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Знакомство с марксизмом • Адам Смит в подарок*

В мире запретной литературы • Кто виноват ?

И что делать? • Московский университет •
В лабиринтах социалистической экономики •

"Рыночный социализм"'? • Институт системных
исследований • Готовых рецептов нет •

Только радикальная реформа!

ОСЕНЬ 68-го. Снова Югославия. Белград встреча-
ет хмуро. В Сербии традиционно доброе отно-

шение к русским, здесь их любят, пожалуй, больше,
чем где бы то ни было в мире, может быть, за исклю-
чением Черногории. Сейчас, после пражских собы-
тий, настроение настороженное. Опасаются, что ^а
вторжением в Прагу наступит очередь Югославии.

Мне хочется разобраться в том, что же произош-
ло, в чем причины крушения уютного, светлого ми-
ра и справедливой идеи? Бросаюсь к книжкам.
Именно тогда открываю для себя мир оригинально-
го марксизма. Для многих моих современников зна-
комство с марксизмом прошло скучно, через школь-
ное обществоведение, банальные, заезженные ци-
татки, поразительно унылые курсы исторического и
диалектического материализма, нудную зубрежку.

Мне довелось открыть марксизм для себя по-дру-
гому — самостоятельно, следуя осознанному жела-
нию разобраться в происходящем. Я помню, каким
огромным событием стало знакомство с ним: "Ком-
мунистический манифест", первый том "Капитала",
"Анти-Дюринг", "Происхождение семьи, частной
собственности и государства" и, особенно, — том за
томом работы Г.Плеханова.

Полученные ранее разрозненные знания по исто-
рии, от Момзена до Ключевского, приобрели вдруг
внутреннюю гармонию, сложились в единую, логич-
ную, убедительную картину мирового развития.
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В Югославии круг разрешенного чтения был су-
щественно шире, чем в Советском Союзе. Роясь в
книгах Бернштейна, Гароди, Шика, постепенно про-
делываю путь, естественный для горячего энтузиас-
та марксистской методологии, пытающегося приме-
нить его к социалистическим реалиям. Бюрократия,
как новый класс, вставшая над обществом, корни ее
могущества в присвоении государственной собст-
венности, противоречия между огосударствленной
бюрократической собственностью и потребностя-
ми развития производительных сил, отсутствие сти-
мулов к труду, инновациям — все это вырисовывает-
ся как важнейший экономический антагонизм бюро-
кратического социализма.

Прочитанный "Новый класс" Милована Джила-
са очень хорошо ложится на это формирующееся
мировоззрение, подводит к осознанию необходимо-
сти покончить с монополией бюрократии на собст-
венность. И перейти от бюрократического государ-
ственного социализма к социализму рыночному, ба-
зирующемуся на рабочем самоуправлении, широких
правах трудовых коллективов, рыночных механиз-
мах, конкуренции. А поскольку бюрократия по доб-
рой воле собственность не отдаст, предстоит тяже-
лая борьба за нее. Борьба эта будет нелегкой, но ус-
пешной: ведь бюрократический социализм, это оче-
видно, не эффективен, он сковывает инициативу и
самодеятельность людей, их свободу, а следователь-
н о — и рост производительных сил. Все в точности
по Марксу.

Но то, что кажется логичным в теории, на прак-
тике выглядит по-иному. Мне повезло, что я оказал-
ся в Югославии, ведь именно Югославия — полигон
рабочего самоуправления и рыночного социализма.
Хочу разобраться в перипетиях экономической ре-
формы и понимаю бесконечную ограниченность
собственных экономических знаний. Пытаюсь по-
править дело. Старший брат Никита дарит книжку,
ставшую любимой на десятилетия, — двухтомник
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Адама Смита 1938 года, изданный в мягком перепле-
те. Здесь другая — либеральная и тоже целостная
картина мира.

Достаю изданный в 1963 году небольшим тира-
жом базовый университетский учебник экономики,
очень популярный в эти годы в Америке, да, пожа-
луй, и по всему миру, — "Экономику" П.Самуэльсона.
Убеждают прагматичный анализ и изложение зако-
номерностей действия рыночных механизмов. И хо-
тя остаюсь ортодоксальным марксистом в понима-
нии закономерностей общественного развития,
впервые закрадываются сомнения, а состоятельна
ли микроэкономическая база "Капитала"? Или тру-
довая теория стоимости? Уж больно архаичны они в
сравнении даже с упрощенным миром учебника Са-
муэльсона.

В Москве мне повезло: попадаю в школу № 152,
лучшую из всех, в которых довелось учиться. Здесь
необычно приятная, либеральная атмосфера. Лите-
ратуру преподает Ирина Данииловна Войнович,
моя любимая учительница, жена прекрасного писа-
теля Владимира Войновича. Скучный, казенный
курс русской литературы у нее становится живым,
ярким. Сокращая до минимума время, отведенное
учебным планом на изучение романа "Мать" Горько-
го или "Любови Яровой" Тренева, Ирина Даниилов-
на посвящает нас в российскую поэзию серебряного
века, вместе с нами обсуждает прозу М.Булгакова, ве-
дет диспуты по произведениям А.Солженицына. В
классе очень много интересных ребят. Мои ближай-
шие друзья — Витя Васильев и Юра Заполь. У нас
тесная, дружная компания. У каждого есть свои
сильные стороны. Виктор, впоследствии россий-
ский математик с мировым именем, показал мне, как
надо щелкать задачи математических олимпиад.
Юра Заноль, во время реформ ставший одним из
крупнейших предпринимателей рекламного бизне-
са, тогда поражал меня способностью играть в шах-
маты "вслепую".

7—4983
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Вместе обсуждаем традиционные русские вопро-
сы — кто виноват, что делать? В оценке брежневской
действительности, идиотизма происходящего раз-
ногласий нет. Вопрос: можно ли что-нибудь изме-
нить, если можно, то как? Идти в народ, клеить лис-
товки, разворачивать пропаганду, готовить покуше-
ния на Брежнева и Андропова? Убедительных отве-
тов нет. Постепенно приходит понимание, что со-
ветское общество при всем его видимом несовер-
шенстве, при всем ханжестве идеологии, при оче-
видных экономических глупостях административ-
ной экономики на редкость устойчивая система, ни-
какими булавочными уколами ее не поколебать.

В 1973-м поступаю на экономический факультет
Московского государственного университета. Учить-
ся и легко, и сложно. Стержень обучения, его основа
— марксистская экономическая ортодоксия. К концу
обучения студент-отличник должен знать близко к
тексту три тома "Капитала", уметь жонглировать ци-
татами. Это, разумеется, не отменяет необходимости
знать десятки других работ Маркса, Энгельса, Лени-
на, партийных документов. Суть задачи образования
— подготовить специалистов, которые мастерски мо-
гут обосновать любые меняющиеся решения партии
ссылками на авторитет основоположников марксиз-
ма-ленинизма. Учиться просто, потому что базовые
работы я хорошо знаю. Цитаты отскакивают у меня
от зубов, как "дважды два — четыре".

И вместе с тем все больше накапливается чувство
дискомфорта, неудовлетворенности: искусство со-
фистики, игра тезисами, идеологическая "гибкость"
не дают ощущения состоятельности изучаемой на-
уки. Спасает университетская библиотека, она от-
крывает огромные возможности для самообразова-
ния. Рикардо, Милль, Бем-Баверк, Джевонс, Мар-
шалл, Пигу, Кейнс, Шумпетер, Гэлбрейт, Фридман и
многие, многие другие. Знакомство с первоисточни-
ками не слишком поощряется, но и не возбраняется.

Постепенно к чувству удовлетворенности от
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прибывающих знаний примешивается сложное чув-
ство осознания краха прежних, казалось бы, прочно
устоявшихся убеждений, по швам трещит каркас
сформировавшегося юношеского мировоззрения.
Именно в это время выявляется несовершенство
всей конструкции "Капитала", становится ясно, что
в марксизме интересны не конкретные экономичес-
кие рассуждения, а сама логика социально-историче-
ского процесса. В этой области работы Маркса оста-
ются убедительными.

Труднее принять другое. Когда начинаешь де-
тально разбираться во внутренних несущих конст-
рукциях рыночного социализма, понимаешь — рабо-
тать все это по-настоящему эффективно не может.
Как заставить предприятия, действующие в услови-
ях рабочего самоуправления, создавать новые рабо-
чие места? Как обеспечить перераспределение капи-
тала в пользу быстро растущих хозяйственных зве-
ньев? Как решать вопросы резкой дифференциации
заработной платы на предприятиях? Эти проблемы
накладываются на известные мне югославские реа-
лии, за которыми продолжаю внимательно следить.
И становится очевидным, что экономика Югосла-
вии обрекает страну на безработицу и ускоряющую-
ся инфляцию. И уж никак не годится на роль образ-
ца счастливого будущего.

В результате оказываюсь в интеллектуальном ту-
пике. Государственный социализм создает экономи-i
ческую базу для всевластья бюрократии, рыночный
— все более очевидно демонстрирует свою неэффек-
тивность.

Постепенно приходит убеждение, что готового
теоретического ответа на все эти проблемы просто
не существует. И значит, надо лезть вглубь, разби-
раться в деталях, в том, как на практике работает со-
циалистическое хозяйство, изучать экономику пред-
приятий, реальные механизмы их взаимодействия с
партнерами, трудовым коллективом, вышестоящим
начальством.
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Остро не хватает практических знаний. Хотя с
жизнью на практике знаком совсем неплохо. Я рано
женился. Наверное, потому, что с детства вел семей-
ный бюджет, не мог себе позволить брать у родите-
лей деньги. Наша молодая студенческая семья жила
скромно. С друзьями Аркадием Вилитенко, Сергеем
Богдановым, Рубеном Саакяном, Сашей Пагониным
ходили разгружать вагоны. Потом начал переводить
с английского для ИНИОНа. После одного из семи-
наров доцент, впоследствии профессор кафедры
экономики промышленности, Виталий Исаевич
Кошкин подозвал меня к себе, сказал, что хочет
быть моим научным руководителем, предложил спе-
циализироваться по кафедре экономики промыш-
ленности и тут же зачислил на хоздоговор, который
кафедра выполняла по заказу Министерства элект-
ротехнической промышленности. Кафедра давала
возможность работать с конкретной экономической
информацией, да и деньги были в высшей степени
нелишними, поэтому предложение с удовольствием
принял.

Виталий Исаевич стал моим руководителем по
дипломной работе, потом кандидатской. Мы написа-
ли с ним вместе много статей, пару книжек.
В.И.Кошкин — человек совершенно неуемной энер-
гии, иногда мешающей ему в научной работе. У Ви-
талия Исаевича есть свойство, не так уж часто встре-
чающееся у преподавателей, — ему действительно
интересны студенты, он любит с ними работать,
умеет отслеживать толковых ребят, вовлекать их в
круг своих научных поисков. Позже, в 1992 году, он
создал и возглавил "Высшую школу приватизации".
Несмотря на разногласия по различным конкрет-
ным экономическим вопросам, мы с ним навсегда
остались друзьями.

Итак, специализируюсь по кафедре экономики
промышленности. Дипломная работа — "Показатели
оценки деятельности в хозрасчете предприятий (на
примере электротехнической промышленности)".
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Сходными темами продолжаю заниматься и в ас-
пирантуре. Все в большей мере проникаюсь убежде-
нием, что иерархическая экономика, подменившая
рынок бюрократическими связями, обладает свои-
ми специфическими закономерностями, ничего об-
щего не имеющими с банальными законами полит-
экономии социализма, как, впрочем, и с предельно
упрощенными моделями командной экономики, ко-
торыми оперирует экономическая советология.

В 80-м году досрочно защищаю кандидатскую
диссертацию, К этому времени точно знаю, что буду
делать дальше. Хороший знакомый отца, профес-
сор-экономист Валентин Терехов, с которым немало
спорили о проблемах экономических реформ при
социализме, давно зовет к себе в Международный
научно-исследовательский институт проблем управ-
ления, созданный совместно с Чехословакией, ГДР,
Польшей, Венгрией, Болгарией, Кубой, он там заме-
ститель директора. Это как раз то, что мне надо,
ведь я специализируюсь по теме сравнительного ис;
следования хозяйственных механизмов.

Получаю из института заявку на распределение.
И тут меня ждет, пожалуй, первая в жизни закавыка,
связанная с фамилией. Нужно формальное утверж-
дение Государственного комитета по науке и техни-
ке. Если бы речь шла об Иванове или Сидорове —
оно чистая формальность, младшие научные сотруд-
ники — не главная проблема комитета. А тут Гайдар.
Раз Гайдар — значит, по блату. Если по блату — то по-
чему не как принято, не через начальство, без звон-
ка по вертушке?.. Разумеется, безработица мне не
грозит, у меня немало других предложений, зовут в
Институт экономики Академии наук, предлагают
сектор в одном из отраслевых институтов, но все
это не соответствует тому, на что настроился и чем
собираюсь заниматься. .

Впрочем, нет худа без добра. С подачи того же
Валентина Федоровича Терехова поступаю во Всесо-
юзный научно-исследовательский институт систем-
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ных исследований (ВНИИСИ), там тоже предпола-
гается развернуть работы по анализу экономичес-
ких реформ в соцстранах. Так я оказался в коллекти-
ве, работа в котором стала для меня важным жизнен-
ным этапом. Этот институт был создан в 1977 году
заместителем председателя Государственного коми-
тета по науке и технике Джерменом Гвишиани, кото-
рый и стал его директором. По идее институт дол-
жен был представлять собой советский аналог "Рэнд
корпорэйшн": объединив способных экономистов,
математиков, системщиков, философов, специалис-
тов по организационным структурам, развернуть се-
рьезные теоретические исследования и решать са-
мые сложные задачи государственного масштаба.
Место Джермена Гвишиани, зятя Косыгина, в фор-
мальной и неформальной иерархии советского об-
щества того времени обеспечивало институту хоро-
шие связи, а следовательно, и относительную идео-
логическую автономию.

Если экономический факультет МГУ, на котором
мне довелось до этого учиться и работать, проходил
по ведомству, возглавляемому серым кардиналом по-
литбюро Михаилом Сусловым, и находился под са-
мым жестким идеологическим контролем, то здесь
господствовало влияние тех, кто отвечал за эконо-
мику, реальные хозяйственные процессы, кто вы-
нужден был постоянно сталкиваться с трудно разре-
шимыми проблемами социалистической экономи-
ки. А потому мы имели право на гораздо большее
свободомыслие.

Показательный штрих: на экономическом фа-
культете МГУ идет кампания по увольнению заведу-
ющего кафедрой математических методов анализа
экономики Станислава Шаталина — за идеологичес-
кую неблагонадежность его лекций, за пристрастие
к "вульгарно-экономическим" теориям Запада. Здесь
же, в институте, он успешно руководит ведущим эко-
номическим отделом, на него замыкаются исследо-
вания, связанные с анализом уровня жизни, структу-
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рой советской экономики, долгосрочным прогнози-1
рованием.

Нашу институтскую лабораторию возглавляет^
профессор Вадим Павлюченко. Поначалу он встре-
тил меня недоверчиво, тоже принял за блатника.
Потом, прочитав мою первую записку о подавлен-
ной инфляции в Польше, начал смотреть совсем
другими глазами. И с тех пор, вплоть до его гибели в
автокатастрофе в 84-м году, мы оставались близкими
друзьями и единомышленниками.

Вспоминаю работу в институте с самыми добры
ми чувствами. Постепенно здесь сложился интерес-
ный коллектив. В нашей лаборатории работали Вла-
димир Герасимович, Олег Ананьин, Петр Авен, Вя^
чеслав Широнин, Марина Одинцова. Основная сфе-
ра исследований — закономерности развития социа-
листического хозяйственного механизма, сравни-
тельный анализ экономических реформ социалис-
тических стран.

Во ВНИИСИ исчезла привычная по экономиче-
скому факультету двойственность — жесткое разде-
ление того, что можно обсуждать открыто, и того, 6
чем можно думать, но ни в коем случае не высказы!-
вать вслух в официальной обстановке научного се-
минара. Здесь можно обойтись без "кукиша в карма-
не", обсуждать самые острые теоретические пробле-
мы без оглядки на идеологическую "чистоту" сужде-
ний.

Такая же атмосфера царила и на семинарах род-
ственного нам Центрального экономико-математи-
ческого института. Когда я впервые попал на такой
семинар, руководимый Николаем Петраковым, |с
трудами которого был давно знаком, появилось ощу-
щение, что вот-вот собравшихся потащат в кутузку.
Но именно такое деидеологизированное открытое
обсуждение, жесткая постановка вопросов и высве-
чивали по-настоящему масштаб тех проблем, с кото-
рыми столкнулась социалистическая экономика.

Попытаюсь вкратце описать их так, как виде-
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лись они мне в то время. Беспрецедентные масшта-
бы изъятия ресурсов из сельского хозяйства, жесто-
чайшая эксплуатация загнанного в колхозы закре-
пощенного крестьянства позволили обеспечить
масштабные государственные капиталовложения и
в сжатые сроки сформировать индустриальную
структуру, во многом скопированную по образцам
ушедших далеко вперед капиталистических эконо-
мик.

Но в результате экономика превратилась в за-
ложницу села. И как только масштабные ресурсы аг-
рарного сектора оказались исчерпанными, насту-
пил кризис социалистического роста. Особенно на-
глядно он проявился в начале шестидесятых годов,
когда доля сельского населения опустилась ниже
50-процентной отметки. Тяжелый кризис сельского
производства заставил направлять инвестиционные
ресурсы на сей раз уже туда, а долгосрочные аграр-
ные проблемы открыли дорогу первым масштабным
закупкам зерна, поставившим впоследствии страну в
зависимость от зернового импорта. В этой ситуации
проявились неизбежные и очень болезненные по-
бочные эффекты социалистической индустриализа-
ции: бюрократизация хозяйственной жизни, струк-
турная негибкость, неспособность перераспреде-
лять ресурсы в пользу наиболее динамичных хозяй-
ственных звеньев. Сложившиеся в ходе индустриа-
лизации предприятия и целые отрасли продолжали
существовать и даже расти практически вне всякой
связи с эффективностью их работы. По сути, они
уподобились пробуксовывающей машине: колеса
крутятся, а движения вперед нет.

Постепенно выявляются все новые и новые
структурные пороки социалистической экономики.
Нет механизма постоянного генерирования и отбо-
ра эффективных инноваций, нет действенных сти-
мулов к полноценному труду, к повышению качества
продукции, научно-техническому прогрессу. Основ-
ные ресурсы концентрируются в оборонном секто-
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ре, лишь здесь существует реальная конкуренция с
потенциальным противником.

Становится все более очевидным, что социалис-
тическая индустриализация по природе влияния на
экономическое развитие подобна допингу в спорте:
позволяет на какой-то отрезок времени форсиро-
вать темпы роста, но ценой разрушения саморегули-
рующих функций организма.

Кризис социалистического накопления, порож-
денный исчерпанием ресурсов обескровленной рос
сийской деревни, сглаживается на какой-то срок от
крытием богатейших нефтегазовых месторождений
Западной Сибири. Именно они создали иллюзия
благоденствия и стабильности брежневской эпохи v
позволили на какое-то время отложить решение
проблем коренной реорганизации социально-эконо^
мической структуры. Но с начала восьмидесятых
стало очевидно, что эта кислородная подушка исся-
кает. Наиболее богатые месторождения вступают в
фазу падения добычи и требуют новых, все более
масштабных капитальных вложений. Доля топлив-
но-энергетического сектора в структуре инвестиций
постоянно возрастает, а за счет чего ее наращивать
— неясно. Изуродованная социальная структура де-
ревни как сквозь песок пропускает капитальные вло-
жения, направляемые в этот сектор, их отдача мини-
мальна, а по многим направлениям — просто нуле-
вая. Мало-мальски удовлетворительное продоволь-
ственное снабжение Москвы, Ленинграда, закры-
тых городов поддерживается, в первую очередь, за
счет импортных продуктов. |

Все более отстает от лучших мировых образцов
машиностроение, доля его в экспорте на конверти-
руемую валюту составляет лишь три процента. Рас-
тет износ основных фондов на транспорте. Далеки
от современного мирового уровня нефтехимия, хи-
мия, усугубляется технологическая архаичность ме-
таллургии. Долгосрочные прогнозы говорят о неиз-
бежном падении темпов экономического роста, на-
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прашивается вывод, что эти темпы в недалекой пер-
спективе снизятся до нулевой отметки, а то и до от-
рицательных величин.

Становится совершенно очевидным, что, не за-
пустив рыночные механизмы, принципиальных
проблем советской экономики не решить: без глубо-
ких рыночных реформ кризис ее будет углубляться и
раньше или позже, но неизбежно перейдет в острую
форму. Очевидно и то, что поворот на последова-
тельно рыночный путь развития невозможен по по-
литическим мотивам. Как выйти из порочного кру-
га?

Убеждаюсь, что в данной ситуации простых ре-
шений нет. Видимо, единственно возможный осмыс-
ленный путь — попытаться сформировать предпо-
сылки постепенного эволюционного поворота эко-
номики на западный путь развития. И сделать это до
того, как социалистическая экономика войдет в фа-
зу саморазрушения. Иными словами, цель-минимум
состоит в том, чтобы с наименьшим ущербом выйти
из социалистического эксперимента, подталкивая
власть в направлении постепенных рыночно ориен-
тированных либеральных реформ, осуществляемых
в рамках системы и, вместе с тем, создающих усло-
вия для радикальной системной трансформации.

Экономические реформы в Китае — безуслов-
ный образец для подражания, но, кажется, ту точку
исторического развития, с которой они начаты, мы
прошли уже в конце пятидесятых, В начале восьми-
десятых так мягко свернуть на этот путь невозмож-
но. Слишком далеко зашел склероз экономики. А
значит, и процесс реформ пойдет существенно
сложнее, чем в Китае. Очень интересна Венгрия с ее
упорядоченными реформами, постепенно создаю-
щими базу рыночного развития. Но окажется ли со-
ветская политическая элита достаточно гибкой, что-
бы свернуть на такой путь? Или ее косность, консер-
ватизм проложат дорогу экономическому развалу,
катастрофическому крушению режима, полномас-
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штабной антикоммунистической революции в начи-
ненной ядерным оружием империи?

Именно эти вопросы были для меня главными к
тому времени, когда жизнь заставила прикоснуться
на практике к самым серьезным альтернативам эко-
номической политики советского государства.


