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Предисловие

Уважаемый читатель!
Перед Вами пятнадцатитомное собрание сочинений Егора Тиму- 

ровича Гайдара. Такой объем научных и публицистических работ 
впечатляющего интеллектуального уровня создал человек, который 
прожил всего 53 года. Но главное, естественно, не в их количестве, 
а в научной и общественной значимости исследований, определя-
ющей крупный вклад Е. Т. Гайдара в развитие отечественной и ми-
ровой науки, в обоснование путей решения наиболее жгучих про-
блем, от которых зависит будущее современной России.

Собрание сочинений включает работы, написанные в разные пе-
риоды истории нашей страны. Это и публикации, отражающие со-
держание диссертаций на соискание ученых степеней кандидата 
и доктора экономических наук, и смелые для советского времени 
статьи в журнале «Коммунист» и в газете «Правда», и исследования 
человека, умудренного не только глубокими и обширными знани-
ями, впитавшего массив мировой научной литературы, но и обла-
давшего уникальным практическим опытом коренных преобразо-
ваний общественного устройства огромной страны.

Труды различны и по жанру. Они представляют собой крупные 
монографические исследования, статьи, выступления, в которых 
раскрытие научных основ рассматриваемых проблем сочетается 
с предложениями на злобу дня. Некоторые работы носят мемуар-
ный характер.

Остановимся в первую очередь на научной стороне творчества 
Е. Т. Гайдара.

Что внес Гайдар в отечественную и мировую экономическую нау-
ку? Что не было известно или недостаточно разработано до появле-
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жен в монографии «Государство и эволюция» (1995  г.), но особен-
но полное воплощение он получил в изданном в 2005 г. масштаб-
ном труде «Долгое время. Россия в  мире: очерки экономической 
истории». Это исследование стало выдающимся научным событи-
ем. В нем Е. Т. Гайдар особенно ярко проявил себя как уникальный 
ученый-энциклопедист.

В  этом труде и  в  других работах выделяются масштабы при-
влечения исторического опыта и  уровень его анализа и  обобще-
ния, помогающий выявлять логику изучаемых процессов, оцени-
вать возможности проявления и  использования ее  в  российских 
условиях, существенно повышать обоснованность получаемых 
выводов. Этому подчинено и  обилие тщательно анализируемых 
статистических данных при реалистичной оценке достоверности 
статистики, а  также использование огромного количества доку-
ментов и  научной литературы. Гайдар был и  считал себя прак-
тикующим экономистом, но  его труды лишены экономической 
одномерности, они междисциплинарны, полны социологических, 
исторических, демографических, даже психологических и литера-
туроведческих аргументов. В  итоге творческое наследие Гайдара 
позволяет выйти на  новый, не  встречавшийся ранее, уровень на-
учного обоснования узловых проблем экономики и  экономиче-
ской политики России в  современных условиях и  на  стратегиче-
скую перспективу.

Выделим ряд проблем, которые получили глубокую разработку 
в исследованиях Егора Тимуровича.

Методологический подход. Роль методологии марксизма. Гай-
дар видел своей главной целью превращение России в  нормаль-
ную для современного этапа истории страну, в органичную часть 
мировой цивилизации. Чем определяется выбор пути, ведущей 
к этой цели? В основе его экономической методологии было впол-
не марксистское понимание развития, когда более развитые стра-
ны показывают менее развитым образ их  далекого или не  столь 
далекого будущего. И хотя каждая страна «несчастлива по‑своему», 
все они имеют примерно одинаковый, близкий тренд развития 
по  мере повышения их  экономического уровня. На  этой методо-
логии во многом основан и отмеченный выше цивилизационный 
подход к  исследованию мировой экономической истории. Рас-
крытие генезиса социально-экономических явлений и  процессов 

ния его работ? Труды Гайдара настолько разнообразны и обширны, 
что пытаться ответить на эти вопросы в небольшом предисловии — 
задача неразрешимая. Они требуют самостоятельного серьезного 
изучения. Отметим кратко отдельные аспекты, которые представ-
ляются особенно существенными.

Лейтмотивом всего научного творчества Егора Тимуровича было  
будущее России. Как обеспечить цивилизационный прорыв, необ-
ходимый для того, чтобы страна заняла достойное место в  мире, 
а ее граждане были обеспечены не хуже, чем в передовых странах? 
Какие нужны для этого усилия, в  каких направлениях и  почему? 
Как использовать возможности, а  иногда и  преимущества, кото-
рые подчас предоставляет экономическая отсталость? Как строить 
экономическую политику в сложнейших условиях, требующих со-
четания развития уже заложенных в наше время основ рыночных 
отношений с поиском ответов на новые вызовы времени, с кото-
рыми встретились и развитые страны? Стремление обосновать ус-
ловия, необходимые для успешного будущего, побуждало Гайдара 
при анализе практически любого вопроса обращаться к  истории, 
к прошлому. К тому, что может дать уже накопленный позитивный 
и  негативный опыт разных стран. В  этом одна из  принципиаль-
ных особенностей методологического подхода Гайдара практиче-
ски ко  всем работам, будь то  фундаментальное научное исследо-
вание или статья на актуальную текущую тему.

Можно выделить два направления в  привлечении Гайдаром 
исторического материала. Одно строится на  обобщении истори-
ческого опыта разных стран, связанного с  анализируемой кон-
кретной проблемой, и обосновании выводов, которые из него вы-
текают. Второе представлено редким для изучения экономических 
процессов в наши дни подходом, который можно было бы назвать 
цивилизационным, и посвящено исследованию истории не просто 
отдельных стран, а исторических эпох, определяющих экономиче-
ское развитие. Понятна потребность в углублении в далекую от на-
ших дней историю ради обоснования животрепещущих совре-
менных проблем. Если стране нужен цивилизационный прорыв 
в  постиндустриальное общество, то  необходим и  цивилизацион-
ный подход, раскрывающий уже встречавшиеся в разные времена 
факты и условия таких прорывов, а также факторы, определявшие 
длительные периоды экономического застоя. Такой подход зало-
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мократии, основой их позитивной экономической динамики явля-
ются те же либеральные ценности. Так, Китаю стали посильными 
высокие достижения во многом благодаря одной из самых низких 
в мире финансовых нагрузок государства на экономику и способ-
ности государства опереться в экономической политике на разви-
тие свободного рынка. Практические выводы из некоторых теоре-
тических постулатов марксистской философии истории оказались 
далекими от прогноза неизбежной победы коммунизма, но приме-
нимыми для анализа и выработки экономической политики мно-
гих современных стран, в том числе и России.

При этом обоснование Гайдаром либерального мировоззре-
ния лишено пафосности и  идеологизированности. В  своих рабо-
тах, опираясь на опыт самых разных стран, он показывает, по ка-
ким причинам отклонения от принципов либеральной политики, 
которые иногда могли продолжаться многие годы, подчас и деся-
тилетия, приводили в итоге к тяжелым для народов последствиям, 
в том числе и к катастрофам.

Современный экономический рост. На его основе произошел круп-
нейший цивилизационный прорыв в  мировой истории, переход 
к  новой эпохе, небывало ускорившей технологическое, экономи-
ческое и социальное развитие, сделавшей возможными передовые 
достижения современной цивилизации. Современный экономиче-
ский рост существует и прогрессирует примерно последние триста 
лет и, как любил подчеркивать Гайдар, мы не знаем и вряд ли ког-
да-нибудь узнаем, почему он  начался (при его очевидной связи 
с научно-технической революцией) и будет ли продолжаться веч-
но. Проблемы этой фазы экономического развития особенно глу-
боко анализируются в книгах «Аномалии экономического роста» 
(1997  г.) и «Долгое время». Является ли современный экономиче-
ский рост, однажды возникший, феноменом неуничтожимым? По-
пытки положить ему конец предпринимались еще в 1970‑е гг., когда 
ряд экономистов (прежде всего в рамках «Римского клуба») пытал-
ся обосновать неизбежность низких или вообще нулевых темпов 
роста. Это пока ни к чему не привело, и достижение современно-
го уровня современного экономического роста остается стратеги-
ческой задачей России.

Основы этого уникального цивилизационного рывка, осущест-
вленного именно западным миром, Гайдар внимательнейшим об-

их зарождения, становления и развития относится к краеугольным 
камням методологии марксизма.

При всей ошибочности выводов марксизма о  коммунистиче-
ских перспективах, при всей трагичности их  практической реа-
лизации в  СССР и некоторых других странах, в качестве теории 
экономической истории он дает сильный инструмент анализа, об-
ладающий серьезным прогностическим потенциалом и позволяю-
щий понимать тенденции происходящего и вызовы будущего. Как 
писал К. Маркс в «Капитале»: «Страна, промышленно более разви-
тая, показывает менее развитой стране лишь картину ее собствен-
ного будущего»1. Гайдар был далек от механического восприятия 
марксизма, использовал его творчески. Принципиальную роль для 
него играл экономический детерминизм, методологическое зна-
чение которого нельзя недооценивать. Особенно важно положение 
о том, что политическое устройство общества в значительной мере 
связано с уровнем экономического развития страны. Действитель-
но, страны сопоставимого уровня среднедушевого ВВП имеют схо-
жие политические проблемы и  исторические вызовы, и  это под-
тверждается многократно, в том числе, например, и тем фактом, 
что все великие революции нового времени происходили в стра-
нах близкого уровня экономического развития. Гайдар всегда об-
ращал на это внимание при анализе как исторической динамики 
стран, так и различных политических событий. Вот почему он до-
казывал, что разные страны целесообразно сравнивать не только 
в один и тот же исторический период, но и с учетом сопоставимых 
уровней экономического развития. Такой подход постоянно про-
слеживается в его исследованиях.

Связывая состояние общественных институтов с экономически-
ми и технологическими достижениями, Гайдар показывал, что со-
временные производительные силы требуют для своего развития 
либерализма и демократии. На наиболее передовой уровень вышли 
в подавляющей части те демократические страны, которым удалось 
ограничить бремя государства в экономике. Та же тенденция харак-
терна в основе своей и для стран, успешно решающих задачи дого-
няющего развития в постиндустриальном мире. Даже в тех случаях, 
когда политическое устройство развивающихся стран далеко от де-

	 1	 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2‑е изд. Т. 23. М., 1960. С. 9.
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интервал составляет 40 – 60 лет, и хотя он то несколько увеличивал-
ся, то сокращался, в целом величина отставания колеблется в ука-
занных пределах. Подтверждение этого феномена было раскрыто 
Е. Т. Гайдаром на основе обобщения обширных статистических дан-
ных, характеризующих развитие разных стран.

Современный экономический рост Гайдар анализирует во мно-
гом под углом зрения того, какие практические выводы вытека-
ют для России из опыта стран-лидеров. Его особенно интересуют 
пути преодоления отставания. Вместе с  тем важно видеть и  пре-
пятствия, и угрозы. Обильный поток незаработанных рентных ре-
сурсов может привести к устойчивой институциональной деграда-
ции страны. В  этом смысле важнейшим с  середины 1970‑х  годов 
риском для России является повторение подробно рассмотрен-
ного Гайдаром в  монографии «Гибель империи. Уроки для совре-
менной России» (2006  г.) опыта Испании XVI  века, когда самая 
сильная держава мира за  пятьдесят лет пришла к  полной инсти-
туциональной деградации — под влиянием потока золота и  сере-
бра, приведшего к удорожанию производства в стране. Подобный 
шок мы испытали при падении цен на нефть, сыгравшем принци-
пиальную роль в скорости обрушения Советского Союза. Исследуя 
эту проблему, Гайдар делает научное открытие. Он впервые пока-
зывает и, как всегда, детальнейшим образом обосновывает, каким 
образом политика коллективизации, разорившая наше сельское 
хозяйство, предопределила в  итоге через шестьдесят с  неболь-
шим лет ускоренный крах советского режима. После коллективи-
зации практиковался вывоз зерна ради индустриализации при го-
лоде внутри страны и  бегстве населения из  села в  город. Затем 
в  результате неспособности аграрного сектора прокормить горо-
да, был осуществлен переход к продаже нефти ради покупки зер-
на. В этих условиях падение мировых нефтяных цен парализовало 
импорт и способность обеспечивать страну продовольствием, при-
вело к  обезвоживанию экономического организма страны и  к  ги-
бели исчерпавшего себя общественного строя.

К сожалению, Россия и сегодня находится в очень похожей си-
туации, поскольку природная, особенно углеводородная рента про-
должает определять вот уже почти полвека социально-экономиче-
ское развитие страны. Наличие же дешевых денег снижает спрос 
на любые модернизационные продукты — купить оказывается де-

разом исследует на  богатом историческом материале, охватыва-
ющем разные исторические эпохи, начиная с  аномального для 
традиционного аграрного общества явления античности, истории 
Греции и Рима. В Греции, а позднее и в Риме наряду с демократией 
свободных крестьян и воинов стали зарождаться зачатки реальной 
частной собственности, в первую очередь на землю. На следующем 
этапе формирование в Европе в средние века городов-государств, 
приводило, благодаря их активной торговле, к развитию рыночных 
отношений, к  дальнейшему укреплению частной собственности, 
превращало эти города в  центры коммерческого права и  право-
судия, что постепенно закладывало основу для перехода к совре-
менному экономическому росту. Именно обеспечение твердых га-
рантий частной собственности, начиная с земельной, появление 
(в отличие от восточных деспотий) при становлении свободного 
рынка собственности, свободной от государства, стало важнейшей 
предпосылкой, открывшей возможность западным странам совер-
шить исторический рывок и показать остальному миру истинные 
возможности и пути достижения принципиально более высокого 
уровня развития. На фундаменте частной собственности основыва-
лась на протяжении длительного периода вся система отношений, 
определившая достижения передовых стран современного мира. 
Разделение власти и собственности, свобода рынка влекли за со-
бой процессы становления и усиления политических свобод, пере-
хода к демократическим формам правления, растущего уважения 
и гарантий прав человека, консолидации и повышения роли граж-
данского общества.

Важный методологический вывод, связанный с  современным 
экономическим ростом, предполагает необходимость сопоставле-
ния стран, схожих по уровню среднедушевого ВВП. Именно поэто-
му, например, опыт современного Китая был бы уместен для Рос-
сии 1920 – 1930‑х годов, когда имелся резерв перетока рабочей силы 
из сельского хозяйства в промышленность, но никак не годится для 
этапа посткоммунистической трансформации.

Интересный вывод связан с положением России среди растущих 
стран мира. Как показывают историко-экономические исследова-
ния, Россия на протяжении последних примерно двухсот лет сохра-
няет стабильную меру отставания от таких более развитых в эко-
номическом отношении стран, как Франция и Германия. Данный 
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и подробно исследованная Гайдаром, определяется тем, что госу-
дарство не успело набрать такой масштаб социальных обязательств, 
как развитые страны в благоприятные периоды развития и в пред-
шествующих социально-демографических условиях. Он предрекал 
усугубление экономических, политических и социальных трудно-
стей этих стран, которое мы наблюдаем сейчас в период для мно-
гих из них сложного, а иногда и трагичного, выхода из экономиче-
ского кризиса.

В этой связи не только сохраняется, но и нарастает актуальность 
одной из сквозных тем научных работ Гайдара — темы ответствен-
ной бюджетной политики. Важно помнить и о его роли в обеспе-
чении такого подхода к этой политике на практике. Он был в чис-
ле инициаторов создания стабилизационного фонда как способа 
противодействия «голландской болезни» в  период высоких цен 
на нефть и инструмента смягчения социальных потрясений при 
возможных кризисах. Даже самые рьяные критики вряд ли смогут 
отрицать, что именно этот фонд стал ключевым фактором, позво-
лившим в условиях глобального кризиса 2008 – 2009 годов удержать 
ситуацию в России под контролем. Обоснование необходимости та-
кого фонда, как всегда, строилось им не только на логических дово-
дах, но на привлечении аналогичного опыта других стран и анали-
зе его последствий, а также опыта активнейшего противодействия 
в этих странах со стороны разных социальных сил, поддаться кото-
рому ответственные политики не могли себе позволить ввиду воз-
никновения катастрофических угроз.

Но  это лишь одна сторона вопроса. В  своих исследованиях 
на огромном историческом материале Гайдар прослеживает весь 
процесс формирования в  мире самих бюджетных систем от  сла-
бых зачатков до современного уровня, а также основные направ-
ления и масштабы государственных расходов в разных историче-
ских условиях. Уже после выхода из состояния аграрного общества 
и до начала Первой мировой войны объемы государственных рас-
ходов в странах-лидерах не отличались заметно от 10 – 15 % ВВП. Су-
щественное нарастание их произошло по историческим меркам от-
носительно недавно — в прошлом веке. Причем с учетом уровня 
развития и роста душевого ВВП для разных стран посильными ока-
зываются различные масштабы относительных государственных 
расходов. Всегда крайне важно не переходить допустимые преде-

шевле, чем произвести. Подобный механизм крайне опасен: он ве-
дет к деградации институтов, а институты после исчерпания до-
ходов от дешевых ресурсов не  восстанавливаются симметрично. 
Не говоря уже о том, что неизбежность периодического падения 
мировых цен на нефть все время висит дамокловым мечем над рос-
сийской экономикой.

Другая опасность, раскрытая Гайдаром, в том числе, в  работе 
«Государство и эволюция», также носит институциональный харак-
тер и состоит в историческом наследстве, доставшемся нам от вос-
точных деспотий, от азиатского способа производства, который при 
всех попытках использовать европейские достижения в течение 
долгих веков оказывал преобладающее влияние на развитие стра-
ны. Следствием становились закрепленные в сознании и подсозна-
нии поколений гипертрофированный культ государства, отсутствие 
традиций легитимной частной собственности, законопослушности, 
при укорененном засилии бюрократизма. Это наследство опреде-
ляет дополнительные трудности, с  которыми приходится иметь 
дело в России при формировании рыночных отношений и исполь-
зовании их возможностей для повышения эффективности и пере-
хода на новый уровень развития. Неудивительно, что особую угрозу 
для страны Гайдар видел в  перспективе скатиться на  продолжи-
тельное время на уровень государств «третьего мира». В своих ра-
ботах он раскрывает и обосновывает пути, позволяющие избежать 
такой перспективы.

Преимущества отсталости. Достаточно известны работы 
А. Гершенкрона, посвященные этой проблеме. Логика экономи-
ческого роста предполагает стадии индустриального и постинду-
стриального развития. Идея преимущества отсталости основывает-
ся, в частности, на том, что отсталая страна имеет возможность при 
благоприятных условиях использовать развитые технологии, минуя 
промежуточные стадии, но опираясь на определенные институци-
ональные решения. При обсуждении этих вопросов применитель-
но к догоняющему развитию современной России, Гайдар обратил 
внимание на особую роль, которую может сыграть прежде всего за-
имствование институтов. Это может оказаться даже важнее заим-
ствования технологий.

Другая принципиальная сторона использования преимуществ 
отсталости, способная облегчить дальнейшее развитие России, 
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Адаптивность хозяйственной системы становится наиболее важ-
ным условием успеха, чего государственный патернализм как раз 
дать не может (ему ближе мобилизация материальных и людских 
ресурсов). Приоритетами становятся инвестиции в человеческий 
капитал. Эти выводы из работ Гайдара чрезвычайно актуальны для 
достижения результатов политики модернизации и инновацион-
ного развития.

При исследовании институциональных проблем Егор Тимуро-
вич, как и во многих других случаях, уделяет большое внимание 
опасностям, с  которыми может столкнуться общество, особенно 
в периоды революций и смут. Наиболее разрушительна опасность 
ускоренного слома старых, пусть плохих, но работавших институ-
тов, при отсутствии более-менее сложившихся новых. В итоге граж-
дане оказываются беззащитными перед разгулом беззакония и ма-
родерства. Такие ситуации возникают не только, когда происходят 
революции, которые Гайдар называл смутами, но и при кажущихся 
поначалу успешными операциях. Особенно подробно такие ситу-
ации исследованы в последнем изданном при жизни Гайдара тру-
де «Смуты и институты» (2009 г., в книге «Власть и собственность»), 
который содержит его напряженные размышления о прошлом, пре-
жде всего российском.

С тяжелейшей ситуацией пришлось иметь дело и правительству 
Гайдара, когда в одночасье рухнул советский режим и рассыпались 
институты, на которых этот режим держался. Необходимость из-
бегать смут и создавать условия для этого Гайдар относит к пер-
вейшим приоритетам политики. Он не только был категорическим 
противником революций и  катаклизмов, но  потратил много ин-
теллектуальных сил и таланта, чтобы досконально проанализиро-
вать их механизмы, цепь вызовов и системных решений, которые 
к ним ведут. Он показывал, как ошибки именно в институциональ-
ном строительстве, запаздывание реформ, закладывают основы ре-
волюций и превращают их в неизбежность.

Особенно пристальное внимание уделяется в работах Гайдара 
тому, как обеспечить ответы на вызовы современной стадии ми-
рового развития, перед которыми стоят и развитые страны. При 
обосновании необходимости и направлений долгосрочных реформ 
на первый план им выдвигаются повышение уровня человеческого 
капитала, а также приоритет политических и правовых институтов 

лы. Основной же вывод исследований Гайдара в этой области, под-
тверждаемый историческим мировым опытом, состоит в том, что 
за всякие отклонения от ответственной бюджетной политики, свя-
занные с  допущением повышенных государственных расходов 
в  силу популизма или просто потери бдительности на  фоне бла-
гоприятных, хоть и временных, условий развития, придется тяжко 
расплачиваться народу.

К стержневым проблемам, получившим глубокую научную раз-
работку в трудах Гайдара, относится также развитие институтов, 
формирование благоприятной институциональной среды, от  ко-
торой зависит использование рыночных отношений в  интересах 
успешного будущего. Возвращаясь к отмеченному выше высказы-
ванию о  том, что заимствование институтов важнее заимствова-
ния технологий, можно привести характерный пример с тем же са-
мым технологическим развитием, определением его приоритетов. 
В начале ХХ века, на индустриальной фазе, были понятны долго-
срочные (охватывающие десятилетия) приоритеты развития тех-
ники. Для этого этапа в  разных странах было характерно мас-
штабное вмешательство государства в  процесс аккумулирования 
и  перераспределения капитала. Напротив, экономический либе-
рализм оказывался эффективным тогда, когда усиливалась нео-
пределенность путей дальнейшего развития, когда происходило 
резкое ускорение технологических изменений. Так было на  рубе-
же XVIII  – XIX веков. Аналогичная ситуация характерна и для на-
шего времени, когда ускорение технологического прогресса вновь 
делает развитие крайне неустойчивым и  очень плохо прогнози-
руемым, а потому либеральные рецепты оказываются более адек-
ватными. Конечно, и сегодня наше государство может разработать 
и  навязать стране программу, как превзойти весь мир по  произ-
водству, например, компьютеров на  душу населения, и  даже обе-
спечить реализацию этой программы. Но  к  моменту ее  успешно-
го осуществления выяснится, что мир технологически ушел далеко 
вперед — причем в  направлении, о  котором еще недавно никто 
и не догадывался.

В современных условиях важнейшей функцией государства яв-
ляется не концентрация ресурсов, а обеспечение институциональ-
ных условий для того, чтобы экономические субъекты могли мак-
симально точно улавливать тенденции технологического прогресса. 
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гая модель, другие финансы, другая экономика. Латать сложившу-
юся в других условиях модель бессмысленно.

Поскольку развитие здравоохранения, пенсионной системы 
и образования связано и с человеческим капиталом, и с концен-
трацией инвестиционных ресурсов, Гайдар говорил, что страна, 
которая найдет для этих институтов модель, адекватную вызову 
постиндустриального времени, будет иметь огромное преимуще-
ство перед другими государствами в возможностях дальнейшего 
развития.

Обоснование узловых проблем, определяющих потребность 
в системе реформ на перспективу, отражает убежденность Гайда-
ра в способности народа обеспечить прорыв на новую цивилиза-
ционную ступень. При том, что это требует напряженной, целена-
правленной, организованной, будничной и подчас неблагодарной 
работы. Он говорил, что история длинная, и ей все равно, сколь-
ко времени каждая страна будет усваивать ее уроки. Но до тех пор, 
пока текущий урок не будет усвоен, в следующий класс история эту 
страну не переведет. Его труды раскрывают условия и пути, позво-
ляющие ускорить усвоение этих уроков. Исключительно актуально 
звучит вывод, которым он заканчивает свою главную работу «Дол-
гое время»: «История учит: ни одной стране мира не гарантирова-
но сохранение вечного лидерства, тем более роли гегемона в мире. 
И теперь государства, начавшие экономический рост на поколение 
позже лидеров, способны преодолеть отделяющую их дистанцию, 
стать лидерами его следующих этапов. Но смогут ли национальные 
элиты, общество в целом использовать этот шанс? Вот главный во-
прос. Его решение зависит от всех нас»1.

Для того, чтобы решение зависело от  всех нас нужны поли-
тические предпосылки. Актуальность их  исследования, которому 
в  монографии «Долгое время» уделено большое внимание, труд-
но переоценить для развития нашей страны. В первую очередь это 
относится к  раскрытию особенностей, так называемых, «закры-
тых» или «управляемых» демократий, где формально действуют 
многие демократические институты, но политическая элита дого-
ворилась о  механизмах передачи власти. Опыт разных стран вы-

	 1	 Гайдар Е. Т. Долгое время. Россия в мире: очерки экономической истории. М.: Дело, 2005. 
С. 647.

над экономическими. Например, бессмысленно обсуждать ставку 
налога, если в любой момент может прийти милиция и остановить 
ваш бизнес. Ставка налога не имеет отношения к ситуациям, когда 
политические институты не соответствуют тонкости налоговой си-
стемы. Одно из центральных мест в исследованиях занимает упо-
минавшаяся проблема диверсификации экономики, рентный ха-
рактер которой относится, пожалуй, к одной из самых серьезных 
угроз, с которыми Россия сталкивается в настоящее время.

Вопрос об особой роли развития человеческого капитала в наши 
дни стал очевидным и даже приевшимся. Тем более важно подчер-
кнуть, что мы обсуждаем его в значительной мере с подачи Гайдара. 
В своих статьях 2001 – 2002 годов он выдвинул и обосновал положе-
ние, что в постиндустриальном обществе, к которому идет Россия, 
инвестиции в  человеческий капитал — образование, здравоохра-
нение, жилье, пенсионную систему — становятся ведущими при-
оритетами. Именно здесь находятся точки прорыва: инвестиции 
в названные секторы обеспечат сравнительные конкурентные пре-
имущества страны. Более подробно, в широком историческом кон-
тексте, эти идеи были разработаны в книге «Долгое время».

Проблема человеческого капитала связана не просто с деньгами, 
а с тем, что необходимо проведение принципиальных институци-
ональных реформ в секторах, связанных с его развитием. И рефор-
мы не сводятся исключительно к финансированию. Другой очень 
важный момент — то, что эти институты должны соответствовать 
не только демократическим и либеральным принципам, но и су-
ществующей в стране демографической ситуации.

Мы подчас игнорируем то обстоятельство, что современная си-
стема здравоохранения, пенсионная модель и  система образова-
ния были созданы в условиях быстрого роста численности особен-
но аграрного населения, которое не  пользовалось социальными 
благами.

Сейчас мы сохраняем пенсионную систему, разработанную для 
той демографической ситуации, когда пенсионный возраст был 
существенно выше средней продолжительности жизни, а не ниже 
ее, как в настоящее время

Когда строилась современная модель здравоохранения, она 
предназначалось тем, кто заболел. Нынешняя система — это здра-
воохранение для всех с акцентом на профилактику. Это совсем дру-
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и меры по переходу к рынку. Споры о них хорошо известны. Если 
говорить об экономистах, то критика исходит обычно от тех, кто 
привык к исследованиям в научных кабинетах и не сталкивался ли-
цом к лицу с катастрофическими условиями, из которых и с учетом 
которых нужно было искать практический выход, реально способ-
ный их переломить. Поэтому информация из первых рук особенно 
ценна. Обращает на себя внимание исключительное обилие исто-
рического, информационного, статистического, документального 
материала, на который опирается исследование как факторов, при-
ведших к катастрофе, так и логики процесса выхода из нее, требо-
вавшей соответствующих практических действий.

Нельзя забывать и  о  том, что Гайдар был основателем и  бес-
сменным руководителем уникального исследовательского институ-
та. Институт организован незадолго до развала Советского Союза 
и внес исключительный вклад в тяжелую и неблагодарную работу 
команды реформаторов по осуществлению в сложнейших услови-
ях самого ответственного начального этапа перехода к рыночной 
экономике. Такой пример вряд ли знает история. Это наглядно ил-
люстрирует организационный талант Гайдара, его способность со-
бирать вокруг себя молодых, творческих, инициативных высоко-
профессиональных специалистов. Затем институт переключился 
на  анализ и  обобщение опыта экономического развития страны, 
подготовку следующих этапов реформ, разработку предложений 
по повышению результативности экономической политики.

При уникальной масштабности и глубине исследований, стрем-
лении расширить горизонт экономических знаний, Гайдар пред-
упреждал об опасности самонадеянности. Соратники помнят его 
слова: «В экономике все, что правильно, то очевидно и просто, а все, 
что требует сложных доказательств, то интересно, но зачастую не-
правильно». Одно из  важнейших достоинств научного наследия 
Гайдара состоит в том, что дает не только готовые и важные для 
современной практики результаты исследований, но будит мысль 
и раскрывает основы глубокого, фундаментального с научной точ-
ки зрения, подхода к дальнейшему творческому поиску.

Сочинения Егора Гайдара, собранные воедино, более, чем лю-
бые разговоры о  нем наглядно раскрывают читателю уровень 
и цельность его личности, целостность мировоззрения, масштабы 
научного и  публицистического дара, способность всегда быть по-

явил типичные особенности таких «демократий». Прежде всего — 
распространенность коррупции в несравнимо более значительных 
масштабах, чем в  подлинно демократических обществах, негиб-
кость таких политических режимов, неспособность активно реа-
гировать на  вызовы времени, тем более, что в  их  рамках выстра-
иваются хорошо организованные группы, способные защищать 
свои частные интересы, останавливать невыгодные им  реформы, 
как  бы  они ни  были необходимы для страны в  целом. А  это уже 
серьезная угроза устойчивому экономическому росту, не  говоря 
о конкурентоспособности.

Неспособность влиять на развитие страны неизбежно рождает 
кризис доверия к власти, влекущий за собой экономические труд-
ности, если не стагнацию. Характерен в этом отношении эпиграф 
к одной из глав книги, взятый из древнекитайской конфуцианской 
философии Лунь Юй: «Без доверия народа государство не сможет 
устоять». Отсюда и принципиальный вывод: если «реформы идут 
на фоне упрочения и развития демократических институтов, обре-
тения ими исторической легитимации, это дает странам догоняю-
щего развития возможности преодолеть дистанцию, отделяющую 
их от лидеров, сохранив шансы на долгосрочно устойчивые темпы 
экономического роста.

Построить в  России действующую демократию, разумеется, 
сложнее, чем ее муляж. Но эту задачу придется решать. Не надо ил-
люзий. Мы живем в мире XXI, а не XVIII века. Глобальный харак-
тер обмена информацией, быстрые, масштабные социально-эко-
номические изменения, современный характер общества не дают 
шансов на сохранение устойчивых недемократических режимов»1.

На основе такого многоаспектного системного похода в трудах 
Е. Т. Гайдара разработаны научные основы и проведено масштаб-
ное исследование закономерностей перехода от  централизован-
ной плановой к рыночной экономике, имеющее большое значение 
не только для России, но и в существенной мере для всех постсо-
циалистических стран, опыт которых он хорошо знал и обобщению 
которого уделял большое внимание.

В разных работах Егор Тимурович анализирует ситуацию, когда 
его правительству приходилось принимать радикальные решения 

	 1	 Указ. соч. С. 644.
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следовательным и логичным, и потому убедительным. На страни-
цах собрания сочинений он  предстает перед читателем как уче-
ный, как страстный пропагандист и трибун, как государственный 
деятель… Как человек, благодаря которому мы живем в новой эпо-
хе, и его историческая роль коротко определяется понятием «гай-
даровские реформы», надолго, если не  навсегда вошедшим в  рус-
ский язык.
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И пораженье от победы 
ты сам не должен отличать.

Борис Пастернак

От автора

Э ту книгу я  начал писать в  конце января 1996-го. Комму-
нисты только что триумфально выиграли выборы1, рейтинг 
Ельцина, казалось полностью утратившего связь с избирате-

лями, опустился почти до нуля. Возможности предотвратить побе-
ду Зюганова — более чем призрачны.

В том, что ждет меня при победе коммунистов, иллюзий не воз-
никало, достаточно было просмотреть любую из  близких к  ним 
газет: имя мое входило в  каждый сколь угодно краткий список 
главных врагов народа. Был убежден, что на этот раз коммунисти-
ческий эксперимент не затянется, но экономику они развалят бы-
стро, а значит, враги народа, на которых можно свалить вину за это, 
потребуются незамедлительно. Твердо решил, что из страны в лю-
бом случае не  уеду, не  могу доставить коммунистам такого удо-
вольствия. А книгу начал писать. Ведь потом, после того, как все это 
рухнет, страна вновь окажется в хаосе между неработающим рын-
ком и неисполняющимися приказами, подобном тому, в каком уже 
была в 1991-м, кому-то вновь придется брать на себя ответствен-
ность, пытаться создать базу устойчивого развития России на ос-
нове рынка и частной собственности. Тогда пригодится опыт на-
ших побед и поражений.

Наверное, если бы знал, когда садился за книгу, как повернут-
ся события на протяжении следующих месяцев, написал бы иначе 

	 1	 Имеются в виду выборы 17 декабря 1995 г. в Государственную думу второго созыва, на ко-
торых КПРФ получила в совокупности (по единому списку и одномандатным округам) 
34,9 % депутатских мест. Блок «Демократический выбор России — Объединенные де-
мократы», возглавлявшийся Е. Гайдаром, потерпел поражение, собрав лишь 4 % голо-
сов (9 депутатских мест по одномандатным округам). — Здесь и далее в воспоминаниях 
«Дни поражений и побед» примечания редактора.
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или вовсе не начал бы — странновато работать над мемуарами в со-
рок лет. Сейчас, летом 1996-го, после победы Ельцина на выборах, 
перечитав рукопись, решил все-таки ее опубликовать. За время ра-
боты успел убедиться, каким количеством мифов, укоренившихся 
в публицистике, в общественном сознании, даже в школьных учеб-
никах, успели обрасти последние пять драматических лет россий-
ской истории.

Знаю об  этих годах не  понаслышке и  больше многих. Думаю, 
имею право поделиться своим видением происходившего. В книге 
«Государство и эволюция» (1994 г.) я попытался показать связь со-
циализма с экономической историей России, причины его упадка 
и крушения. Теперь же решил сосредоточить внимание на бурных 
событиях начала 90-х годов.

На мой взгляд, то, чему мы в это время стали свидетелями, было 
революцией, сопоставимой по своему влиянию на исторический 
процесс с Великой французской революцией, русской революцией 
1917 года, китайской — 1949 года. Страна пережила крах основных 
экономических и политических институтов, радикальные измене-
ния социально-экономического строя, доминирующей идеологии.

Слово «революция» звучит романтично. Но она всегда трагедия 
для страны, для миллионов людей, это огромные жертвы, соци-
альные и психологические перегрузки. Сама революция — жесткий 
приговор элитам старого режима, расплата за  их  неспособность 
своевременно провести необходимые реформы, обеспечить эво-
люционное развитие событий. Когда сейчас перелистываю рабо-
ты по истории великих революций прошлого, в  глаза бросаются 
очевидные параллели с тем, что произошло у нас. Развертывание 
финансового кризиса во Франции в конце 80-х годов ХVIII века, 
при всем очевидном различии уровней экономического развития, 
поразительно напоминает историю развала советских финансов. 
Пережив продовольственный кризис зимы 1991–1992 годов, куда 
лучше понимаешь, что происходило со снабжением российских го-
родов в 1917–1921 годах.

Распространенной ошибкой при обсуждении проблем новейшей 
российской истории является смешение ключевых вопросов, ре-
шавшихся на ее отдельных этапах. Разумеется, не претендуя на ис-
тину в последней инстанции, выскажу свое мнение о том, как мне 
видится периодизация происходившего.

I.	 1985–1991 годы — обостряющийся кризис социализма. Главная про-
блема — сумеет ли коммунистическая элита справиться с этим кри-
зисом, направить развитие по эволюционному пути, предотвратить 
социальный взрыв.

II.	 Август 1991 — октябрь 1993 — революционное крушение старого ре-
жима и борьба за стабилизацию институтов нового. Главная про-
блема — удастся ли предотвратить продовольственную катастрофу 
и полномасштабную гражданскую войну, сформировать дееспособ-
ные политические и экономические институты гражданского об-
щества.

III.	 Октябрь 1993 — июль 1996 — стабилизация послереволюционного 
режима. Главная проблема — удастся ли  остановить неизбежную 
и мощную волну контрреформации, порожденную тяготами пере-
житых лет, не допустить радикальной ломки сформированных ры-
ночных и демократических институтов.

IV.	 Июль 1996  года и далее — восстановление экономического роста 
на  рыночной и  частной основе. Главный вопрос — какой капита-
лизм мы  получим: бюрократический, коррумпированный, где 
острое социальное неравенство порождает волны социально-поли-
тической нестабильности, или цивилизованный капитализм, под-
контрольный обществу? Именно этот выбор, как мне кажется, бу-
дет стержневым в российской политике на ближайшие годы.

Разумеется, этапы, которые я  обозначил, не  разделены жестко. 
И все же выделить стержневые вопросы, на мой взгляд, важно — 
без этого трудно понять логику происходящего.

Эта книга не претендует на политико-экономический анализ пост-
социалистической трансформации, детальное изучение стратегий 
реформ, примененных в различных странах, их результатов. Здесь 
мне хотелось рассказать, как видел все происходившее молодой уче-
ный из интеллигентной московской семьи, волею судьбы втянутый 
в круговерть новейшей российской истории. Надеюсь, что это помо-
жет лучше понять, о чем я и мои коллеги-единомышленники думали, 
чего опасались и на что надеялись, когда разрабатывали и проводили 
в жизнь стратегию и тактику рыночных реформ в России.
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Дедушку вашего знаем. А вы кто такой? · Два Аркадия Гайдара 
Павел Бажов · Куба · Югославия · В роли бухгалтера 

Летние каникулы · Дочь любимого писателя 
Странное слово «инфляция» · Вторжение в Чехословакию 

Конец детства

П ервый вопрос, который мне задали на Верховном Сове-
те РСФСР сразу после назначения вице-премьером рос-
сийского правительства, если не  ошибаюсь, звучал так: 

«Ну, дедушку-то вашего все знают. А вы что делать собираетесь?». 
Бесконечное количество раз потом приходилось выслушивать 
упреки коммунистов в том, что отрекся-де от того, за что воевал 
и погиб дед Аркадий Петрович Гайдар, за что боролся мой отец 
Тимур Гайдар. Не могу не признать: история страны действитель-
но причудливо переплелась с  нашей семейной историей. Арка-
дий Гайдар для меня с детства существовал как бы в двух обра-
зах. Один был неотъемлемой частью коммунистических святцев: 
отряд имени Аркадия Гайдара, дружина имени Аркадия Гайдара, 
школа имени Аркадия Гайдара, пионерлагерь имени Аркадия Гай-
дара. Аркадий Гайдар в  17 лет командовал полком. «Тимур и его 
команда».

И был другой Аркадий Гайдар, тот, которого я знал по рассказам 
отца, бабушки, по многим любимым книгам.

Первый был такой коммунистический святой, рыцарь без страха, 
упрека и сомнений. Второй — храбрый, талантливый, несчастный 
человек, судьба которого отмечена трагедией революции и Граж-
данской войны.

Сыну школьного учителя из Арзамаса было 13 лет, когда разва-
лился царский режим в России и наступило жестокое и смутное 
время.

В разодранной надвое России логика жизни, происхождения тол-
кнула его на сторону красных. Он крепко поверил в то, что комму-
нистическая идея — светлое будущее человечества. В 14 лет он ушел 
воевать, в 14 лет был впервые ранен. Через шесть лет, тяжело боль-
ной, контуженный, в  чине командира полка уволен из  Красной 
Армии.

Звучит очень романтично — в 17 лет командовал полком. Но при 
этом надо понимать, что такое гражданская война, какая страшная 
судьба, какая огромная тяжесть за всем этим стоит, сколько убитых 
тобой или по твоему приказу, — пусть даже во имя дела, которое 
тебе кажется правым, — твоих  же соотечественников. Отец вспо-
минал, что дед всегда отказывался рассказывать что-либо о Граж-
данской войне. Иногда, если очень настаивали, мог запеть ка-
кую-нибудь военную песню. В его поздних дневниках есть запись: 
«Снятся мне убитые мною в юности на войне люди». С таким дет-
ством и юностью немудрено стать мизантропом. А он стал писать 
поразительно светлые, талантливые книжки.

Иногда кажется, что действительно взрослость, ответственность 
пришли к  нему слишком рано. У  него просто не  хватило време-
ни наиграться. Пожалуй, больше всех из его книг люблю «Школу». 
А когда совсем недавно впервые посетил его родной Арзамас, по-
нял и полюбил ее еще больше. К книгам деда не могу относиться 
отстраненно. В «Военной тайне» хорошо вижу его отношения с от-
цом, в «Голубой чашке» узнаю очень энергичный, но нелегкий ха-
рактер бабушки. А наименее близка мне, наверное, книга «Тимур 
и его команда», уж больно правильный там Тимур.

Думаю, что дед всю жизнь, до  своей гибели в  1941  году, про-
должал верить в ту же коммунистическую идею, за которую ушел 
сражаться в  четырнадцать лет. Но  с  течением времени ему все 
труднее было ассоциировать эту идею с  картинами реального со-
ветского мира. Отец говорит, что для деда тяжелейшей трагедией 
был арест ведущих военачальников Гражданской войны, у которых 
он  служил: Тухачевского, Блюхера. Он  не  мог поверить в  их  из-
мену и  одновременно в  то,  что обвинение ложно. Придумывал 
для себя самые фантастические объяснения. Примечательно, что 
ни  в  его прозе, ни  даже в  его журналистских публикациях и  вы-
ступлениях по  радио — никогда ни  разу не  упоминался Сталин. 
Не  знаю, было ли  это осознанно. Но  ясно, что Сталин был вну-
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тренне чужд светлой картине мира, за  который Аркадий Гайдар 
готов был бороться.

Мироощущение деда было пронизано ожиданием приближаю-
щейся новой страшной войны. И потому свой долг писателя он ви-
дел в том, чтобы готовить юных читателей к предстоящим тяжелым 
испытаниям. Предстоит суровая схватка, все силы нужны на борьбу 
с врагом. Сейчас не до того, чтобы копаться в собственных, пусть 
даже очень серьезных сомнениях. И все-таки ближе к войне зазор 
между тем, во что он верил и что видел перед собой, становился 
все более очевидным.

Отец говорит, что ему казалось: война для деда в каком-то смыс-
ле была выходом. Она устраняла психологическую внутреннюю 
раздвоенность, вновь четко и определенно разделяла мир на дру-
зей и смертельных врагов, требовала ясных решений, личного му-
жества, готовности умереть за дело, в которое веришь, не мучаясь 
сомнениями, а правое ли это дело.

Дед погиб в октябре 41-го в партизанском отряде в бою с немец-
кими национал-социалистами, которых в России было принято на-
зывать фашистами. Никак не могу понять, какое право имеют ны-
нешние идейные наследники нацистов претендовать на моральное 
наследство Аркадия Петровича. И честно говоря, не могу предста-
вить себе деда после войны, в удушающей обстановке показного 
патриотизма, нарастающего антисемитизма, погромных литера-
турных и музыкальных идеологических кампаний.

У моего отца, Тимура Гайдара, было своеобразное детство: од-
новременно и интересное, и сиротское.

С одной стороны, знаменитый, талантливый, неистощимый на 
выдумки отец, интеллигентная московская предвоенная компа-
ния, друзья, знакомые по  писательскому Коктебелю1, среди бли-
жайших друзей братья Шиловские, сыновья генерала Шиловского 
и  Елены Сергеевны Булгаковой. Уютный дом Михаила Булгако-
ва и Елены Сергеевны, как мне кажется, для него навсегда остал-
ся образцом.

	 1	 Коктебель — поселок в Крыму, где находилась дача известного поэта и художника Мак-
симилиана Волошина, на основе которой был создан Дом творчества советских писа-
телей. В разное время там отдыхали Марина Цветаева, Викентий Вересаев, Михаил Бул-
гаков и многие другие выдающиеся деятели советской литературы и искусства.

А с другой стороны, ранний развод родителей, арест отчима, по-
том мамы1.

Когда началась война, отцу было четырнадцать. Как и другие 
подростки, он стремится попасть на фронт. Работа на военном за-
воде, с шестнадцати лет — военно-морское училище, служба на Бал-
тике на подводных лодках.

В это время молодой, еще очень наивный лейтенант Тимур Гай-
дар пишет письмо в теоретический орган партии, журнал «Больше-
вик», с просьбой разъяснить ему причины расхождений между по-
следними выступлениями Сталина и азбукой марксизма. Видимо, 
письмо попало в руки храброго и честного человека, может быть, 
помогла фамилия... Как бы то ни было, к счастью для лейтенанта, 
обошлось без последствий.

В 1952 году слушатель факультета журналистики Военно-поли-
тической академии Тимур Гайдар встретил Ариадну Бажову — пре-
подавателя истории в Уральском университете, дочь известного 
писателя Павла Петровича Бажова. Ночью перед свадьбой он по-
ведал ей, что считает Сталина предателем дела Ленина и социализ-
ма, но убежден, что святое это дело все равно победит. Мама по-
плакала, представила себе грядущую тяжелую судьбу, однако, хоть 
и была правоверной комсомолкой, замуж за старшего лейтенанта 
все-таки пошла и, насколько я знаю, ни разу об этом не пожалела.

Павел Петрович Бажов по судьбе, характеру во многом полная 
противоположность Аркадию Петровичу. Если от Гайдара в семье 
осталась страсть к  приключениям, то  от  Павла Петровича — спо-
койная рассудительность и основательность. Мальчишка из семьи 
уральских горнорабочих как-то подошел к  учителю и  попросил 
что-нибудь почитать. Тот дал ему первый том Пушкина и сказал: 
выучишь наизусть, придешь за вторым. Когда Павел Бажов выучил 
наизусть все тома собрания сочинений, учитель решил, что парень 
он толковый и заслуживает покровительства.

Потом была Духовная семинария, учительская работа и на мно-
гие годы — страстное увлечение собиранием уральского фольклора.

	 1	 Мать Т. А. Гайдара, Лия Лазаревна Соломянская, — журналист, деятель кино — извест-
ный сценарист. Отбывала срок в печально знаменитом лагере жен изменников роди-
ны, после того как ее второй муж — журналист и партийный работник И. М. Разин — был 
в 1938 г. расстрелян.
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«Родина — или смерть!», и в  голубом: «Мы победим!». Уборщица 
ставит в угол автомат и берет швабру.

Прямо по траверсу — всегда американский разведывательный 
корабль. В разгар Карибского кризиса на горизонте дымное маре-
во от судов 7-го Флота. У нас дома друзья отца, советские военные 
из группы войск, переброшенных на Кубу. Они иногда берут меня 
с собой в казармы, дают лазить по танкам и бронетранспортерам. 
У нас дома в гостях Рауль Кастро, Эрнесто Че Гевара. Отец ездит 
с Че Геварой стрелять по мишеням из пистолета.

Куба с ее молодой революцией страшно интересна для левых все-
го мира. В Гаване много журналистов из соцстран. Чехословацкое 
телеграфное агентство представляет хороший приятель отца, Ярос-
лав Боучек. Они часто о чем-то спорят, я не понимаю. Зато очень 
дружу с его детьми — Петром и Ярославом, моими ровесниками.

С Брайаном Поллитом, английским экономистом, сыном одно-
го из основателей Британской компартии, и его женой Пенни едем 
вместе в большое путешествие по Кубе на их «ландровере». На севе-
ре Ориенте, в одном из самых диких мест, мощная машина намерт-
во застревает в болоте. В этом районе неспокойно. Отец и Брайан 
берут пистолет, идут искать подмогу. Второй пистолет оставляют 
мне, доверяя охранять женщин: маму и Пенни. Все строго в семей-
ных традициях, убежден, и дед не смог бы отказаться от такой воз-
можности воспитания в сыне храбрости. Часа через два они возвра-
щаются, нашли негритянскую деревушку. Жители пригнали волов, 
вытаскиваем машину, потом спим в хижине за плотным марлевым 
покрывалом, страшно много комаров, прекрасно это помню.

...Вообще в нашей семье трусость, даже намек на нее, считались са-
мым страшным пороком. Отец прыгает с вышки бассейна, предла-
гает и мне сделать то же самое. Это приглашение не доставляет мне 
ни малейшего удовольствия. Однако прыгаю, больно шлепаюсь жи-
вотом о воду, но делаю вид, что получаю немыслимое наслаждение.

Там же, на Кубе, первое знакомство с экономическими пробле-
мами. В Гаване снабжение неважное, у нас дома на завтрак тради-
ционный омлет из яичного порошка, слава Богу, бабушка прислала 
его целый ящик с аэрофлотовским экипажем. Фрукты в магазине 
по карточкам. А в ста километрах от Гаваны они лежат гниющими 
горами. Перевезти их оттуда и продать здесь нельзя, это называет-

В Гражданскую войну Бажов, как и Аркадий Петрович, воевал 
на  стороне красных. Потом была семья, семеро детей, учитель-
ство, журналистика. В 38-м году его исключили из партии и вызва-
ли в  НКВД. Бабушка, Валентина Александровна, собрала чемодан-
чик, и дед отправился по хорошо известному в Свердловске адресу. 
Однако к этому времени череда репрессий докатилась до самого 
НКВД, и в страшной системе начались сбои. Просидев несколько 
часов в приемной, Павел Петрович так и не дождался аудиенции. 
К счастью, не пошел узнавать по начальству, почему его вызыва-
ли и  не  принимают, тихо вышел, вернулся в  свой дом на  Чапае-
ва 11 и после этого больше года никуда из него не выходил. Большая 
семья жила на учительскую зарплату бабушкиной сестры Натальи 
Александровны, а дед работал в огороде и колдовал над своим лю-
бимым детищем — накопленной за десятилетия огромной картоте-
кой уральского фольклора.

Спустя год с небольшим он прочитал бабушке и маме свои пер-
вые сказы. Полоса репрессий к  этому времени пошла на  убыль, 
деда восстановили в партии, вскоре он стал автором знаменитой 
книги «Малахитовая шкатулка».

...Калейдоскоп моих первых детских воспоминаний. Самое впе-
чатляющее — это, конечно, Куба. Я  попал туда в  1962  году, в  ка-
нун Карибского кризиса, мне было шесть лет. Отец работал кор-
респондентом «Правды», оказался на Кубе еще во время событий 
на  Плайя-Хирон1, потом привез туда нас с  мамой. Поразитель-
но яркие воспоминания о революционной Кубе: еще работающая, 
не развалившаяся американская туристская цивилизация вместе 
с неподдельным веселым революционным энтузиазмом победите-
лей, многолюдные митинги, песни, карнавалы...

Окно моей комнаты в отеле «Риомар» выходит прямо на Мек-
сиканский залив, внизу плавательный бассейн, рядом с ним — ар-
тиллерийская батарея. Здание, в котором жили дипломаты и спе-
циалисты из Восточной Европы, периодически обстреливают. Наша 
батарея стреляет в ответ. Из окна виден лозунг в желтом неоне: 

	 1	 Неудавшаяся попытка высадки десанта на Кубу с целью свержения режима Кастро, пред-
принятая в апреле 1961 г. кубинскими контрреволюционерами при поддержке амери-
канских спецслужб.
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национальный детский клуб, где мы  живо интересуемся делами 
друг друга, тем, что происходит в  наших странах. Впервые начи-
наю внимательно следить за экономическими новостями, вникать 
в те проблемы, с которыми столкнулись югославские реформы.

Югославия — шахматная страна, и  шахматы надолго заняли 
важное место в моей жизни. Играть я начал с шести лет, а жизнь 
в этой стране предоставила мне возможность лично познакомить-
ся с ведущими шахматистами того времени. В доме у нас бывали 
Спасский, Петросян, Смыслов, Бронштейн, Тайманов, Таль. Мне 
довелось наблюдать, как они между собой играют блиц. Суэтин 
и Тайманов снисходили до того, что играли и со мной, мальчиш-
кой. В Югославии я играл в составе юношеской команды общества 
«Рад». Увлечение шахматами закончилось на втором курсе инсти-
тута, когда я  понял, что они отвлекают от  более серьезного увле-
чения — экономики.

Есть такой феномен — гиперюношеская память. Это необыч-
но развитая память в юношеском возрасте. Что-то подобное было 
у  Павла Петровича. Сегодня вижу эту особенность у  моего млад-
шего сына. Павлу абсолютно безразлично, что запоминать — но-
мера телефонов в  телефонной книге, таблицу умножения или 
сводки урожайности зерновых, оказавшиеся на  моем столе. Ви-
димо, это же было и у меня. Я довольно быстро заметил, что мне 
не  составляет труда запомнить содержание просмотренного ста-
тистического ежегодника Югославии или случайно попавшегося 
учебника. На редкость удобное свойство для учебы в школе и ин-
ституте. Потом, когда к двадцати годам эта способность начинает 
ослабевать, чувствуешь себя как без рук, будто в компьютере отка-
зала оперативная память.

Отец, которому по наследству от деда досталась некоторая фи-
нансовая безалаберность, всегда тяготился отчетностью и  бухгал-
терией. Заметив, как легко мне дается все, что связано с  цифра-
ми, он  повесил на  меня, десятилетнего мальчишку, составление 
ежемесячного финансового отчета корпункта. Не исключено, что 
и  это повлияло в  какой-то степени на  мой выбор будущей про-
фессии.

Однако тогда я еще буквально бредил морем и был убежден, что 
мне уготована морская служба, судьба флотского офицера. Инте-
реснее этого, считал я, нет ничего на свете.

ся словом «спекуляция». Почему так, понять не могу. И никто объ-
яснить этого не может.

Идет время, вижу, что отец в разговорах с кубинскими друзья-
ми все чаще начинает раздражаться, все время говорит о  каком-
то нэпе. Возвращаясь домой, ругает идею экспорта революции. 
И это тоже пока далеко за пределами моего разумения. Я твердо 
убежден: Советский Союз, лидирующий в  космосе, приходящий 
на  помощь борющимся против империализма народам — оплот 
мира и справедливости. Моя страна — самая лучшая страна в мире, 
за ней будущее, мы стоим за правое дело и в нелегкой борьбе его 
отстоим. Простой, веселый, романтичный мир. Главное, не трусь, 
храбро бейся с врагами — и победа не заставит себя ждать.

Возвращаемся в  Москву осенью 1964-го. У  нас открытый дом, 
много гостей, приходят друзья отца: писатели, поэты, журнали-
сты, военные. Часто бывают Ярослав Смеляков, Даниил Гранин, 
Юрий Левитанский, Давид Самойлов, Егор Яковлев, Григорий По-
женян, Яков Аким, Лен Карпинский. Мне разрешают оставаться 
в комнате, слушать взрослый разговор, но ни в коем случае в него 
не  встревать. Бурные споры о  хозрасчете, рынке, рыночном со-
циализме, необходимости экономических реформ, политических 
свобод.

Снят Хрущев. Объявлена косыгинская экономическая рефор-
ма. Отец и гости ее приветствуют, она, по их словам, дает надеж-
ду на лучшее. Никто не ставит под сомнение социализм, речь идет 
о сталинских деформациях и их исправлении. Постепенно кое-что 
из сказанного начинаю понимать.

В  66-м вместе с  отцом и  мамой уезжаем в  Югославию. Отца 
назначают туда корреспондентом «Правды». Поразительно ин-
тересное по  тем временам место. Югославия — единственная 
страна с  социалистической рыночной экономикой. В  65-м здесь 
существенно демократизирован политический режим, идут эко-
номические реформы, вводится рабочее самоуправление. Страна 
поражает невиданным по  советским масштабам богатством ма-
газинов, открытостью общественных дискуссий, публичным об-
суждением проблем, которое совершенно немыслимо у  нас. Бел-
град — небольшой, но  на  редкость уютный, интересный город. 
В  советской школе, где я  учусь, ребята из  Польши, Венгрии, Че-
хословакии, Болгарии, ГДР, Кубы, Монголии. Настоящий интер-
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а просто как интересного ему человека, после одной из моих ста-
тей, в которой его привлек нестандартный подход к нашей эконо-
мике. Он  же  поражал меня парадоксальным сочетанием этакого 
политического инфантилизма с богатейшей интуицией, выходив-
шей далеко за  границы возможного, способностью прогнозиро-
вать ситуацию далеко вперед. В 70-е годы среди поклонников та-
ланта братьев Стругацких существовала легенда, что на  самом 
деле они инопланетяне, засланные в нашу цивилизацию. Должен 
сказать, что при общении с  Аркадием Натановичем эта идея ни-
когда меня окончательно не  покидала. Впрочем, я  несколько за-
бегаю вперед.

А  тогда Стругацкие действительно были для меня намного 
больше, чем просто писатели. «Понедельник начинается в  суб-
боту», «Трудно быть богом», «Обитаемый остров», многое-мно-
гое другое. Книги их  во  многом формировали мир, нормы пове-
дения, цель в  жизни. Смешно, но  я действительно точно помню, 
что твердо решил разобраться в вопросах экономики и причинах 
инфляции, прочитав завершающую часть «Обитаемого острова». 
Там Странник говорит Максиму: «Ты понимаешь, что в стране ин-
фляция? Ты вообще понимаешь, что такое инфляция?». Захотелось 
не быть дурнем и разобраться. Тогда впервые начал искать специ-
альные книжки по экономике.

Летом 1968 года я был в Дунино. По газетам следил за тем, как 
развиваются события в  Чехословакии. Утром 21  августа услышал 
о письме безымянной группы членов чехословацкого руководства 
и  об  «интернациональной помощи», которую оказывают Чехо
словакии войска Варшавского договора. Откровенная ложь офи-
циальной версии, аморальность происходящего бросались в глаза 
даже мальчишке. Что за чушь? Ну какие там войска ФРГ готовят-
ся вторгнуться в Чехословакию? И что это за правда, которую на-
вязывают народу с помощью танков?

Уютный привычный мир моего детства, где было все так хоро-
шо и понятно, где была прекрасная добрая идея, красивая страна, 
ясные цели, вдруг дал трещину и начал рушиться. Детство неожи-
данно кончилось.

Летом на  школьные каникулы меня обычно отправляли либо 
к бабушке, Валентине Александровне, в Свердловск, в дом Павла 
Петровича, либо к  другой бабушке, Лии Лазаревне, которая сни-
мала дачу под Звенигородом в  деревне Дунино. Места исключи-
тельно красивые. Недаром Михаил Михайлович Пришвин, знаток 
и  ценитель Подмосковья, выбрал себе для жилья именно эту де-
ревню. Наша избушка как раз соседствовала с его дачей.

В  бажовском доме в  Свердловске все дышало уютом, видно 
было, что здесь жила большая дружная семья. Теперь семья разъ-
ехалась, остались лишь двое — бабушка и мой любимый старший 
брат Никита, которому контрабандой от родителей поставляю ку-
бинские сигареты. В жизни мне пришлось сменить несчетное ко-
личество квартир, но,  пожалуй, самое глубокое чувство дома на-
всегда осталось от  маленького деревянного строения на  улице 
Чапаева, окруженного садом, который посадил мой дед.

А  в  Дунино было очень весело, там большая, шумная детская 
компания, хорошие друзья, многие из  которых потом останутся 
на годы. Там и моя первая детская любовь, девочка Маша с огром-
ными загадочными глазами. Популярность братьев Стругацких 
в  это время была немыслимая. Маша, дочка Аркадия Натанови-
ча, стеснялась этой славы и  скрывала от  нас свои родственные 
связи. Позднее, года через три нашей дружбы, я  искренне изу-
мился, узнав, что ее  отец — один из  моих самых любимых писа-
телей. Между прочим, мои пылкие чувства в то время ее ни в ма-
лой мере не занимали. Если я и интересовал ее, так это только как 
своеобразный феномен, которому можно было задать самый нео-
жиданный вопрос и получить точный ответ, ну скажем, об урожае 
риса в  Китае в  1965  году или о  производстве стали в  Люксембур-
ге в 1967 году.

Потом, годы спустя, мы  как  бы вновь познакомились, имея 
за  плечами каждый свою судьбу, не  слишком удачные браки, де-
тей. Маша вышла за  меня замуж, у  нас, наверное, самая счастли-
вая семья из  всех, что мне приходилось видеть в  жизни. Только 
в  последние годы Маша иногда грустит, говорит, что, выходя за-
муж за  надежного внука Павла Петровича Бажова, совершенно 
не ждала от меня приключений в стиле Аркадия Гайдара.

С  Аркадием Натановичем Стругацким мы  впоследствии под-
ружились. По-моему, он  зауважал меня не  как Машиного мужа, 
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циалистическим реалиям. Бюрократия, как новый класс, вставшая 
над обществом, корни ее могущества в присвоении государствен-
ной собственности, противоречия между огосударствленной бюро-
кратической собственностью и потребностями развития произво-
дительных сил, отсутствие стимулов к труду, инновациям — все это 
вырисовывается как важнейший экономический антагонизм бюро-
кратического социализма.

Прочитанный «Новый класс» Милована Джиласа1 очень хо-
рошо ложится на это формирующееся мировоззрение, подводит 
к  осознанию необходимости покончить с  монополией бюрокра-
тии на  собственность. И  перейти от  бюрократического государ-
ственного социализма к социализму рыночному, базирующемуся 
на рабочем самоуправлении, широких правах трудовых коллекти-
вов, рыночных механизмах, конкуренции. А поскольку бюрократия 
по доброй воле собственность не отдаст, предстоит тяжелая борьба 
за нее. Борьба эта будет нелегкой, но успешной: ведь бюрократиче-
ский социализм, это очевидно, не эффективен, он сковывает ини-
циативу и самодеятельность людей, их свободу, а следовательно — 
и рост производительных сил. Все в точности по Марксу.

Но то, что кажется логичным в теории, на практике выглядит 
по-иному. Мне повезло, что я оказался в Югославии, ведь именно 
Югославия — полигон рабочего самоуправления и рыночного соци-
ализма. Хочу разобраться в перипетиях экономической реформы 
и понимаю бесконечную ограниченность собственных экономиче-
ских знаний. Пытаюсь поправить дело. Старший брат Никита да-
рит книжку, ставшую любимой на десятилетия, двухтомник Адама 
Смита 1938 года, изданный в мягком переплете. Здесь другая — ли-
беральная и тоже целостная картина мира.

Достаю изданный в 1964 году небольшим тиражом базовый уни-
верситетский учебник экономики, очень популярный в эти годы 
в Америке, да пожалуй и по всему миру, — «Экономику» П. Самуэль-
сона. Убеждает прагматичный анализ и изложение закономерностей 
действия рыночных механизмов. И хотя остаюсь ортодоксальным  

	 1	 Милован Джилас (1911–1995) — югославский общественный и политический деятель, пе-
решедший в оппозицию к режиму И. Броз Тито, за что был смещен со всех партийных 
и государственных постов. Автор и пропагандист концепции о превращении партий-
ной номенклатуры в социалистических странах в новый правящий класс.

Глава 2. В поисках точки опоры

Знакомство с марксизмом · Адам Смит в подарок  
В мире запретной литературы · Кто виноват? И что делать?  

Московский университет · В лабиринтах социалистической 
экономики · «Рыночный социализм»? · Институт системных 
исследований · Готовых рецептов нет · Только радикальная 

реформа!

Осень 68-го. Снова Югославия. Белград встречает хмуро. В Сербии 
традиционно доброе отношение к русским, здесь их любят, пожа-
луй, больше чем где бы то ни было в мире, может быть, за исклю-
чением Черногории. Сейчас, после пражских событий, настроение 
настороженное. Опасаются, что за вторжением в Прагу наступит 
очередь Югославии.

Мне хочется разобраться в том, что же произошло, в чем при-
чины крушения уютного, светлого мира и  справедливой идеи? 
Бросаюсь к книжкам. Именно тогда открываю для себя мир ори-
гинального марксизма. Для многих моих современников знаком-
ство с марксизмом прошло скучно, через школьное обществоведе-
ние, банальные, заезженные цитатки, поразительно унылые курсы 
исторического и диалектического материализма, нудную зубрежку.

Мне довелось открыть марксизм для себя по-другому — самосто-
ятельно, следуя осознанному желанию разобраться в  происходя-
щем. Я помню, каким огромным событием стало знакомство с ним: 
«Коммунистический манифест», первый том «Капитала», «Анти-
Дюринг», «Происхождение семьи, частной собственности и  госу-
дарства» и, особенно, — том за томом работы Г. Плеханова.

Приобретенные ранее разрозненные знания по  истории, от 
Момзена до  Ключевского, приобрели вдруг внутреннюю гармо-
нию, сложились в единую, логичную, убедительную картину миро-
вого развития.

В Югославии круг разрешенного чтения был существенно шире, 
чем в Советском Союзе. Роясь в книгах Бернштейна, Гароди, Шика, 
постепенно проделываю путь, естественный для горячего энтузиа-
ста марксистской методологии, пытающегося применить его к со-
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ся, не отменяет необходимости знать десятки других работ Маркса, 
Энгельса, Ленина, партийных документов. Суть задачи образова-
ния — подготовить специалистов, которые мастерски могут обосно-
вать любые меняющиеся решения партии ссылками на авторитет 
основоположников марксизма-ленинизма. Учиться просто, пото-
му что базовые работы я хорошо знаю. Цитаты отскакивают у меня 
от зубов, как «дважды два — четыре».

И вместе с тем все больше накапливается чувство дискомфорта, 
неудовлетворенности: искусство софистики, игра тезисами, иде-
ологическая «гибкость» не дают ощущения состоятельности изу-
чаемой науки. Спасает университетская библиотека, она открыва-
ет огромные возможности для самообразования. Рикардо, Милль, 
Бем-Баверк, Джевонс, Маршалл, Пигу, Кейнс, Шумпетер, Гэлбрейт, 
Фридман и многие, многие другие. Знакомство с первоисточника-
ми не слишком поощряется, но и не возбраняется.

Постепенно к чувству удовлетворенности от прибывающих зна-
ний примешивается сложное чувство осознания краха прежних, ка-
залось бы прочно устоявшихся убеждений, по швам трещит кар-
кас сформировавшегося юношеского мировоззрения. Именно в это 
время выявляется несовершенство всей конструкции «Капитала», 
становится ясно, что в марксизме интересны не конкретные эко-
номические рассуждения, а сама логика социально-исторического 
процесса. В этой области работы Маркса остаются убедительными.

Труднее принять другое. Когда начинаешь детально разбирать-
ся во внутренних несущих конструкциях рыночного социализма, 
понимаешь — работать все это по-настоящему эффективно не мо-
жет. Как заставить предприятия, действующие в условиях рабочего 
самоуправления, создавать новые рабочие места? Как обеспечить 
перераспределение капитала в  пользу быстро растущих хозяй-
ственных звеньев? Как решать вопросы резкой дифференциации 
заработной платы на  предприятиях? Эти проблемы накладыва-
ются на известные мне югославские реалии, за которыми продол-
жаю внимательно следить. И  становится очевидным, что эконо-
мика Югославии обрекает страну на безработицу и ускоряющуюся 
инфляцию. И уж никак не годится на роль образца счастливого бу-
дущего.

В результате оказываюсь в интеллектуальном тупике. Государ-
ственный социализм создает экономическую базу для всевластья 

марксистом в понимании закономерностей общественного разви-
тия, впервые закрадываются сомнения, а состоятельна ли микроэ-
кономическая база «Капитала»? Или трудовая теория стоимости? 
Уж больно архаичны они в сравнении даже с упрощенным миром 
учебника Самуэльсона.

В Москве мне повезло: попадаю в школу № 152, лучшую из всех, 
в которых довелось учиться. Здесь необычно приятная, либераль-
ная атмосфера. Литературу преподает Ирина Данииловна Войно-
вич, моя любимая учительница, жена прекрасного писателя Вла-
димира Войновича. Скучный, казенный курс русской литературы 
у нее становится живым, ярким. Сокращая до минимума время, от-
веденное учебным планом на изучение романа «Мать» Горького 
или «Любови Яровой» Тренева, Ирина Данииловна посвящает нас 
в  российскую поэзию Серебряного века, вместе с  нами обсужда-
ет прозу М. Булгакова, ведет диспуты по произведениям А. Солже-
ницына. В классе очень много интересных ребят. Мои ближайшие 
друзья — Витя Васильев и Юра Заполь. У нас тесная, дружная ком-
пания. У каждого есть свои сильные стороны. Виктор, впоследствии 
российский математик с мировым именем, показал мне, как надо 
щелкать задачи математических олимпиад. Юра Заполь, во  вре-
мя реформ ставший одним из крупнейших предпринимателей ре-
кламного бизнеса, тогда поражал меня способностью играть в шах-
маты «вслепую».

Вместе обсуждаем традиционные русские вопросы — кто вино-
ват, что делать? В оценке брежневской действительности, идиотиз-
ма происходящего разногласий нет. Вопрос: можно ли что-нибудь 
изменить, если можно, то как? Идти в народ, клеить листовки, раз-
ворачивать пропаганду, готовить покушения на Брежнева и Андро-
пова? Убедительных ответов нет. Постепенно приходит понимание, 
что советское общество при всем его видимом несовершенстве, при 
всем ханжестве идеологии, при очевидных экономических глупо-
стях административной экономики, на редкость устойчивая систе-
ма, никакими булавочными уколами ее не поколебать.

В 1973-м поступаю на экономический факультет Московского го-
сударственного университета. Учиться и легко, и сложно. Стержень 
обучения, его основа — марксистская экономическая ортодоксия. 
К концу обучения студент-отличник должен знать близко к тексту 
три тома «Капитала», уметь жонглировать цитатами. Это, разумеет-
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Итак, специализируюсь по кафедре экономики промышленно-
сти. Дипломная работа — «Показатели оценки деятельности в хоз-
расчете предприятий (на примере электротехнической промыш-
ленности)».

Сходными темами продолжаю заниматься и в аспирантуре. Все 
в большей мере проникаюсь убеждением, что иерархическая эко-
номика, подменившая рынок бюрократическими связями, обла-
дает своими специфическими закономерностями, ничего общего 
не имеющими с банальными законами политэкономии социализ-
ма, как, впрочем, и с предельно упрощенными моделями команд-
ной экономики, которыми оперирует экономическая советология.

В  80-м  году досрочно защищаю кандидатскую диссертацию. 
К  этому времени точно знаю, что буду делать дальше. Хороший 
знакомый отца, профессор-экономист Валентин Терехов, с  кото-
рым немало спорили о проблемах экономических реформ при со-
циализме, давно зовет к себе в Международный научно-исследо-
вательский институт проблем управления, созданный совместно 
с Чехословакией, ГДР, Польшей, Венгрией, Болгарией, Кубой, он там 
заместитель директора. Это как раз то, что мне надо, ведь я специ-
ализируюсь по теме сравнительного исследования хозяйственных 
механизмов.

Получаю из института заявку на распределение. И тут меня ждет, 
пожалуй, первая в  жизни закавыка, связанная с  фамилией. Нуж-
но формальное утверждение Государственного комитета по науке 
и технике. Если бы речь шла об Иванове или Сидорове — оно чистая 
формальность, младшие научные сотрудники не главная проблема 
комитета. А тут Гайдар. Раз Гайдар — значит, по блату. Если по бла-
ту — то  почему не  как принято, не  через начальство, без звонка 
по вертушке?.. Разумеется, безработица мне не грозит, у меня не-
мало других предложений, зовут в Институт экономики Академии 
наук, предлагают сектор в одном из отраслевых институтов, но все 
это не соответствует тому, на что настроился и чем собираюсь за-
ниматься.

Впрочем, нет худа без добра. С подачи того же Валентина Федо-
ровича Терехова поступаю во Всесоюзный научно-исследователь-
ский институт системных исследований (ВНИИСИ), там тоже пред-
полагается развернуть работы по анализу экономических реформ 
в соцстранах. Так я оказался в коллективе, работа в котором стала 

бюрократии, рыночный — все более очевидно демонстрирует свою 
неэффективность.

Постепенно приходит убеждение, что готового теоретического 
ответа на все эти проблемы просто не существует. И значит, надо 
лезть вглубь, разбираться в деталях, в том, как на практике работа-
ет социалистическое хозяйство, изучать экономику предприятий, 
реальные механизмы их взаимодействия с партнерами, трудовым 
коллективом, вышестоящим начальством.

Остро не хватает практических знаний. Хотя с жизнью на прак-
тике знаком совсем неплохо. Я рано женился. Наверное, потому, что 
с детства вел семейный бюджет, не мог себе позволить брать у ро-
дителей деньги. Наша молодая студенческая семья жила скромно. 
С друзьями Аркадием Вилитенко, Сергеем Богдановым, Рубеном Саа- 
кяном, Сашей Пагониным ходили разгружать вагоны. Потом начал 
переводить с английского для ИНИОНа. После одного из семинаров 
доцент, впоследствии профессор кафедры экономики промышлен-
ности, Виталий Исаевич Кошкин подозвал меня к себе, сказал, что 
хочет быть моим научным руководителем, предложил специали-
зироваться по кафедре экономики промышленности и тут же за-
числил на хоздоговор, который кафедра выполняла по заказу Ми-
нистерства электротехнической промышленности. Кафедра давала 
возможность работать с конкретной экономической информацией, 
да и деньги были в высшей степени не лишними, поэтому предло-
жение с удовольствием принял.

Виталий Исаевич стал моим руководителем по дипломной рабо-
те, потом кандидатской. Мы написали с ним вместе много статей, 
пару книжек. В. И. Кошкин — человек совершенно неуемной энер-
гии, иногда мешающей ему в научной работе. У Виталия Исаеви-
ча есть свойство, не так уж  часто встречающееся у  преподавате-
лей, — ему действительно интересны студенты, он любит с ними 
работать, умеет отслеживать толковых ребят, вовлекать их в круг 
своих научных поисков. Позже, в 1992 году, он создал и возглавил 
Высшую школу приватизации1. Несмотря на разногласия по раз-
личным конкретным экономическим вопросам, мы с ним навсег-
да остались друзьями.

	 1	 В настоящее время В. И. Кошкин — президент Высшей школы приватизации и предпри-
нимательства (ВШПП).
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ми. И с тех пор, вплоть до его гибели в автокатастрофе в 84-м году, 
мы оставались близкими друзьями и единомышленниками.

Вспоминаю работу в институте с самыми добрыми чувствами. 
Постепенно здесь сложился интересный коллектив. В  нашей ла-
боратории работали Владимир Герасимович, Олег Ананьин, Петр 
Авен1, Вячеслав Широнин, Марина Одинцова. Основная сфера ис-
следований — закономерности развития социалистического хозяй-
ственного механизма, сравнительный анализ экономических ре-
форм социалистических стран.

Во ВНИИСИ исчезла привычная по экономическому факультету 
двойственность — жесткое разделение того, что можно обсуждать 
открыто, и того, о чем можно думать, но ни в коем случае не выска-
зывать вслух в официальной обстановке научного семинара. Здесь 
можно обойтись без «кукиша в кармане», обсуждать самые острые 
теоретические проблемы без оглядки на идеологическую «чисто-
ту» суждений.

Такая же атмосфера царила и на семинарах родственного нам 
Центрального экономико-математического института. Когда 
я впервые попал на такой семинар, руководимый Николаем Петра-
ковым2, с трудами которого был давно знаком, появилось ощуще-
ние, что вот-вот собравшихся потащат в кутузку. Но именно такое 
деидеологизированное открытое обсуждение, жесткая постанов-
ка вопросов и высвечивали по-настоящему масштаб тех проблем, 
с которыми столкнулась социалистическая экономика.

Попытаюсь вкратце описать их  так, как виделись они мне 
в то время. Беспрецедентные масштабы изъятия ресурсов из сель-
ского хозяйства, жесточайшая эксплуатация загнанного в колхозы 
закрепощенного крестьянства позволили обеспечить масштабные 
государственные капиталовложения и в сжатые сроки сформиро-
вать индустриальную структуру, во многом скопированную по об-
разцам ушедших далеко вперед капиталистических экономик.

	 1	 Петр Олегович Авен — экономист. В правительстве Гайдара был председателем Комите-
та по внешнеэкономическим связям, затем министром внешних экономических свя-
зей РФ.

	 2	 Николай Яковлевич Петраков — экономист, академик АН СССР и РАН, после реорганиза-
ции ЦЭМИ директор Института проблем рынка; в годы перестройки помощник прези-
дента Горбачева по экономике. Был народным депутатом СССР и депутатом Государ-
ственной думы РФ первого созыва.

для меня важным жизненным этапом. Этот институт был создан 
в 1977 году заместителем председателя Государственного комитета 
по науке и технике Джерменом Гвишиани, который и стал его ди-
ректором. По  идее институт должен был представлять собой со-
ветский аналог «Рэнд корпорейшен»: объединив способных эко-
номистов, математиков, системщиков, философов, специалистов 
по  организационным структурам, развернуть серьезные теоре-
тические исследования и решать самые сложные задачи государ-
ственного масштаба. Место Джермена Гвишиани, зятя Косыгина, 
в формальной и неформальной иерархии советского общества того 
времени обеспечивало институту хорошие связи, а следовательно, 
и относительную идеологическую автономию.

Если экономический факультет МГУ, на котором мне довелось 
до этого учиться и работать, проходил по ведомству, возглавляе-
мому серым кардиналом Политбюро Михаилом Сусловым и  на-
ходился под самым жестким идеологическим контролем, то здесь 
господствовало влияние тех, кто отвечал за экономику, реальные 
хозяйственные процессы, кто вынужден был постоянно сталки-
ваться с трудно разрешимыми проблемами социалистической эко-
номики. А потому мы имели право на гораздо большее свободо-
мыслие.

Показательный штрих: на экономическом факультете МГУ идет 
кампания по увольнению заведующего кафедрой математических 
методов анализа экономики Станислава Шаталина1 — за идеологи-
ческую неблагонадежность его лекций, за пристрастие к «вульгарно-
экономическим» теориям Запада. Здесь же, в институте, он успешно 
руководит ведущим экономическим отделом, на него замыкаются 
исследования, связанные с анализом уровня жизни, структурой со-
ветской экономики, долгосрочным прогнозированием.

Нашу институтскую лабораторию возглавляет профессор Вадим 
Павлюченко. Поначалу он встретил меня недоверчиво, тоже при-
нял за блатника. Потом, прочитав мою первую записку о подавлен-
ной инфляции в  Польше, начал смотреть совсем другими глаза-

	 1	 Станислав Сергеевич Шаталин (1937–1997) — экономист, академик АН СССР и РАН; с 1990 г. 
академик-секретарь Отделения экономических наук АН  СССР, был руководителем 
группы экономистов, разрабатывавших известную программу «500 дней», возглавлял 
Международный фонд экономических и  социальных реформ «Реформа»; лауреат Го-
сударственной премии СССР.
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гатые месторождения вступают в фазу падения добычи и требуют 
новых, все более масштабных капитальных вложений. Доля то-
пливно-энергетического сектора в структуре инвестиций постоян-
но возрастает, а за счет чего ее наращивать, не ясно. Изуродованная 
социальная структура деревни как сквозь песок пропускает капи-
тальные вложения, направляемые в этот сектор, их отдача мини-
мальна, а по многим направлениям — просто нулевая. Мало-маль-
ски удовлетворительное продовольственное снабжение Москвы, 
Ленинграда, закрытых городов поддерживается, в первую очередь, 
за счет импортных продуктов.

Все более отстает от лучших мировых образцов машиностроение, 
доля его в экспорте на конвертируемую валюту составляет лишь 
три процента. Растет износ основных фондов на транспорте. Да-
леки от современного мирового уровня нефтехимия, химия, усугу-
бляется технологическая архаичность металлургии. Долгосрочные 
прогнозы говорят о неизбежном падении темпов экономического 
роста, напрашивается вывод, что эти темпы в недалекой перспекти-
ве снизятся до нулевой отметки, а то и до отрицательных величин.

Становится совершенно очевидным, что, не запустив рыночные 
механизмы, принципиальных проблем советской экономики не ре-
шить: без глубоких рыночных реформ кризис ее будет углубляться, 
и раньше или позже, но неизбежно перейдет в острую форму. Оче-
видно и то, что поворот на последовательно рыночный путь раз-
вития невозможен — по политическим мотивам. Как выйти из по-
рочного круга?

Убеждаюсь, что в данной ситуации простых решений нет. Ви-
димо, единственно возможный осмысленный путь — попытаться 
сформировать предпосылки постепенного эволюционного пово-
рота экономики на западный путь развития. И сделать это до того, 
как социалистическая экономика войдет в фазу саморазрушения. 
Иными словами, цель-минимум состоит в том, чтобы с наимень-
шим ущербом выйти из  социалистического эксперимента, под-
талкивая власть в направлении постепенных рыночно ориентиро-
ванных либеральных реформ, осуществляемых в рамках системы 
и  вместе с тем создающих условия для радикальной системной 
трансформации.

Экономические реформы в  Китае — безусловный образец для 
подражания, но, кажется, ту точку исторического развития, с ко-

Но  в  результате экономика превратилась в  заложницу села. 
И как только масштабные ресурсы аграрного сектора оказались ис-
черпанными, наступил кризис социалистического роста. Особенно 
наглядно он проявился в начале шестидесятых годов, когда доля 
сельского населения опустилась ниже 50-процентной отметки. Тя-
желый кризис сельского производства заставил направлять инве-
стиционные ресурсы на  сей раз уже туда, а долгосрочные аграр-
ные проблемы открыли дорогу первым масштабным закупкам 
зерна, поставившим впоследствии страну в  зависимость от  зер-
нового импорта. В этой ситуации проявились неизбежные и очень 
болезненные побочные эффекты социалистической индустриали-
зации: бюрократизация хозяйственной жизни, структурная негиб-
кость, неспособность перераспределять ресурсы в пользу наиболее 
динамичных хозяйственных звеньев. Сложившиеся в  ходе инду-
стриализации предприятия и целые отрасли продолжали существо-
вать и даже расти практически вне всякой связи с эффективностью 
их работы. По сути, они уподобились пробуксовывающей машине: 
колеса крутятся, а движения вперед нет.

Постепенно выявляются все новые и новые структурные поро-
ки социалистической экономики. Нет механизма постоянного ге-
нерирования и отбора эффективных инноваций, нет действенных 
стимулов к полноценному труду, к повышению качества продукции, 
научно-техническому прогрессу. Основные ресурсы концентриру-
ются в оборонном секторе, лишь здесь существует реальная конку-
ренция с потенциальным противником.

Становится все более очевидным, что социалистическая инду-
стриализация по природе влияния на экономическое развитие по-
добна допингу в спорте: позволяет на какой-то отрезок времени 
форсировать темпы роста, но ценой разрушения саморегулирую-
щих функций организма.

Кризис социалистического накопления, порожденный исчерпа-
нием ресурсов обескровленной российской деревни, сглаживается 
на какой-то срок открытием богатейших нефтегазовых месторож-
дений Западной Сибири. Именно они создали иллюзию благоден-
ствия и стабильности брежневской эпохи и позволили на какое-то 
время отложить решение проблем коренной реорганизации соци-
ально-экономической структуры. Но с начала восьмидесятых ста-
ло очевидно, что эта кислородная подушка иссякает. Наиболее бо-
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там еще лежало — административная реформа цен. Но каждый раз, 
подходя к ней, партийное руководство останавливалось в страхе 
перед лавиной массового недовольства. Между тем крах геронто-
кратического политбюро, череда похорон, получившая в народе на-
звание «гонки на лафетах», создали своеобразный политический 
вакуум, требовавший новых идей.

Более молодое поколение партийного и хозяйственного руко-
водства, возглавляемое М. Горбачевым, хотело разобраться с тем, 
что происходит в  экономике. Одним из  шагов в  этом направле-
нии стало создание Комиссии Политбюро ЦК  КПСС по совершен-
ствованию системы управления. Ее формальным руководителем 
был ветхий председатель Совета министров Тихонов, но  реаль-
ным мотором — динамичный, имевший в то время репутацию од-
ного из наиболее энергичных лидеров хозяйственной номенклату-
ры Николай Рыжков, недавно назначенный секретарем ЦК  КПСС 
по экономике. При комиссии были образованы два органа: рабо-
чая группа, куда входили ключевые заместители руководителей Го-
сплана, Министерства финансов, Министерства труда, Госкомитета 
по науке и технике, Госкомитета цен, Госкомстата, и научная сек-
ция, объединявшая директоров ведущих экономических институ-
тов. Руководство научной секцией было возложено на директора 
нашего института академика Д. Гвишиани.

Часть представителей более консервативного крыла хозяйствен-
ного аппарата и партийных руководителей рассматривала все это 
как способ выпустить пар, создать видимость бурной деятельности. 
Но для лидеров новой генерации это был способ аккумулировать 
накопленный интеллектуальный потенциал, выработать докумен-
ты, которые можно было бы использовать, когда верховная власть 
будет в  их  руках и  свобода маневра резко расширится. Впослед-
ствии Горбачев неоднократно вспоминал о десятках документов, 
подготовленных к моменту его назначения генеральным секрета-
рем. Работа Комиссии Политбюро по совершенствованию управ-
ления как раз и была одним из направлений формирования это-
го пакета.

Ключевой вопрос в любой бюрократической организации, будь 
то комиссия или комитет: а кто станет конкретным исполнителем? 
Есть колоссальное количество начальников, сановников, академи-
ков, но они ведь, как правило, сами не пашут, их амплуа — давать 

торой они начаты, мы прошли уже в конце пятидесятых. В начале 
восьмидесятых так мягко свернуть на этот путь невозможно. Слиш-
ком далеко зашел склероз экономики. А значит, и процесс реформ 
пойдет существенно сложнее, чем в Китае. Очень интересна Вен-
грия с  ее  упорядоченными реформами, постепенно создающи-
ми базу рыночного развития. Но окажется ли советская политиче-
ская элита достаточно гибкой, чтобы свернуть на такой путь? Или 
ее косность, консерватизм проложат дорогу экономическому раз-
валу, катастрофическому крушению режима, полномасштабной ан-
тикоммунистической революции в начиненной ядерным оружием 
империи?

Именно эти вопросы были для меня главными к  тому вре-
мени, когда жизнь заставила прикоснуться на практике к самым 
серьезным альтернативам экономической политики советского 
государства.

Глава 3. Варианты и прогнозы

Комиссия для отчета · Борьба против табу · «Коммунист» 
разбушевался · Донос · История с «Шевроном» · Михаил Горбачев 

Странный Борис Ельцин · Программа «500 дней» 
Григорий Явлинский · Институт экономической политики 

Прогнозы грядущей катастрофы

К концу 70-х — началу 80-х годов советской политической элите все 
в большей мере становилось ясно: что-то с системой управления 
нужно делать и вместе с тем ничего серьезного сделать невозмож-
но. Несколько лет готовившаяся вторая попытка косыгинских ре-
форм была зафиксирована в июньском (1979 года) Постановлении 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О совершенствовании хозяй-
ственного механизма», после чего тихо скончалась в начале 80‑х, 
почти никак не сказавшись на функционировании бюрократиче-
ской экономики.

К  моменту смерти Брежнева пакет нововведений в  системе 
управления был практически пуст. Единственно существенное, что 
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Комиссии Политбюро был своеобразной индульгенцией, защища-
ющей от  возможных серьезных неприятностей, ведь Ленинград 
в те годы славился идеологической кондовостью.

Речь в названном документе шла о достаточно осторожной эко-
номической реформе, важнейшей предпосылкой которой было 
ужесточение финансовой и денежной политики. Предполагалось 
отказаться от  директивных плановых заданий, ввести стимулы, 
связанные с прибылью, сохранить строгое нормативное регулиро-
вание заработной платы, постепенно либерализовать цены по мере 
стабилизации положения на отдельных рынках, осуществить осто-
рожные меры по либерализации внешнеэкономической деятель-
ности, создать рядом с государственным частнопредприниматель-
ский и кооперативный секторы экономики.

За основу многих предлагаемых решений были взяты наработки 
венгерской реформы 68-го года и ее последующих модификаций, — 
приспособленные, естественно, к советской специфике. Мы отда-
вали себе отчет в том, что предлагаемая модель ни  в  коей мере 
не может рассматриваться в качестве идеала, но считали важным 
осуществить хотя бы эти осторожные шаги в направлении рынка, 
создания эталонов негосударственной экономики, как предпосыл-
ки для последующей эволюции системы, мягкого выхода из соци-
ализма.

Наиболее серьезные внутренние дискуссии вызывал выбор 
тактики реформы. Меры по  финансовой стабилизации (на  тог-
дашнем птичьем языке — «повышение сбалансированности на-
родного хозяйства»), по  нашему мнению, необходимо было 
осуществить в первую очередь. Слишком свежи были в памяти по-
пытки польских реформ 70-х годов, когда финансовая дестабили-
зация быстро подорвала эффективность всех введенных рыночных  
механизмов.

Социализм, если взглянуть на  него с точки зрения рыночной 
экономики, — это наиболее развитая система регулирования пода-
вленной инфляции, аналог военной экономики, система, приспо-

стра экономики РФ и заместителем руководителя аппарата правительства. Член Сове-
та Федерации; Сергей Михайлович Игнатьев — экономист, с 2002 г. по настоящее время 
Председатель Центрального банка РФ; Юрий Владимирович Ярмагаев — математик, эко-
номист. В 1991–1993 гг. руководитель Комитета содействия экономическим реформам 
при Верховном Совете РФ.

указания. Поскольку  же руководство научной секцией было, как 
уже говорилось, возложено на  Джермена Гвишиани, то  исполне-
ние легло на отделы, возглавлявшиеся Борисом Мильнером и Ста-
ниславом Шаталиным, и в первую очередь, на нашу лабораторию.

Указание Политбюро ЦК  КПСС по тем временам было волшеб-
ным словом, открывавшим любые двери. А потому наши возмож-
ности получать реальную информацию о  состоянии народно-
го хозяйства и протекающих в нем процессах резко расширились. 
Мы как бы стали причастны к властной элите, разумеется, в каче-
стве ее научного, обслуживающего аппарата.

Хорошо помню свое первое знакомство с управленческими тра-
дициями и практикой поздней социалистической эпохи. В самом 
начале 1985-го с  группой чиновников, направленной ЦК  КПСС 
и  Советом министров СССР, выехал в  Минск для проверки хода 
так называемого крупномасштабного экономического экспери-
мента в  министерстве легкой промышленности Белоруссии. Ко-
миссия начинала работу в 8 утра. Сменявшие друг друга предста-
вители ЦК компартии и Совета министров Белоруссии начинали 
произносить тосты еще за завтраком, и эта веселая жизнь продол-
жалась до ужина, когда уже просто грех не выпить на сон грядущий. 
Впрочем, надо признать, что к моим попыткам получить какие-ли-
бо данные по эксперименту белорусские хозяева относились впол-
не снисходительно: ну понятно, парень из науки, надо же ему хоть 
что-нибудь писать в отчете.

Наряду со  всей этой, в  чем-то даже любопытной суетой, шла 
и работа, в высшей степени важная. Пожалуй, наиболее серьезным 
документом, вышедшим из научной секции Комиссии, стала «Кон-
цепция совершенствования хозяйственного механизма предпри-
ятия», подготовленная по заданию Рыжкова. В довольно большом, 
120-страничном документе обозначались основные направления 
возможной экономической реформы в масштабах Союза. К рабо-
те над ним, помимо сотрудников нашей лаборатории, привлекли 
молодую команду ленинградских экономистов, в которую входили 
Анатолий Чубайс, Сергей Васильев, Сергей Игнатьев, Юрий Ярма-
гаев1 и другие. Для них сам факт привлечения к работе по линии 

	 1	 Сергей Александрович Васильев — экономист. Первый руководитель Рабочего центра эко-
номических реформ при Правительстве РФ. Впоследствии работал заместителем мини-
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Джермен Гвишиани, вернувшийся от Рыжкова, подтвердил: по-
литическое руководство страны не  готово к  столь радикальным 
преобразованиям. И значит, надо оставить бесплодные мечтания 
и  заниматься дальше развитием экономического эксперимента 
на уровне рутины.

В отвратительном настроении заехал к отцу (он лежал в воен-
ном госпитале), рассказал о последних новостях, под дождем по-
ехал домой. Включил телевизор — выступление Горбачева на  со-
вещании по научно-техническому прогрессу. Во многом — наши 
слова, наши предложения, записки, которые мы  писали, демон-
стрируемая готовность уходить от догм, идеологических ограниче-
ний. Пусть далеко не все из того, что говорится, точно, но идеоло-
гически область допустимых уступок явно расширяется. Появилась 
надежда пробиться через слои высокой бюрократии и достучаться 
до верхней власти, объяснить реальное положение, реальные аль-
тернативы, возможные пути осуществления новой экономической 
политики.

Вообще, время раннего Горбачева было временем надежд и со-
мнений. И в Советском Союзе, и на Западе гадали, на самом ли деле 
нам предстоят серьезные изменения или это очередная кампания, 
каких было немало, — поговорят немножко, может быть, на время 
откроют идеологическую форточку, а потом пересажают тех, кто 
неосмотрительно воспользовался свежим воздухом? Один из  са-
мых характерных образцов интеллигентского народного творче-
ства этого периода:

Теперь у нас эпоха гласности, 
Товарищ, верь, пройдет она, 
А Комитет госбезопасности 
Запомнит наши имена.

У нас в институте тоже постоянные споры и все о том же: в какой 
мере серьезны намерения нового руководства? Большая часть моих 
друзей, знакомых, единомышленников настроена, скорее, скепти-
чески. Бюрократия могуча и консервативна. Поговорят, поговорят, 
и все вернется на круги своя. Где вы видите реальные изменения? 
Конечно, хотят задурить голову Западу, очередной раз надуть, мо-
жет быть, под сурдинку выбить уступки, улучшить условия досту-
па к западным технологиям, но этим все и ограничится. Не пойдут 

собленная к управлению в условиях дефицита и несбалансирован-
ных цен. Именно поэтому мы полагали, что если хочешь добиться 
хотя бы мало-мальски упорядоченного выхода из социализма, не-
обходимо сделать акцент на  финансовую стабильность, поддер-
живать которую социализм в  его устойчивом виде, как правило, 
оказывался способным. Конкретным подтверждением чему слу-
жили относительно успешные рыночные преобразования в ходе 
югославских реформ 50-х, венгерских — 60-х и китайских — 70-х — 
80-х годов. Путь к успеху во всех случаях лежал через сохранение 
достаточно жесткого контроля за важнейшими денежными и фи-
нансовыми параметрами.

Возвращаюсь к нашей комиссии. Сочетание высокого идеоло-
гического ее прикрытия и авторитетного начальства, не склонно-
го вникать в детали, позволило нам быть достаточно свободными 
в своих разработках, использовать идеи и терминологию, употре-
бление которых в открытой печати того времени привело бы к не-
медленным идеологическим репрессалиям, закрытию соответ-
ствующих изданий, кадровым перестановкам. За  куда меньшее 
Центральный экономико-математический институт прошел через 
идеологическую экзекуцию и реорганизацию1.

Надо сказать, что наработки Комиссии отражали достаточно ши-
рокий консенсус в либеральной научной среде. При обсуждении 
концепция получила почти единодушную поддержку академиче-
ской элиты. Пожалуй, только директор наиболее идеологизирован-
ного Института экономики Академии наук Е. И. Капустин критико-
вал ее за излишний радикализм.

Зато при обсуждении концепции на вышестоящем партийном 
и  государственном уровне нас ждали серьезные разочарования. 
Выступления на  рабочей группе представителей ведомств напо-
минали традиционную идеологическую проработку. Если принять 
предложенный документ, возмущался один из  представителей 
ЦК, придется признать, что мы скатимся на путь развития товар-
но-денежных отношений, разве это допустимо?

	 1	 После доклада К.У. Черненко на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС, где деятельность 

ЦЭМИ была подвергнута разгромной критике, институт был реорганизован (от  него 
«отпочковались» три, несколько позднее — четвертое научное учреждение); было сме-
нено руководство — вскоре вынужденно ушел в отставку первый директор ЦЭМИ ака-
демик Н. П. Федоренко (1917–2006).
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там доминирует, явно устарела и выглядит наивно. Но это так, кста-
ти. Главное, что снимаются запреты, и это обнадеживает.

Мы  пытаемся достучаться до  Горбачева, пишем ему записки 
по ключевым вопросам экономической политики, передаем их ему 
через академиков Станислава Шаталина, Александра Анчишкина. 
Какие-то следы своих предложений обнаруживаем потом в  его 
выступлениях. Но чем дальше, тем больше овладевает ощущение 
опасного расхождения его добрых намерений с конкретной эконо-
мической политикой.

К  моменту прихода Горбачева денежно-финансовая сфера 
не свободна от серьезных диспропорций, и вместе с тем темпы ро- 
ста денежной массы устойчиво низкие, бюджет с учетом кассовых 
остатков формально сводится с  превышением доходов над рас-
ходами. Горбачев декларирует готовность снять идеологические 
ограничения на запуск рыночных механизмов. Легализованы та-
кие слова, как «реформа», «рынок». Готовится решение по стиму-
лированию кооперативного сектора, индивидуально-трудовой де-
ятельности. И  вместе с  тем в  области экономической политики 
принимаются решения, подрывающие сами основы финансовой 
стабильности. Опаснейшая антиалкогольная кампания, попытка 
резко увеличить темпы роста капитальных вложений накладыва-
ются на падение нефтяных доходов и сокращение доли товаров на-
родного потребления в импорте. Государственный бюджет получа-
ет сразу несколько мощных пробоин.

Несущая конструкция относительной денежной стабильности 
социалистической системы деформируется, начинает быстро раз-
валиваться. Все идет в направлении, противоположном тому, кото-
рое мы отстаивали в своих предложениях и записках, я — в послед-
них книгах и статьях. Вместо упорядоченной подготовки запуска 
рыночных механизмов входим в тяжелый финансовый кризис, рез-
ко усиливающий инфляционные тенденции в народном хозяйстве. 
И одновременно демонтируются механизмы, позволявшие регули-
ровать подавленную инфляцию. Для специалистов понятно: эко-
номическая политика приобретает опасное сходство с ситуацией 
в Польше накануне острейшего кризиса 79–81 годов, приведшего 
там к объявлению военного положения.

В конце августа 86-го года компания молодых экономистов про-
водит семинар на Змеиной горке под Ленинградом. Там, вместе 

они на глубокие преобразования, которые могут пошатнуть основы 
их тотального контроля над экономикой. Зачем рубить сук, на ко-
тором сидишь?

Я  отстаиваю иную позицию, хотя остаюсь в  явном меньшин-
стве. Мне кажется, что очевидная архаичность экономической си-
стемы, само столь видимое отставание от уходящего вперед Запада 
должны стимулировать радикальные изменения, во  всяком слу-
чае со стороны более динамичной и инициативной молодой части 
руководства. Потом, честно говоря, мне просто симпатичен Гор-
бачев, он кажется мне искренним в своем желании добиться пе-
ремен и сознающим, насколько эфемерно относительное благопо-
лучие, основанное на нефтяных доходах. Да, я замечаю, конечно, 
многочисленные его неточности в оценке событий. И вместе с тем 
на фоне мрачной архаики предшествовавших поколений руково-
дителей он подкупает своим динамизмом, готовностью к общению 
с людьми, открытостью. А главное — дела. В это время выходят кни-
ги, которые десятилетиями лежали под спудом. С интересом ожи-
дается каждый новый номер толстого журнала. И это после унылой 
апатии конца 70-х — начала 80-х.

У Аркадия Стругацкого и его брата Бориса скопился целый ворох 
не опубликованных в России произведений. Что-то из этого выхо-
дило за границей, что-то мы читали в рукописях. Аркадий Натано-
вич уже не надеется увидеть их изданными в России. Я убеждаю его 
в том, что теперь это возможно. И действительно, плотина проры-
вается. Публикуются «Гадкие лебеди», «Улитка на склоне», «Сказ-
ка о тройке», «Град обреченный», «Хромая судьба». Ничего больше 
не  надо пробивать. Журналы, издательства сами бьются за  пра-
во получить залежавшиеся рукописи. Спрос не только на художе-
ственную литературу, но и на бывшие под цензурным запретом 
эссе по правовым и экономическим проблемам.

Многое из того, что печатается, действительно хорошо, инте-
ресно, талантливо. И все же возникают ассоциации со спящей ца-
ревной, заснувшей где-то в  60-е  годы и  пробудившейся от  сна 
в  середине 80-х. Круг идей, представлений об  обществе во  мно-
гом повторяет зады 60-х. В одну реку невозможно войти дважды. 
То, что было справедливо и интересно тогда, уже не отвечает реа-
лиям конца 80‑х. Особенно это бросается в глаза при чтении эко-
номической публицистики. Модель экономического мира, которая 
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сле назначения Лацис выступает у нас в институте, делится своим 
видением перспектив экономического развития, не исключает воз-
можности острых идеологических баталий. Чуть позже звонит мне, 
просит зайти.

С удовлетворением подумал: видимо, хочет заказать статью. Это 
здорово, ведь я сознаю, что наши записки и опусы в профессио-
нальных изданиях никак не могут исправить ту опасную цепь оши-
бок, которые дестабилизируют народное хозяйство, денежную, фи-
нансовую систему, уже частично привели к растущему дефициту 
на потребительском рынке. Создается впечатление, что власть про-
сто не понимает происходящего, не отдает себе отчета в послед-
ствиях непродуманных решений. В  этих условиях возможность 
высказаться по стратегическим вопросам со страниц такого влия-
тельного издания, как «Коммунист» — редкая удача.

Я не ошибся, Лацис действительно заказал мне статью, суть ко-
торой состояла в критике стратегии ускорения, ее практического 
воплощения. А затем неожиданно предложил возглавить экономи-
ческий отдел журнала. Идея показалась и рискованной, и очень ин-
тересной. С одной стороны, ну какой из меня журналист или пу-
блицист! Мой привычный жанр — статьи для издания тиражом 
до 500 экземпляров, сугубо профессиональные и мало понятные 
для не посвященных в тонкости экономики. Потом, у меня уже за-
планирована новая книга, работа над ней требует времени. И вооб-
ще, нигде не чувствую себя так уютно, как в библиотеке, абсолют-
но не жажду избыточного общения с людьми. Сложилась научная 
репутация, наверное, скоро буду самым молодым доктором эконо-
мических наук в стране. Зачем же выбиваться из привычной колеи, 
пускаться в авантюры.

Но с другой стороны, — страстное желание использовать откры-
вающуюся беспрецедентную возможность, ввязаться в  схватку 
по самым принципиальным идеологическим и экономико-полити-
ческим вопросам. Ведь очевидно, что трибуна «Коммуниста», глав-
ного теоретического официоза, — мощнейшее оружие. Поколебав-
шись несколько дней, принял приглашение Лациса и никогда после 
не пожалел от этом. Хотя сознаю, что, наверное, именно в тот день 
на годы закрыл для себя дорогу в спокойную академическую жизнь.

«Коммунист» 87–89 годов — очень интересное явление. Там ра-
ботали и люди оказавшиеся впоследствии среди национал-социа-

со мной, Анатолий Чубайс, Сергей Васильев, Петр Авен, Сергей Иг-
натьев, Вячеслав Широнин, Олег Ананьин, Константин Кагаловский, 
Георгий Трофимов, Юрий Ярмагаев. В общей сложности, человек 30 
экономистов-рыночников. В более узком кругу обсуждаем самые 
идеологически опасные вопросы. Например, пути формирования 
рынка капитала, обеспечение прав собственности.

Все мы остро испытываем чувство открывшейся свободы, про-
стора для научных исследований, для реального изучения процес-
сов, происходящих в экономике. Можно отказаться от эвфемизмов 
и недоговоренностей, описывать протекающие процессы приняты-
ми в мировой экономической литературе терминами. Все согласны 
с необходимостью упорядоченных реформ, готовящих советскую 
экономику к постепенному восстановлению рыночных механизмов 
и частнособственнических отношений. И вместе с тем осознаем, 
что это будет в высшей степени не простым делом. Закончив рабо-
ту, жжем костры, поем песни, шутим. На завершающем семинаре-
капустнике я изложил два возможных сценария развития кризиса.

Первый назывался «На гребне». В нем определялось, кто будет 
играть какую роль в реформировании экономики. Надо сказать, что 
я точно определил ключевое место Чубайса в этом процессе. Вто-
рой вариант назывался «В складке». В нем определялись сроки за-
ключения и размеры пайки, которые предстоит получать участни-
кам семинара. Настроение, однако, было веселое.

В 1986 и 1987 годах идет интенсивная борьба за снятие идеоло-
гических табу, обсуждение новых тем, введение в открытый обо-
рот запретных терминов. Цензоры, ведущие научно-экономиче-
ские журналы и издательства, хватаются за голову, им непонятно, 
что можно, а что нельзя.

Мощным тараном, крушащим идеологические стены, неожидан-
но становится обновленный журнал «Коммунист», традиционная 
цитадель ортодоксии. Возглавлять его поставлен старый знакомый 
Горбачева — академик Иван Фролов. Он  обновляет редколлегию, 
на должность первого заместителя главного редактора приглашает 
известного экономиста, долгие годы опального Отто Лациса1. По-

	 1	 Отто Рудольфович Лацис (1934–2005) — публицист и экономист; в годы перестройки был 
членом ЦК  КПСС, при Ельцине — членом Президентского совета (из которого вышел 
в знак протеста против начала первой чеченской войны).
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ветственность, чреватую большими неприятностями: одна ошибка 
могла стоить всей дальнейшей карьеры.

Именно в силу этого ответственные работники «Коммуниста», 
журнала, впаянного в ткань высшей партийной иерархии, были, 
как правило, крайне осторожны. Но это был не мой случай, и при-
шел я в журнал не для того, чтобы оглядываться на Старую площадь. 
Мне было в высшей степени наплевать на возможность сохране-
ния начальственного кресла и тем более — дальнейшей партийной 
карьеры, меня это место занимало исключительно с точки зрения 
возможности отстаивать свои собственные суждения, независимо 
от сохраняющихся еще цензурных идеологических ограничений. 
И потому в своей работе я сразу начал активно вводить в оборот 
до тех пор закрытые понятия, информацию, сведения, отсутствие 
которых в открытой печати парализовало целые направления эко-
номических исследований.

На  страницах «Коммуниста» появились ранее не мыслимые 
применительно к  социализму термины: инфляция, безработица, 
бедность, социальное расслоение, бюджетный дефицит. Первые 
реалистичные оценки военных расходов. А главное — квалифици-
рованный разговор о том, что происходит в народном хозяйстве 
страны. Пытаемся объяснить правящей элите пагубность избран-
ного ею курса. Именно в этом — содержание общеэкономических 
статей, моих ежегодных обзоров, которые начинаю публиковать 
в  «Коммунисте». Доказываю опасность попыток форсирования 
экономического роста за счет увеличения нормы накопления, па-
губность формирующихся финансовых диспропорций, ведущих 
к развалу потребительского рынка. Указываю на опасность стре-
мительно растущего внешнего долга.

Периодически раздаются звонки со Старой площади. Что вы де-
лаете?! Разве эта проблема подлежит открытому обсуждению? Па-
рировать подобное, как правило, не сложно. Переспрашиваю: разве 
вы еще не знаете? И чиновник, точно не знающий, какова послед-
няя партийная установка, тушуется и оставляет в покое.

Случались, конечно, и серьезные конфликты. Первый из них — 
почти сразу после моего прихода в журнал. Он был связан со зна-
менитой артелью золотодобытчиков «Печора», возглавляемой Ва-
димом Тумановым, человеком сложной, противоречивой судьбы, 
ярким и очень интересным. Артели золотодобытчиков оставались 

листов или в коммунистической фракции Государственной думы, 
и те, кому было суждено проводить либеральные реформы. Были 
здесь и заслуженные, проверенные партийные аппаратчики, и быв-
шие полудиссиденты, и молодежь, мобилизованная из академиче-
ской науки.

Почти одновременно со мной в журнал пришел Игорь Дедков, 
один из самых авторитетных литературных критиков России того 
времени. Молодой журналист Сергей Колесников неожиданно был 
назначен заместителем главного редактора. Впоследствии долгие 
годы он был советником и руководителем информационной служ-
бы Виктора Черномырдина.

К себе в отдел я пригласил коллег-единомышленников: Викто-
ра Ярошенко, Алексея Улюкаева, Николая Головнина1, с которыми 
и  потом немало пришлось поработать вместе. Журнал жил в  ат-
мосфере интенсивной внутренней дискуссии по принципиальным 
вопросам политики и идеологии, зеркально отражавшей противо-
речия в высшем партийном руководстве между ортодоксами, ори-
ентировавшимися на Егора Лигачева, и либералами, группировав-
шимися вокруг Александра Яковлева. Журнал все более склонялся 
на сторону последнего. Заседания редколлегии, собиравшиеся еже-
недельно за огромным зеленым столом главного редактора, прохо-
дили интересно, интеллектуально насыщенно.

Для того чтобы оценить все возможности и риск работы руко-
водителя экономического отдела в теоретическом журнале партии, 
надо сказать несколько слов о том, как был устроен механизм иде-
ологического контроля ЦК КПСС. Традиционно человек, назначав-
шийся на такую должность, должен иметь за плечами серьезную 
школу партийного опыта, где главным правилом служит принцип 
сапера: ошибаешься один раз. Дело в том, что ответственная долж-
ность в партийном журнале давала право свободного выбора ре-
шений, и заведующий отделом не был обязан консультироваться 
с чиновниками из ЦК насчет того, что можно, а чего нельзя, он сам 
себе был цензором. Но это и налагало на него огромную личную от-

	 1	 В настоящее время Виктор Афанасьевич Ярошенко — главный редактор журнала «Вест-
ник Европы», Алексей Валентинович Улюкаев — первый заместитель Председателя Цен-
трального банка РФ. Николай Дмитриевич Головнин в настоящее время вице-президент 

ОАО «ЕвразИнвест».
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рыночным островком в море социалистического хозяйства. Акаде-
мик А. Аганбегян1 традиционно приводил их в своих выступлени-
ях в пример того, как можно работать. Думаю, не случайно в этот 
период борьбы вокруг выбора стратегического курса решили на-
нести удар именно по золотодобытчикам, чтобы другим неповад-
но было.

Проверка прокуратуры ничего криминального не выявила. Тем 
не менее серия погромных статей в газете ЦК КПСС «Социалисти-
ческая индустрия», казалось, предрешала будущее «Печоры». Озна-
комившись с документами, мы, в свою очередь, направили на место 
специалистов. Организовали собственное журналистское рассле-
дование и пришли к твердому убеждению, что обвинение в адрес 
«Печоры» не стоит выеденного яйца, что это чисто политическое 
давление. Опубликовали соответствующие материалы. Впервые 
за десятилетия партийный журнал полемизировал с партийной же 
газетой! Новому редактору Н. Биккенину с подачи Е. Лигачева лич-
но звонил М. Горбачев, устроил выволочку. Но  шум постепенно 
утих, и колесо репрессий удалось остановить. Я вывел Вадима Ту-
манова на заместителя председателя правительства по строитель-
ству Н. Баталина, и тот направил тумановскую артель в Карелию, 
дал ей возможность строить там дороги.

Второй инцидент был куда более масштабным и касался гранди-
озного проекта создания нефтегазохимических комплексов Запад-
ной Сибири с общим объемом финансирования около 40 млрд дол-
ларов.

Прежде чем рассказать об этом, хочу вкратце поделиться уже 
имевшимся у меня к тому времени опытом в области рождения 
подобных проектов. В Академии наук мне и моим коллегам неод-
нократно приходилось ввязываться в драку по поводу экспертизы 
крупномасштабных и на редкость неэффективных проектов, лоб-
бировавшихся тем или другим ведомством. Самыми нашумевшими 
из них были проекты переброски сибирских рек в Среднюю Азию 
и северных рек в бассейн Волги. Оба не выдерживали никакой эко-
номической критики. И там и там нам удалось мобилизовать под-

	 1	 Абел Гезевич Аганбегян — экономист, академик АН СССР и РАН, академик-секретарь От-
деления экономики АН СССР. Долгое время возглавлял Академию народного хозяйства 
при Правительстве РФ.

держку экспертов, общественности и затормозить крупномасштаб-
ные авантюры.

Для меня лично знакомство с  механизмами лоббирования по-
добного рода проектов было интереснейшим опытом реального 
осознания системы бюрократической экономики. Именно поэто-
му меня давно перестало удивлять, что, например, строительство 
того или иного сооружения сначала обосновывалось резким паде-
нием уровня Каспия, а затем — резким его повышением. Я понял, 
что подобного рода аргументы не имеют никакого значения, что 
для их авторов важно получить ресурсы на определенный проект 
и пропустить их через соответствующую ведомственную структу-
ру. В  редакции «Коммуниста» мы  неоднократно вступали в  дис-
куссии по  подобного рода принципиальным вопросам, включая 
такие, как безумный проект создания Туруханской ГЭС без ма-
лейшего представления о  том, куда подавать вырабатываемую 
энергию, или проект Катунской ГЭС, не выдерживавший никакой 
критики с точки зрения экономической рациональности и рента-
бельности.

Наверное, именно поэтому кто-то из сотрудников государствен-
ного аппарата, по-настоящему озабоченных эффективным исполь-
зованием государственных средств, анонимным звонком просил 
меня обратить внимание на готовящееся беспрецедентное поста-
новление, результатом которого станет сооружение пяти крупней-
ших нефтегазохимических комплексов в Западной Сибири.

Проект далеко превосходил все, с чем приходилось сталкивать-
ся. Его объемы в несколько раз превышали средства, затраченные 
на так и не достроенную Байкало-Амурскую магистраль. Сейчас, 
при явно вышедшем из-под контроля внешнем долге, в  услови-
ях тяжелого финансового кризиса, это было очевидной авантю-
рой. Коротко упомянул об этом проекте в обзоре российской эко-
номики за 1989 год. И тут же получил гневную отповедь могучего 
лобби поклонников проекта. Шесть союзных министерств во главе 
с тогдашним министром газовой промышленности Виктором Чер-
номырдиным подписали письмо в  ЦК  КПСС с просьбой привлечь 
к ответственности зарвавшегося кандидата экономических наук, 
который игнорирует решение партии по развитию Западной Си-
бири. Копию они направили в журнал «Коммунист», видимо, для 
соответствующих оргвыводов. Текст был составлен в лучших тра-
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дициях партийной терминологии, любые экономические обосно-
вания и рассуждения заменялись смачной демагогией и ссылками 
на решения съезда.

Что же, мы и напечатали его в журнале со своим подробным ком-
ментарием. Я проанализировал аргументы, привел примеры пред-
шествующих, хотя и меньших по масштабу, проваленных проектов, 
опубликовал данные о разбросанном по всей стране неиспользо-
ванном импортном оборудовании. Наверное, в прежней ситуации 
остановить подобного рода авантюру не удалось бы. Как неодно-
кратно говорили мне мои друзья, если 40 млрд долларов решили 
куда-то перетечь, никакими силами ты их не удержишь. Но систе-
ма уже явно пошла вразнос, начинался процесс горбачевской демо-
кратизации, и история получила резонанс на Первом съезде народ-
ных депутатов. В результате в первоначальном авантюрном виде 
проект был похоронен, реализовались лишь некоторые из его ос-
мысленных деталей. С Виктором Степановичем Черномырдиным 
в ходе последующей совместной работы этой истории мы никог-
да не касались.

Еще одна, пожалуй, наиболее интересная история, связанная 
с механизмом лоббирования крупных инвестиционных проектов, 
произошла несколько позже, когда я уже возглавлял Институт эко-
номической политики.

Весной 1991  года в  Госэкспертизу Минэкономики поступил 
проект использования нефтяного месторождения Тенгиз, нахо-
дящегося на территории Казахстана, с  участием крупной амери-
канской компании «Шеврон» — одной из семерки «Великих нефтя-
ных сестер». Коллеги-экономисты, ознакомившись с документами, 
вспомнили историю с «проектом века» и попросили меня возгла-
вить экспертизу. Сразу предупредили: наверху давят, чтобы заклю-
чение экспертизы непременно было положительным.

Тенгизское нефтяное месторождение сопоставимо по своим за-
пасам с нашим знаменитым Самотлором, позволявшим в течение 
целых пятнадцати лет держать на  плаву тяжелый, неповоротли-
вый броненосец брежневской экономики. Месторождение разве-
дано, нефть хорошая, правда, с повышенным содержанием серы. 
Ежегодную добычу можно довести до 30 млн тонн и поддерживать 
на таком уровне долгое время. В отличие от Самотлора, расположе-
но сравнительно близко от транспортных путей. В конце 80-х го-

дов Тенгиз считали козырной картой Советского Союза в борьбе 
за будущее.

Я  понимал, что вступаю в  игру слишком поздно. Соглашение, 
подготовленное в результате переговоров американской и совет-
ской делегаций, уже обсудили при встрече президенты США и СССР. 
Одобрили, подписали бумаги. Проекту дан зеленый свет. По боль-
шому счету, экспертиза нужна, чтобы все формально одобрить. Но...

Любая западная корпорация — хищник. Иначе ее бы сразу рас-
терзали другие корпорации. Однако она и  не  опереточный зло-
дей. Просто обучена жизнью играть по жестким правилам бизнеса. 
И когда неожиданно на противоположной стороне стола перего-
воров вместо привычного партнера-хищника возникает нечто ма-
локомпетентное, да еще имеющее личные интересы, не целиком, 
мягко говоря, совпадающие с интересами представляемой страны, 
результат может получиться поразительный.

Я и не обвиняю специалистов «Шеврона», готовивших проект 
контракта, в каких-либо особых грехах. Отстаивая выгоды своей 
корпорации, они действовали профессионально. И именно пото-
му выработанное соглашение приобрело поистине фантастическую 
форму. Множество ловко встроенных в текст юридических закорю-
чек и зацепок давали корпорации существеннейшие односторон-
ние преимущества.

Посмотрев проект, я понял: уйти в сторону, отказаться от экс-
пертизы нельзя. Действовать нужно быстро, считаясь с тем, что со-
глашение будет без всякой экспертизы подписано не сегодня, так 
завтра. На Горбачева энергично давили и советские поклонники 
проекта, и американцы.

Первое, что я сделал — через О. Ожерельева, в то время помощ-
ника президента по экономике, обратился с письмом к Горбачеву, 
привел очевидные несуразицы из проекта договора, убедительно 
попросил не спешить, позволить разобраться подробнее. Положи-
тельная резолюция Горбачева на записке дала возможность при-
ступить к детальной экспертизе. Работа над представленным про-
ектом документов подтвердила худшие опасения. Становилось все 
более очевидным: в случае подписания проекта на предложенных 
условиях «Шеврон» окажется собственником одного из  крупней-
ших месторождений мира, не приняв на себя никаких четких обя-
зательств по отношению к нашей стране.
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Приведу несколько отрывков из подготовленного заключения:

...В  случае с Тенгизом, взяв на  себя практически весь риск поисково-раз-
ведочных работ, СССР понес крупные производственные затраты и предо-
ставляет совместному предприятию разведанное месторождение, на кото-
ром начата добыча нефти, уже пошла прибыль.

...Советская сторона предоставляет совместному предприятию, половина 
собственности которого принадлежит «Шеврону», исключительное право 
на разведку, разработку и добычу углеводородов на всей территории, охва-
тывающей Тенгизское и Королевское месторождения. С момента подписа-
ния контракта «Шеврон» становится собственником половины скважин, тру-
бопроводов, установок, закупленных в последние годы Советским Союзом 
для эксплуатации Тенгизского месторождения...

Что касается обязательств компании «Шеврон», получавшей мо-
нопольные права на эксплуатацию крупнейшего месторождения, 
то в представленном проекте Договора они просто отсутствовали. 
В нем не было сказано ничего определенного, обязывающего от-
носительно объема и сроков инвестиций в развитие совместного 
предприятия. Все представленные по этим и другим вопросам рас-
четы и предложения носили ориентировочно-предположительный 
характер. Разделы соглашения, посвященные этим вопросам, изо-
биловали словами о необходимости провести переговоры, внима-
тельно изучить и оценить проблемы. Определенность была лишь 
в одном: «Шеврон», не будучи заинтересованным вкладывать день-
ги в комплексную переработку сырья, явно ориентировался на экс-
порт советской сырой нефти.

Даже минимальный размер роялти1, до которого в своих пред-
ложениях опустилась советская сторона (в среднем за период дей-
ствия соглашения 7,5 процента совокупной добычи нефти), до сих 
пор не принят американской компанией.

Единственным исключением, пожалуй, было обещание исправ-
но платить обычные советские налоги. Но и его сводил на нет пункт 
13.2 проекта договора, предоставляющий управляющему комите-
том «Тенгизшевройла» право своим решением создавать не обла-

	 1	 Плата за разработку природных ресурсов, регулярно выплачиваемая организациями, ве-
дущими добычу полезных ископаемых; в странах, где природные ресурсы считаются 
собственностью государства, принимает форму налога.

гаемые налогом финансовые фонды и расходовать их по своему ус-
мотрению...

Не  хочу утомлять читателя перечнем всех пунктов соглаше-
ния, дающих односторонние выгоды американцам, их было нема-
ло. Заключение же наше заканчивалось выводом: предложенный 
нам проект соглашения предоставляет беспрецедентные преиму-
щества компании «Шеврон» в ущерб интересам Советского Союза 
в целом и Казахстана в частности.

Поклонники проекта всполошились. Горбачева начали пугать, 
что пересмотр подготовленного соглашения не  только нанесет 
ущерб советско-американским отношениям, но и осложнит сотруд-
ничество с деловыми кругами других западных стран, обернется 
серьезными политическими потерями.

Провели серию переговоров в Москве. С американской сторо-
ны их возглавлял Д. Гиффин, президент Американско-Российско-
го консорциума, несущей конструкцией которого был тенгизский 
проект. Ситуация вполне понятная и  вместе с тем презабавней-
шая. С одной стороны, американцы и наш Миннефтепром, во гла-
ве с министром В. Чуриловым, с другой — члены экспертной комис-
сии, ученые, экономисты, геологи, экологи. Разговор получается 
странный. Мы задаем конкретные вопросы об отсутствии право-
вых гарантий, обеспечивающих интересы советской стороны, про-
извольных допущениях при расчете денежных потоков, аномали-
ях в механизме расчета себестоимости. Нам в ответ — аргументы 
об исключительном международном значении проекта, его поли-
тической поддержке на высшем уровне.

После встречи в Москве звонят из аппарата М. Горбачева: меж-
ду ним и  Дж. Бушем достигнута договоренность, что члены экс-
пертной комиссии вылетят в Сан-Франциско и проведут перегово-
ры с руководством «Шеврона». Несложно понять — главная задача 
не столько учесть наши принципиальные замечания, сколько убе-
дить в нецелесообразности упорствовать.

Звоню В. Щербакову, в то время первому заместителю предсе-
дателя Кабинета министров СССР, министру экономики. Мы давно 
и неплохо знакомы, еще со времен его работы на КАМАЗе. Говорю, 
что согласен провести переговоры с американцами, но считаю не-
обходимым, во-первых, занять жесткую позицию, во-вторых, при-
влечь к юридической экспертизе проекта международные фирмы, 
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профессионально занимающиеся подобными контрактами, слиш-
ком уж в нем много юридически тонких мест, можно допустить се-
рьезную ошибку, нанести ущерб интересам страны. Получив его 
принципиальное согласие, вылетаю в США.

На аэродроме в Нью-Йорке отклоняю энергичное предложение 
безмерно гостеприимных американцев немедленно лететь в Сан-
Франциско, откланиваюсь и остаюсь на один день для консульта-
ций. Подписав документ о конфиденциальности, показываю проект 
договора специалистам из одной крупной нью-йоркской юридиче-
ской фирмы. Их оценки совпадают с моими: в существующем виде 
соглашение предоставляет бесспорные односторонние преимуще-
ства «Шеврону».

На  следующий день — переговоры с  руководством «Шевро-
на». С американской стороны их возглавляет Р. Мецке, президент 
«Шеврон оверсиз компани», с нашей — я. Вначале отношение аме-
риканцев — покровительственно-снисходительное: понятное дело, 
советские коллеги навыдумывали ерундовых придирок, сейчас 
мы им все объясним. Но по ходу переговоров настроение посте-
пенно меняется.

Когда же мы продемонстрировали пункты проекта соглашения, 
позволяющие «Шеврону», при желании, не платить ни копейки на-
логов на прибыль и не выделять ни одного цента на инвестиции, 
сохраняя при этом все свои приобретенные права, возникло ощу-
щение, что американским представителям откровенно неудоб
но, просто стыдно смотреть нам в  глаза. Начались оправдания: 
ну вы же понимаете, мы порядочные люди, мы и налоги будем пла-
тить, и инвестиционные обязательства собираемся выполнять.

В результате подготовили и подписали документ, фиксирующий 
согласие «Шеврона» пойти на радикальный пересмотр условий со-
глашения, с учетом интересов советской стороны. Договорились 
о продолжении переговоров. Убедился еще раз в том, что знал и ра-
нее: за нас самих никто и нигде не будет отстаивать наши нацио-
нальные интересы.

Думаю, что эта история была уроком и для высшего руковод-
ства страны.

Здесь, наверное, самое время сказать об  авторе перестройки, 
о моем отношении к нему. С самого начала я относился к Горба-
чеву гораздо теплее, чем многие мои друзья и  единомышленни-

ки. Когда его слова о гласности стали подкрепляться делами и про-
изошли серьезные подвижки во внутренней и внешней политике, 
я для себя твердо решил, что буду его поддерживать. И поддержи-
вал намного дольше тех, кто сперва в  одночасье подпал под его 
обаяние, а потом столь же быстро от него открестился. Я понимал, 
насколько тяжела ноша российских реформаторов, в памяти посто-
янно возникали образы Сперанского, Витте, Столыпина, участи ко-
торых не позавидуешь.

Очень часто на различных совещаниях, которые вел Горбачев, 
я подмечал его сильные и слабые стороны. Сильные состояли в уме-
нии формировать и направлять консенсус, предлагать нестандарт
ные решения, которые были внове для собравшихся и  вместе 
с тем как бы вытекали из выраженных ими же мнений, из их воли. 
Но в этом была и слабость Горбачева, ибо аккумулируемая им сум-
ма многих воль, в том числе и противоречивых, выливалась в конеч-
ном счете в приглаженные решения, в то время как ситуация в стра-
не требовала мер решительных и однозначных. Особенно остро этот 
порок проявился в постоянной двойственности экономической по-
литики. С одной стороны, был запущен механизм быстрого развала 
старой бюрократической системы управления, с другой — этот про-
цесс не был подкреплен новыми работающими рыночными меха-
низмами.

В 1988 году на фоне обостряющихся бюджетных и финансовых 
проблем начался так называемый перевод предприятий на  пол-
ный хозяйственный расчет, что укрепляло независимость директо-
ров предприятий, расширяло свободу их маневра. Были установле-
ны нормативы распределения прибыли без изъятия ее свободных 
остатков. Но одновременно не вводилась финансовая ответствен-
ность предприятия за результаты его хозяйственной деятельности. 
Общий итог: внесенные в иерархическую экономику разрозненные, 
не системные изменения ускорили нарастание экономических дис-
пропорций. Темпы роста номинальных денежных доходов начали 
выходить из-под контроля. Ничем не обеспеченные деньги выбра-
сывались на потребительский рынок, стимулируя волны покупатель-
ского ажиотажа, быстро сокращая круг товаров, имеющихся в сво-
бодной торговле. Все большая часть страны садилась на карточки.

Между тем высшее руководство пребывало в уверенности, что 
в экономике приняты важные, прогрессивные решения и что, не-
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смотря на отдельные трудности, дела скоро пойдут на лад. На мой 
взгляд, у М. Горбачева это представление было поколеблено лишь 
летом 88-го, после красноярской поездки, когда, в очередной раз 
выйдя поговорить с людьми о ходе перестройки, он вдруг убедил-
ся в полном отсутствии у них оптимизма в оценке происходящего. 
Ему задавали непривычно жесткий и злой вопрос: куда девались 
товары, которые еще недавно были в свободной продаже? Вернув-
шись в Москву, он провел подряд несколько совещаний, явно пыта-
ясь понять, что же не так, в чем ошибка, почему реформы не дают 
ожидаемых результатов.

Осенью 1988 года, работая по заданию Н. Рыжкова над одним 
из правительственных документов, знакомлюсь с закрытым вари-
антом бюджета, предложенного на 1989 год. Его абсолютно само-
убийственный характер очевиден. Дефицит бюджета продолжает 
неконтролируемо расти, покрывается за счет экспансии денежной 
массы. Правительство пассивно наблюдает за финансовой разрухой, 
совершенно не отдавая себе отчета в том, что происходящее чрева-
то бурными социальными катаклизмами, крушением режима. Так 
было во Франции накануне Великой революции, в России — перед 
1917 годом, в Китае — накануне краха Гоминьдана.

Пожалуй, именно тогда отчетливо осознаю, что Советский Союз 
действительно стоит перед угрозой потрясений революционного 
характера. Революция в стране, начиненной ядерным оружием, — 
огромный риск для всего мира. Сколь бы ни был порочен коммуни-
стический режим, вся моя либеральная сущность протестует про-
тив его радикальной ломки. Наша важнейшая задача — обеспечить 
плавный, наименее конфликтный и опасный выход из социализма. 
Беда в том, что ни политическое руководство, ни общество явно 
не представляют себе меру реальной опасности, последствия при-
нимаемых экономических решений.

Отчаявшись достучаться со  страниц «Коммуниста» до  созна-
ния лидеров, вместе с О. Лацисом пишем короткую записку Горба-
чеву. Пытаемся объяснить ему суть происходящего, прямую связь 
развала потребительского рынка с  финансовыми диспропорция-
ми, предложить набор решений, позволяющих взять ситуацию под 
контроль: существенное сокращение военных расходов, ограниче-
ние централизованных капитальных вложений, маневр в импорте, 
направленный на увеличение доли наиболее финансово-эффектив-

ных потребительских товаров, меры, позволяющие существенно 
сократить объемы бюджетного дефицита и  взять под контроль 
темп роста денежной массы.

Мы  не  слишком надеемся на  успех. Разных записок писа-
ли немало, делаем это, скорее, для очистки совести. Записку пе-
редали через Ивана Фролова, к  этому времени он  один из  по-
мощников Горбачева, сопроводили ее  набором опубликованных 
в  «Коммунисте» материалов, подробно разъясняющих динамику 
финансового и  общеэкономического кризиса. К  нашему удивле-
нию, записка произвела на  Михаила Сергеевича сильное впечат-
ление. Наверное, она в чем-то отвечала его собственным мыслям. 
Как бы то ни было, он полностью зачитал ее на очередном заседа-
нии Политбюро, провел подробное обсуждение, дал ряд конкрет-
ных поручений правительству. Однако предлагаемые нами реко-
мендации выглядят слишком радикальными, они явно не в стиле 
Горбачева. Мелкие изменения в экономическую и финансовую по-
литику были, правда, внесены, но  они никак не  соответствовали 
масштабам надвигающегося кризиса. Курс, чреватый финансовым 
развалом, продолжался.

В 1989–90 годах я неоднократно встречался с Горбачевым на ши-
роких, узких и совсем келейных совещаниях, помогал ему в работе 
над разнообразными документами. Укрепился в своей оценке его 
личности. Несомненно, реформатор, искренне желавший изменить 
и  страну, и  социалистическую систему, избавить ее  от  наиболее 
очевидных уродливых проявлений. Начиная перемены, он, конеч-
но, не понимал, насколько сложны окажутся задачи, какой титани-
ческой силы сопротивление будет оказано даже робким попыткам 
затронуть каркас тоталитарной советской империи. Столкнувшись 
с  мощными, неуправляемыми процессами, Горбачев растерялся 
и потерял ориентиры. Выпустив из бутылки джинна политической 
либерализации, не  сумел ни  подчинить его, ни  загнать обратно 
в бутылку. И никак не мог решить, чего же он на самом деле хочет. 
Тут ярко проявилась самая серьезная слабость Горбачева — его не-
способность принимать необходимые, хотя и рискованные, реше-
ния и последовательно проводить их в жизнь.

В это время в мире широко обсуждали наши проблемы, пыта-
лись понять, в чем состоит стратегическая линия Горбачева. У меня 
сложилось твердое убеждение, что такой линии вообще не суще-
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ствует, Горбачев делает мелкие тактические шажки, сталкивается 
с новыми проблемами, делает новые шажки и явно не представ-
ляет себе, куда это приведет. Не удивительно, что в 1989–90 годах 
«горбомания» либеральной интеллигенции довольно быстро идет 
на спад. А я все равно испытываю к нему глубокую симпатию как 
к человеку, взявшему на себя, может быть, не по силам тяжелую 
ношу российского реформатора.

Летом 1990  года отклоняю предложение Григория Явлинско-
го поработать в российском правительстве. Не в последнем счете 
и потому, что не хочу оставлять Горбачева в тяжелое для него вре-
мя. Пожалуй, только крутой политический поворот осени 1990 года, 
отказ Горбачева от сотрудничества с российскими органами власти, 
явная ставка его на консервативную часть партийной элиты и си-
ловые структуры, кровавые события в Вильнюсе подвели для меня 
черту под историей Горбачева-реформатора.

Между тем к этому времени для либеральной интеллигенции 
политический распад давно стал двуполюсным. Если не Горбачев, 
то Ельцин.

 Мое отношение к Ельцину тоже далеко не однозначно. Он мой 
земляк, бывший первый секретарь Свердловского обкома пар-
тии. Свердловские связи у нас в семье, как я уже говорил, всегда 
были сильными. Мы знали о том, как друзья, знакомые оценивают 
местных руководителей. К Ельцину относились очень хорошо, по-
теплому. Говорили, что это один из руководителей, искренне пере-
живающих за дело, способных нормально говорить с людьми. Были 
огорчены, когда его забрали из Свердловска в Москву. От тех, кому 
приходилось общаться с ним в Москве по делам городского коми-
тета партии, отзывы были тоже, скорее, позитивные. Да, есть про-
блемы с кадрами, не знает, кого привлечь, но по крайней мере пы-
тается что-то сделать, навести порядок.

Выступление его на  Пленуме ЦК  КПСС осенью 1987  года, по-
следующее покаяние на Московской городской конференции, вы-
ступление летом 1988 года на 19-й партконференции — все вместе 
производило довольно сложное впечатление. Были хорошо видны 
сила и политический потенциал, умение ухватить проблемы, кото-
рые действительно волнуют людей. И полная неясность в том, куда 
этот политический потенциал будет направлен. Особенно смутным 
было все, что связано с экономикой.

Постепенно стало ясно — Ельцин готов использовать против 
одряхлевшего социалистического режима его собственное, правда, 
давно затупившееся от времени оружие — энергичный социальный 
популизм. Когда через открытую Горбачевым дверку гласности по-
шел поток информации о привилегиях партийной и государствен-
ной элиты, когда высветились масштабы социального неравенства, 
все эти кремлевские пайки, специальные секции ГУМа, спецпо-
ликлиники, спецпансионаты, государственные дачи, радикаль-
ные противники коммунистического режима использовали крити-
ку привилегий в качестве мощнейшей пропаганды, затрагивающей 
самые глубинные исторические корни общественного сознания лю-
дей, их представления о справедливости. Призыв взять все и поде-
лить, который в свое время в полной мере использовали больше-
вики в борьбе за власть, оказался на этот раз обращенным против 
них самих.

Ельцин, ездивший в трамвае и пошедший в обычную районную 
поликлинику, буквально взмыл на гребне народной симпатии, по-
сле чего мог себе позволить и неудачные выступления в Америке, 
и загадочные падения в реку. Ничто не могло остановить роста его 
популярности, а все накладки молва относила на счет «заговора» 
элиты против народного заступника.

Когда  же на  выборах в  Москве Ельцин с  разгромным счетом 
(90:10) победил своего соперника, которого поддерживал партий-
ный аппарат, всем стало очевидно, что мы имеем дело с настоящим 
политическим лидером. Было неясно другое — как распорядится 
этот лидер той мощной поддержкой, которую оказал ему народ.

Те, кто, как и я, хотели бы добиться глубоких, но все же посте-
пенных, упорядоченных реформ, возлагали свою надежду на стра-
тегический союз Горбачева, как царя-реформатора, и  Ельци-
на, как народного вождя. Конечно, их нелицеприятная риторика 
по  отношению друг к другу, не  слишком ловкие маневры Горба-
чева, пытавшегося предотвратить избрание Ельцина председате-
лем Верховного Совета РСФСР, не содействовали такому тандему, 
но и не исключали его. Особенно реальным подобный союз стал ле-
том 1990 года, когда Ельцин и Горбачев договорились о разработке 
и реализации экономической реформы, известной как программа 
«500 дней». Казалось, совместно они смогут остановить неконтро-
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лируемый распад социально-экономических структур, повернуть 
преобразования в более или менее упорядоченное русло.

С  Григорием Явлинским, инициатором создания указанной 
программы, мы познакомились осенью 1988  года. Меня тогда по-
просили помочь в подготовке доклада председателя Совета мини-
стров Николая Рыжкова о  долгосрочных перспективах развития 
советской экономики. Наша авторская группа работала в  сана-
тории Совмина «Сосны». В  ней было несколько моих знакомых, 
в  частности Яков Уринсон, руководивший главным вычислитель-
ным центром Госплана, Владимир Мащиц1, работавший в  Цен-
тральном экономико-математическом институте, Татьяна Коря-
гина, профессор из  научно-исследовательского экономического 
института Госплана.

Татьяна Ивановна, приехавшая чуть раньше, выбрала столик 
в  столовой и  пригласила за  него нас с  Григорием Алексеевичем. 
Он  в  это время заведовал Управлением социального развития 
в  Госкомитете по  труду и  социальным вопросам и  слыл восходя-
щей звездой на  явно не  богатом талантами фоне правительства 
Рыжкова.

В группе я отвечал за разделы доклада, связанные с финансо-
вой политикой и экономической реформой, Явлинский — за раз-
делы, связанные с социальным развитием. За время совместной 
работы, длившейся около месяца, мы близко познакомились, не-
мало гуляли, беседовали на самые различные темы. Работа шла не-
легко. У нас и высокого начальства явно расходились представле-
ния о реальных долгосрочных перспективах советской экономики, 
да и краткосрочных тоже.

Я пытался хотя бы минимально подучить Николая Ивановича 
Рыжкова в общеэкономических и финансовых вопросах. Надо ска-
зать, на редкость неудачно. Владимир Саваков, близкий помощник 
Н. Рыжкова, непосредственно руководивший работой группы, ре-
гулярно отправлялся с нашими текстами к высокому начальству 
и возвращался, как правило, расстроенный и разочарованный. На-

	 1	 Владимир Михайлович Мащиц — экономист, в описываемое время был заместителем ди-
ректора Института экономической политики по науке, позднее (1991–1996) руководил 
Комитетом, затем Министерством по делам экономических связей со  странами СНГ 
(первый замминистра, и.о. министра, министр).

чальству не нравилось, оно не могло понять, как это развал потре-
бительского рынка может быть связан с государственным бюдже-
том, вникнуть во многие другие экономические премудрости.

От Явлинского требовали четких и точных расчетов бурного по-
вышения уровня жизни советского народа на ближайшее десяти-
летие, сведений о том, сколько яиц придется на каждую советскую 
душу в двухтысячном году. Он отбивался как мог, пытаясь доне-
сти до начальства комизм яичных обещаний, впрочем, безуспеш-
но. Шутки воспринимались плохо.

Общее ощущение, сложившееся у меня по совместной работе 
с Явлинским, было довольно определенным. Несомненно, талант-
лив, ярок, безумно честолюбив, скрыто страдает от явных изъянов 
в  своем экономическом образовании, в  чем, к  его чести, отдает 
себе отчет. Впоследствии в Москве неоднократно перезванивались, 
встречались. Григорий Алексеевич все чаще жаловался на полную 
безнадежность попыток пробить совминовские структуры, просил 
как-нибудь свести его с Горбачевым.

Взлет Явлинского начался осенью 89-го, после вхождения его 
учителя, Леонида Ивановича Абалкина1, в  правительство. Тогда 
Абалкин пригласил Явлинского возглавить сводный отдел Комис-
сии по экономической реформе. Съезд народных депутатов пору-
чил правительству подготовить программу оздоровления эконо-
мики. Непосредственно эта работа легла во многом на комиссию 
Абалкина, а  на  уровне ведущих исполнителей — на  Явлинского 
и моего старого знакомого, профессора Евгения Ясина2, назначен-
ного руководить еще одним отделом комиссии по реформе. С это-
го времени и вплоть до лета 91-го года начинается захватывающая 
история создания примерно десятка программ, которые разра-
батывались специалистами, широко обсуждались, принимались 
на высоком уровне и при этом не оказывали практически никако-
го влияния на ход хозяйственных процессов, подчинявшихся со-
всем другой, не предусмотренной в программах реальной логике 
развала бюрократической экономики.

	 1	 Леонид Иванович Абалкин (1930–2011) — экономист, академик РАН; в 1989–1991 гг. заме-
ститель председателя Совета министров СССР.

	 2	 Евгений Григорьевич Ясин — экономист; в 1994–1997 гг. был министром экономики РФ; 
в настоящее время научный руководитель Высшей школы экономики.
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Эти документы сами по себе интересны, при их сопоставлении 
видно, как постепенно росло осознание необходимости масштаб-
ной программы приватизации, и как авторы программ, пытаясь 
сочетать экономически необходимое с политически возможным, 
закладывали в прогнозы абсолютно нереальные расчеты. Мне при-
ходилось принимать участие либо в написании, либо в экспертизе 
многих из них. Изучение этих документов — прелюбопытнейшее 
занятие для экономического историка.

Явным исключением в ряду этих документов, правда, имевшим 
не экономический, а  политический резонанс, без сомнения, ста-
ла программа «500 дней». Набросок ее Григорий Алексеевич пока-
зал мне, кажется, в марте 90-го года. Содержательно в ней не было 
ничего особенно нового. Она в основном повторяла логику пред-
шествующих программных документов, включала стабилизацион-
ные мероприятия, как базу, предшествующую либерализации цен, 
структурные реформы, приватизацию. Но одно публицистическое 
нововведение было, без сомнения, блестящим — раскладка по дням. 
Разумеется, к  экономике это никакого отношения не  имело, не-
возможно по дням расписать такой процесс, как масштабные со-
циально-экономические реформы, особенно в условиях распада-
ющейся экономики. Если беспристрастным глазом специалиста 
перечитать программу «500 дней», то многие из ее сюжетов невоз-
можно воспринимать без улыбки. Но дело, как я уже говорил, было 
не в экономике, эта программа поразительно точно накладывалась 
на политические потребности дня, обещая выбитому из привыч-
ной колеи российскому обществу простые рецепты создания ры-
ночного счастья. Притом — малой ценой!

Представление о том, что крушение социализма отнюдь не рав-
нозначно появлению развитой, эффективной рыночной экономики, 
что родимые пятна социализма придется выводить десятилетиями, 
что предстоит огромная, тяжелейшая работа для того, чтобы соз-
дать хотя бы предпосылки нормально функционирующего рынка — 
далеко за пределами экономических идей, доминирующих в мас-
совом общественном сознании.

Но в политическом плане рассчитанная на короткий срок и рас-
писанная по дням программа построения в Советском Союзе раз-
витой рыночной экономики — это именно то, что было необходимо 
Ельцину и той части элиты, которая пошла за ним. Сама по себе ре-

алистичность или нереалистичность программы с экономической 
точки зрения не имела никакого значения. Но даже ложная идея, 
овладевшая массами, становится материальной силой.

И тогда, летом 90-го, и впоследствии мы неоднократно обсуж-
дали и с самим Явлинским, и с другими соавторами этой програм-
мы — Евгением Ясиным, Владимиром Мащицем, Борисом Федоро-
вым1 — их отношение к ней. Нет сомнения, что большинство из них 
ни в малой степени не сомневалось в ее утопизме. И вместе с тем 
в политическом ключе программа «500 дней» была в тот момент, 
безусловно, полезной, ибо она способствовала сближению Горба-
чева и Ельцина, создавала базу для их возможного союза и прове-
дения согласованной линии. А следовательно — и для предотвраще-
ния разрушительной войны законов. Именно это и заставило меня 
в конце лета 90-го года публично поддержать эту программу, лишь 
мягко высказав сомнения в реалистичности многих параметров, 
положенных в ее основу.

Увы, программе Явлинского не суждено было оправдать и свое 
политическое предназначение. После долгих колебаний, под мощ-
ным давлением силовых структур, консервативной части аппарата, 
Горбачев отказался от соглашения с Ельциным и поддержки про-
граммы «500 дней». С этого момента вплоть до осени 91-го года 
о какой бы то ни было экономически осмысленной политике мож-
но было забыть. Между рушащимся Союзом и  Россией началась 
ожесточенная борьба за власть.

Любому непредвзятому наблюдателю стало ясно, что страна при-
ближается к экономическому краху. Это было очевидно и авторам  
программы «500 дней», которые записали в  ее  преамбуле, что 
в случае отказа руководства Союза и России от согласованных дей-
ствий по проведению рыночных реформ продолжится процесс де-
зинтеграции экономической системы, появятся десятки автаркий 
в  границах областей и  национально-территориальных образова-
ний. Обмен продукцией между ними примет форму бартерных 
сделок. В результате придется выбирать между гиперинфляцией 

	 1	 Борис Григорьевич Федоров (1958–2008) — экономист, один из активных участников и ор-
ганизаторов экономических реформ в  России. Был заместителем Председателя Пра-
вительства РФ в 1992–1994 и 1998 гг., а также министром финансов РФ, руководителем 
Госналогслужбы и др.
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и  прямым изъятием денежных средств у  предприятий и  населе-
ния. Спад производства углубится, многие крупные предприятия 
остановятся из-за нехватки комплектующих изделий. Острый де-
фицит потребительских товаров и продукции производственного 
назначения можно будет покрывать только за  счет импорта, од-
нако стране, вероятно, будет отказано в новых кредитах. Начнется 
упадок крупных городских центров и падение товарности наибо-
лее урожайных сельскохозяйственных регионов. Потребительский 
рынок будет вытеснен нормированным распределением и черным 
рынком. Экономический крах усугубится отсутствием единой про-
граммы действий. Каждая республика, а затем каждая территория 
(вплоть до районов) будут пытаться выбраться из кризиса в оди-
ночку, что губительно для интегрирования сверхмонополизирован-
ной экономической системы. Политические последствия — окон-
чательный распад Союза, столкновения на  национальной почве 
в этнически неоднородных регионах. Неподчинение закону будет 
охватывать все сферы общества.

Теперь этот сценарий становился неизбежным. Вопрос состоял 
только в том, что делать, как жить дальше, когда точно нарисован-
ная картина грядущей катастрофы начнет воплощаться в  реаль-
ность? Можно ли хоть как-то ограничить экономические и полити-
ческие тяготы? Как попытаться повлиять на власть на уровне Союза 
и  республик, чтобы использовать все возможности для предот-
вращения катастрофы или, по меньшей мере, — смягчения ее по-
следствий? Многие ждали ответа на эти вопросы от популярного 
Явлинского. Но он, вопреки призывам и уговорам российского ру-
ководства остаться в правительстве и продолжать работу по подго-
товке рыночной реформы, подал в отставку. Шаг политически вы-
веренный, точный. Конечно, оставаясь в российском правительстве, 
можно было бы немало сделать для создания фундамента привати-
зационного процесса, формирования рыночного законодательства, 
правовой защиты частной собственности и многого другого. Но все 
это — на фоне нарастающего экономического кризиса, ответствен-
ность за который совершенно неизбежно падает на тех, кто стоит 
у руля. Контраст со сладкой сказкой программы «500 дней» будет 
слишком сильным. Политическая цена — высокой.

В день своей отставки Григорий Явлинский заехал на госдачу 
в Волынское, где мы работали с Евгением Ясиным, Станиславом 

Шаталиным, Николаем Петраковым, Абелом Аганбегяном. Премьер 
российского правительства Силаев звонил Ясину, спрашивал, не со-
гласится ли тот занять место Явлинского. Явлинский отговаривал 
Евгения Григорьевича, да тот и не собирался соглашаться. Позже 
подъехал Горбачев. Обсуждали эклектичный документ — гибрид 
программы «500 дней» и  правительственной программы, подго-
товленной Леонидом Абалкиным. Говорили о разном. Горбачеву 
пришла в голову экзотическая идея — назначить депутата Журавле-
ва из Белоруссии, на мой взгляд, достаточно эмоционального и не-
уравновешенного, председателем Центрального банка. Мы не ре-
комендовали. В целом было ощущение, что Горбачев отдает себе 
отчет, в каком политическом тупике он оказался.

Там же,  в  Волынском, Абел Аганбегян предложил мне возгла-
вить сформированный в  Академии народного хозяйства иссле-
довательский институт. Предполагалось назвать его Институтом 
хозяйственного механизма. Подумав, я  согласился. Тут  же дого-
ворились с академиком-секретарем Отделения экономики Акаде-
мии наук С. Шаталиным, что Институт будет двойного подчинения: 
Академии народного хозяйства и Академии наук и получит назва-
ние «Институт экономической политики». Там попытаемся собрать 
наиболее динамичных экономистов молодого поколения.

Принял предложение тем более охотно, что стал тяготиться ра-
ботой в  печати. В  начале 1990  года по  предложению Ивана Фро-
лова возглавил экономический отдел «Правды», опубликовал там 
несколько больших статей, в том числе, наверное, наиболее извест-
ную мою газетную публикацию «Благие намерения», обобщавшую 
уроки экономической политики Горбачева и Рыжкова. Однако ста-
новилось ясно, что на фоне усиливавшихся консервативных тен-
денций превратить «Правду» в реформаторский орган не удастся. 
Мои статьи разительно дисгармонировали с тем, что печаталось 
по другим разделам.

К этому времени я уже проинформировал Ивана Фролова, что 
ухожу. Думал о том, чем займусь дальше. Твердо решил вернуть-
ся в  науку. Предложение возглавить новый молодой институт, 
не обремененный балластом бездельников-блатников, такой, куда 
я смогу подбирать людей исключительно по их способностям, было 
очень привлекательно. Институт предполагалось создать неболь-
шой, около 100 человек. Практически всех сотрудников подбирал 
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лично. Удалось сформировать, как мне кажется, неплохой коллек-
тив. Заместителями директора стали специалист по межотрасле-
вому балансу Андрей Нечаев1, пришедший из Института экономи-
ки и прогнозирования научно-технического прогресса, и Владимир 
Мащиц — из Центрального экономико-математического института, 
прекрасный статистик, знаток хозяйственного механизма. Из Ин-
ститута экономики пригласил Владимира Мау2, в то время активно 
работавшего в области истории экономической мысли и начинав-
шего свои исследования по современной политической экономии. 
Из Института экономики Госплана — Сергея Синельникова3, зани-
мавшегося экономикой природопользования, уговорил его пере-
квалифицироваться на проблемы налоговой системы и бюджета. 
Пришли и другие талантливые экономисты — Александр Радыгин, 
Елена Журавская, Вадим Иванов. Ленинградское отделение ин-
ститута возглавил Сергей Васильев. В целом коллектив получился 
дружный, работящий.

Между собой договорились: никаких грандиозных программ 
не пишем, экономической политикой не занимаемся, только изу-
чаем ее. Разумеется, мы готовы проводить экспертизу норматив-
ных актов, предложений, программных разработок и российского, 
и союзного правительства, давать свои оценки, помогать, но глав-
ное для нас — изучение механизмов функционирования россий-
ской экономики, протекающих в ней процессов, их краткосрочное 
прогнозирование. Это тем более важно, что реальные возможности 
органов власти влиять на развитие событий в экономике становят-
ся все более призрачными.

На  первом большом семинаре института в  январе 1991  года 
я  сделал доклад «Об  экономике нестабильности и  перспективах 
развития советского народного хозяйства». С  осени 1990  года со-

	 1	 Андрей Алексеевич Нечаев — экономист. В описываемое время — заместитель директора 
Института экономической политики, в правительстве Гайдара — заместитель министра, 
затем министр экономики. В настоящее время президент банка «Российская финансо-
вая корпорация».

	 2	 Владимир Александрович Мау — экономист. В настоящее время ректор Российской акаде-
мии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ.

	 3	 Сергей Германович Синельников-Мурылев — в  настоящее время Научный руководитель 
Института экономической политики имени Е. Т. Гайдара, а также ректор Всероссий-
ской академии внешней торговли Министерства экономического развития РФ.

ветская экономика вошла в  режим подавленно-открытой инфля-
ции. Быстро растут цены и  сохраняется дефицит на  всех видах 
товарных рынков. Прогнозирую три этапа: период подавленно-
открытой инфляции, период открытой инфляции и  стабилизаци-
онные процессы. Мы  не  можем точно определить даты перехода 
от первого этапа ко второму и от второго к третьему. Но зато до-
статочно легко предугадать основные параметры социально-эко-
номического развития на каждом из этих этапов, в частности тем-
пы роста денежной массы, темпы роста цен, бюджетный дефицит, 
долю дотаций в валовом внутреннем продукте, реальные и номи-
нальные доходы населения, объем промышленного производства. 
Нарисовал графики этих параметров для периодов до либерализа-
ции цен, после их либерализации и в момент развертывания ста-
билизационных процессов.

Последующее развитие событий довольно точно подтвердило 
мой прогноз.

Глава 4. Август девяносто первого

Мысли о новой книге · ГКЧП · У Белого дома 
Геннадий Бурбулис · Паралич после победы 
Странная страна · Экономика бартера 

Конвульсии СССР

В начале августа 1991 года я взял отпуск и, оторвавшись от рутин-
ной череды институтских забот, отправился в подмосковный дач-
ный поселок Красновидово, чтобы засесть наконец за давно заду-
манную книгу.

В 1989–1990 годах вся коммунистическая империя, охватываю-
щая территорию СССР и вассальных стран Восточной Европы, всту-
пила в этап тяжелого кризиса и развала. Везде начались серьезные 
экономические преобразования, носящие системный характер. 
На повестку дня встал вопрос о радикальной перестройке базовых 
социально-экономических институтов. Процесс развивался не од-
нообразно, приобретая порой трагическую напряженность, как это 
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случилось, например, в декабре 1989 года в Румынии, или шел более 
спокойно, сглаженно, как в Чехословакии и Болгарии. Но масштаб 
экономических трудностей переходного периода повсюду превзо-
шел даже самые пессимистические ожидания.

Конечно, в  каждом конкретном случае можно было выявить 
свои причины трудностей. Так, в Советском Союзе ими стало со-
кращение добычи нефти и газа, падение мировых цен на это сырье, 
в  ГДР  — завышенные надежды населения в связи с объединением 
с ФРГ, в Польше — неизбежная плата за остановку гиперинфляции... 
И все же, несмотря на специфику стран, на особенности их реформ, 
уже вырисовывались некоторые общие тенденции, даже законо-
мерности. Вот об этих закономерностях, о том, почему так тяжек 
путь из социалистической экономики к экономике нормальной, хо-
тел я поразмышлять тогда в своей новой книжке.

Предыдущая называлась «Экономические реформы и иерархи-
ческие структуры» и была посвящена анализу попыток модернизи-
ровать социалистическую модель хозяйствования без разрушения 
ее основ. Попытки таких реформ предпринимались неоднократно, 
всегда были половинчаты, непоследовательны, встречали мощное 
сопротивление бюрократии. Но в любом случае к падению произ-
водства они еще никогда не приводили. Напротив, подстегивали, 
хотя и временно, его темпы, позволяли несколько улучшить поло-
жение на потребительском рынке, а в некоторых странах способ-
ствовали развитию мелкого частного предпринимательства. Теперь 
картина была иной. Катастрофический крах старой системы управ-
ления порождал принципиально новые проблемы, существенно от-
личные от тех, которые были предметом изучения ранее.

В воскресный вечер 18 августа засиделся особенно поздно. Уже 
за  полночь дописал последний абзац вводной главы: «На  эта-
пе трансформации, который переживают СССР и страны Восточ-
ной Европы, экономически разумная политика, чаще всего, явля-
ется одновременно непопулярной. Ее проведение возможно лишь 
при восстановлении эффективной и сильной государственной вла-
сти. Чем дальше продвинулись те или иные посткоммунистические 
страны в этом направлении, тем увереннее реальная экономиче-
ская политика поворачивает на путь, позволяющий заложить фун-
дамент стабильного хозяйственного развития. В  СССР, где разум-
ная государственная активность парализована конституционным 

кризисом и «войной законов», ход событий систематически откло-
няется от профессионально-экономического эталона, что толкает 
страну на путь латиноамериканизации».

Разумеется, в тот момент мне не могло прийти в голову, что все-
го через два месяца мне придется взять на себя ответственность 
за попытку проведения экономически разумной, но заведомо не-
популярной политики в России.

Ранним утром разбудил необычно громкий и непривычно встре-
воженный голос жены: «Егор! Скорее сюда!»

— Что случилось? Пашка?
— Переворот! Военный переворот! Горбачев арестован...
В понедельник от Красновидова ближайший рейсовый автобус 

до Москвы в  11 утра. Возле маленькой сторожки, где установлен 
единственный на всех городской телефон, очередь. Звоню в инсти-
тут, сообщаю, что буду примерно в половине первого, прошу со-
браться к этому времени у меня в кабинете.

Маша звонит Аркадию Натановичу Стругацкому. «Танки, — со-
общает она мне, выйдя из сторожки. — Отец сказал, что под окна-
ми по проспекту Вернадского идут колонны танков. К центру...». 
Потом выходит с детьми проводить меня в Москву. Машет рукой, 
на глазах слезы, явно не уверена, что вновь встретимся. Масштаб 
предстоящих событий еще никому не ясен.

По дороге пытаюсь представить себе последствия переворота. 
В этот момент у меня нет сомнений в том, что он приведет к смене 
власти. Что на несколько месяцев или даже лет его авторам удаст-
ся удержаться на плаву. Ну а дальше? Никакой «просвещенной дик-
татуры», никакого «российского Пиночета» не предвидится. Кровь, 
как и при Пиночете, конечно, прольется, куда больше крови. Только 
будет это все зазря. У заговорщиков нет ни единой разумной идеи, 
что делать с разваливающейся экономикой. Через год, два, четыре, 
не больше, — истерзанная страна все равно вывернет на нелегкий 
путь к рынку. Но шагать ей по этому пути будет в тысячу раз труд-
нее. Да, год, два, ну пусть даже пять. В конце концов, для истории — 
это мгновение. А для живущих сегодня? И сколько из них через эти 
годы перешагнет?

Автобус приблизился к Москве, миновал окружную. За Тушином 
пассажиры разом повернули головы налево. У моста стоял броне-
транспортер. Я раскрыл папку, чтобы набросать тезисы выступле-
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ния в институте. Чистой бумаги не оказалось, и пришлось писать 
на обороте законченной вчера главы.

Сотрудники уже собрались. Говорю, что никакой дополнитель-
ной информации у меня нет, но очевидно: во всей этой затее ГКЧП 
просвещенным рыночным авторитаризмом в  стиле Дэн Сяопина 
и  не  пахнет. Если путчисты победят, возникнет мрачная и  крова-
вая мерзость, ну а если потерпят поражение, существующая система 
власти рассыплется и угроза хаоса и анархии станет предельно ре-
альной. В любом случае есть только один человек, авторитет которо-
го дает шанс избежать катастрофических для страны последствий — 
Борис Ельцин. Значит, наша задача сделать все, чтобы ему помочь.

Из  института ищу по  телефону всех, кому можно дозвонить-
ся. Звоню помощнику Горбачева, О. Ожерельеву. Спрашиваю: жив 
ли Михаил Сергеевич и можем ли мы для него что-нибудь сделать. 
Отвечает крайне уклончиво — разговор не  поддерживает. Звоню 
в Белый дом Сергею Красавченко, Алексею Головкову1. Прошу пе-
редать начальству, что институт в распоряжении российской власти.

Садимся с коллегами за экспресс-анализ экономической части 
программы путчистов. Честно говоря, анализ получается скорее 
злобный, чем профессиональный. Рассылаем текст в демократиче-
ские газеты и западные агентства.

В истории все произошедшее быстро обретает устойчивую непо-
колебимость. Так легко убедить себя в том, что иначе и быть не мог-
ло. Видимо, отсюда сегодняшние рассуждения об опереточности 
путча, его очевидной обреченности. Внимательно ознакомившись 
впоследствии с документами, воспоминаниями участников прова-
лившегося переворота, убежден — стратегически они действитель-
но были обречены, но крови могли пролить немало и какое-то вре-
мя способны были удержаться у власти. Большая часть населения 
отреагировала на путч отрицательно, но пассивно. Республики за-
мерли в ожидании, как повернутся дела в России. Лидер грузинских 
националистов З. Гамсахурдия, столь воинственный до этого, явно 
стушевался, заявил о готовности к сотрудничеству с  ГКЧП. В При-

	 1	 Сергей Николаевич Красавченко в описываемый период был советником президента Гор-
бачева, в настоящее время ректор московского Международного университета; Алексей 
Леонардович Головков (1956–2009) — экономист, руководитель аппарата правительства 

РФ в правительстве реформ.

балтике военные действовали достаточно решительно, установив 
контроль над ключевыми объектами. Все должно было решить раз-
витие событий в столицах, особенно в Москве.

На мой взгляд, тактически поражение путчистов было обуслов-
лено двумя обстоятельствами. Во-первых, их глубоким неуважени-
ем к собственному народу и особенно к политическим оппонентам. 
Знаю, в среде тех, кто выступал за силовое решение, была распро-
странена легенда, что все демократы по своей природе трусы, стоит 
только хорошенько стукнуть кулаком по столу, как они разбегутся 
по норкам и затихнут. То, что в Москве и Питере ничего подобно-
го не произошло и путч натолкнулся там на массовый протест и со-
противление, было для гэкачепистов неприятнейшим сюрпризом. 
По состоянию на 19 августа 1991 года ничего в российской или со-
ветской истории не давало оснований надеяться, что это сопротив-
ление не будет жестоко подавлено. Заговорщики были явно к это-
му готовы. Дело оставалось за малым: кто непосредственно возьмет 
на себя ответственность за масштабное кровопролитие, массовые 
репрессии, кто организует и заставит действовать войска, посадит 
самого надежного, доверенного, решительного генерала на  пере-
довой танк, поручит ему лично подавить сопротивление. Короче, 
кто сумеет переломить совершенно естественную инерцию сило-
вых структур, не желающих оставаться крайними. Такого человека 
среди руководителей переворота не нашлось. Отсюда — колебания, 
непоследовательность, стремление переложить ответственность 
друг на друга, пробуксовка военной машины. Да, в этом есть логи-
ка: склероз социалистической системы зашел очень далеко, искус-
ство перекладывания ответственности за все последние годы было 
доведено до совершенства. И это отнюдь не способствовало появ-
лению решительных людей у силовых рычагов. Но велик и элемент 
случайности, присутствие в нужный момент в нужном месте како-
го-нибудь Варенникова или Макашова1 вполне могло радикально 
изменить ситуацию.

Во всяком случае десятки тысяч москвичей, собравшихся у Бело-
го дома 20 августа 1991 года, при известии о готовящемся штурме 

	 1	 В. И. Варенников — генерал армии, активно участвовавший в путче так называемого ГКЧП 
в 1991 г.; А. М. Макашов — генерал-полковник, один из руководителей вооруженного вы-
ступления в Москве в 1993 г.
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не имели никаких оснований полагать, что все не кончится крова-
вым месивом. Как это было двумя годами раньше в Пекине на пло-
щади Тяньаньмынь, где трупы убирали бульдозерами. И, прекрасно 
понимая это, — все же пришли. Потому что не захотели быть бес-
словесными марионетками, потому что ценили и хотели отстоять 
свою свободу. Пожалуй, впервые с августа 1968 года я почувствовал, 
что имею полное право гордиться своей страной и своим народом.

Утром 20-го у Белого дома. Людское море залило Рочдельскую 
улицу, все пространство от здания СЭВ и гостиницы «Мир». Рож-
дается ощущение, что путч обречен, москвичи не запуганы, поко-
ряться не собираются. Однако во второй половине дня, когда я уже 
вернулся в институт, обстановка снова стала тревожной. Введен ко-
мендантский час, поступает информация о передвижении войск. 
Похоже, все-таки идет подготовка к штурму.

На час приостанавливаю действие своего же приказа о прекра-
щении работы первичной партийной организации института, от-
данного после недавнего указа Ельцина о департизации. Проводим 
партийное собрание, на  котором ставим два вопроса: первый — 
о выходе сотрудников института из партии в связи с попыткой го-
сударственного переворота, поддержанного ЦК  КПСС, второй — 
о ликвидации в этой связи нашей партийной организации. Только 
одна сотрудница говорит дрожащим голосом, что это очень тяже-
лое для нее решение и нужно посоветоваться с мужем. Все осталь-
ные, люди разного возраста, с разными биографиями и жизненным 
опытом, — дружно поддерживают. Таким образом, последнее пар-
тийное собрание заканчивается быстро.

Примерно часам к  семи вечера мужчины института в  полном 
составе у  Белого дома. В тот вечер знакомлюсь с  Геннадием Бур-
булисом1. В  его кабинете шумно, за  столом председатель Коми-
тета государственной безопасности Российской Федерации Ива-
ненко пытается связаться с генералами, командующими округами. 
Мы  с  Геннадием Эдуардовичем посетовали, что давно друг дру-
га знаем понаслышке, а  встретиться довелось в  такой сложный 
момент.

	 1	 Геннадий Эдуардович Бурбулис — политический деятель, в 1991–1992 гг. государственный 
секретарь при Президенте Российской Федерации, впоследствии — член Государствен-
ной думы и Совета Федерации, занимал другие государственные должности.

Потом неоднократно встречались, особенно часто беседовали 
осенью 1991 года, когда шел процесс выработки стратегии россий-
ского руководства после августовских событий. Именно Бурбулис 
свел меня с  Борисом Николаевичем Ельциным, и  он  же,  навер-
ное, более чем кто-либо другой, был причастен к  тому варианту 
состава правительства реформ, которое начало свою работу в  но-
ябре 1991  года. Потом работали вместе в  составе правительства, 
неоднократно встречались у президента, вместе вели предвыбор-
ную кампанию 1993  года, штаб которой Бурбулис возглавлял. Не-
сомненно — умный, тонкий аналитик, умеет считать варианты, 
видеть перспективы, привлекать интересных людей, специали-
стов. Прекрасно подходит на роль серого кардинала при руковод-
стве. К сожалению, именно эта роль, для которой он явно создан, 
ему категорически не  нравится. Он  хочет сам быть первым ли-
цом и  принимать самые ответственные решения. Но  как раз это 
ему не дано. Помню совещания под его председательством, всегда 
интеллектуально насыщенные. Но,  как правило, ни  к  каким кон-
кретным результатам не приводящие. Это тягостно. День расписан 
по  минутам, на  очереди колоссальное количество проблем, а тут 
пусть интересный, но ничем не завершающийся разговор.

Осознание этого пришло много позже. Тогда  же обсуждение 
сосредоточилось на  главной теме: если сегодня все не  кончит-
ся катастрофически, если ситуация «зависнет», что делать, чтобы 
переломить ее в свою пользу? Какие рычаги в наших руках? Газе-
ты, радио, типографии... Как будут развиваться события в других 
крупных городах? Найдет ли отклик призыв к забастовке? Вариант 
быстрой и  решительной победы над ГКЧП по-прежнему кажется 
нереальным и даже не обсуждается. Иваненко непрерывно связы-
вается по  телефону с  командирами Московского военного окру-
га, внутренних войск, частей КГБ. Говорит примерно одно и то же: 
звоню по поручению Ельцина, не ввязывайтесь в это дело, держи-
те личный состав и технику в стороне...

Зашел Григорий Явлинский. Мы  давно не  виделись. Говорим, 
разумеется, не об экономике. Он считает, что Горбачев в курсе за-
говора и  скрыто его поддерживает, я  сомневаюсь — для чего это 
ему?

Бурбулис возвращается от Ельцина. Президент просит следить 
за  маршрутами, по  которым к  Белому дому могут выдвинуться 
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танки. Ребята с радиоаппаратурой стараются ухватить переговоры 
командиров танковых частей со своими подразделениями.

Постепенно, уже за  полночь, обстановка начинает накалять-
ся. Танки, кажется, действительно двинулись. Бурбулис набирает 
по  правительственной связи номер председателя КГБ Крючкова. 
Что-то очень странное: вроде вот-вот убивать будут, и в то же вре-
мя созвонились, побеседовали...

Максимальное напряжение где-то в половине третьего, потом 
спад. Примерно в пять утра выхожу из 8-го подъезда, разыскиваю 
промокших, продрогших коллег. В общем, вроде ничего не случи-
лось, просто долгая, бессонная ночь. А на самом деле — неожидан-
ная, еще недавно казавшаяся столь невероятной, оглушительная 
победа. Это осознают еще не все.

— Сейчас по  домам и  спать, — говорю своим сотрудникам. — 
В двенадцать собираемся в  институте. Нужно вместе продумать, 
что делать дальше...

21–22  августа неожиданное и  полное крушение ГКЧП, комму-
нистического режима, империи. Руководители переворота аресто-
ваны, в  Москве восторженные толпы на  улицах, активисты Дем-
россии защищают от толпы сотрудников ЦК  КПСС, в здании КГБ 
срочно жгут архивы. Самоубийство министра внутренних дел Б. 
Пуго, куда более загадочное самоубийство управляющего делами 
ЦК  КПСС Кручины, отвечавшего за финансы партии. Заискиваю-
щие публикации «Правды». Суть их — мы будем хорошими, станем 
верно служить новой демократической власти. Полная деморали-
зация КПСС. Те, кто поддерживал переворот, до смерти напуганы, 
явно опасаются, что демократы поступят с ними так, как они бы 
поступили с демократами в  случае победы ГКЧП. Все напомина-
ет февраль 1917 года, как представлял его себе по книгам, воспоми-
наниям современников. И именно это не дает покоя. Ведь я-то хо-
рошо знаю, что последовало за эйфорией Февральской революции. 
Да, счастье, что провалился путч, но что дальше?

Немедленный и полный развал КПСС, организации, соединяв-
шей все колесики власти в стране, крах всеведущего КГБ, полное 
банкротство доминирующей политической элиты, ее идеологии, — 
не  открывает ли  все это дорогу хаосу, анархии, страшному эко-
номическому развалу и новой диктатуре? Особенно серьезна эта 
опасность, если иметь в виду, что все экономические отношения 

строились до сих пор не на системе работающих рынков, а на силе 
принуждения, приказе.

Завтра по всей стране колхозы и совхозы перестанут сдавать зер-
но — страх наказания исчез, а рубль не работает. Что делать дальше? 
Завтра станет ясно, что республики де-факто — суверенные государ-
ства, не признающие союзной юрисдикции. А кто будет контролиро-
вать ядерный арсенал? Масса неотложных вопросов, на которые нет 
ответов. Несмотря на развевающиеся трехцветные российские фла-
ги и ликующие толпы, на душе глубокая тревога за будущее страны. 
То, что случилось, — без сомнения либеральная, антикоммунистиче-
ская революция, спровоцированная негибкостью и авантюризмом 
правящей элиты. Но ведь любая революция — это всегда страшное 
испытание и огромный риск для переживающей ее страны, именно 
его и хотелось предотвратить, повернув развитие на путь упорядо-
ченных реформ. Теперь то, что раньше представлялось отдельной, 
абстрактной угрозой, становилось жестокой реальностью.

Характерная черта первых двух месяцев после путча — похожая 
на внезапный паралич, пугающая пассивность российских органов 
власти. Хотя понять ее можно. 21 августа могучий противник, для 
долгой и тяжелой борьбы с которым все было подготовлено, разом 
исчез. Ельцин оказался как бы тем витязем, который, как в сказке, 
сокрушил супостата, ворвался в заколдованный замок, но вместо 
страдающей прекрасной принцессы увидел мрак, запустение, горы 
мусора. И разбираться со всем этим теперь придется ему. Неожи-
данная победа, лишив президента России преимущества оппози-
ционности, не дала ему в руки волшебной палочки, позволяющей 
остановить набравший скорость процесс экономического развала, 
более того, положение только еще больше осложнилось.

Союзные хозяйственные министерства уже ничем не  управ-
ляют. Их сотрудники заняты поисками работы в частном секторе, 
созданием коммерческих фирм и переводом в них казенных де-
нег и имущества. Работа партийных органов, до августа 1991 года 
по традиции еще выполнявших на  республиканском, областном, 
районном уровне посреднические и регулирующие функции в хо-
зяйственных взаимосвязях и распорядительных процессах, теперь 
официально запрещена. Крайкомы, обкомы, райкомы партии за-
крыты, опечатаны. Силовые структуры — армия, КГБ, МВД  — демо-
рализованы.
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Сформированные после провала переворота новые союзные орга-
ны управления даже не пытаются всерьез овладеть ситуацией. Это и 
понятно: теперь, после августовской победы, вся ответственность за 
происходящее в России, и в значительной степени на территории все-
го бывшего Советского Союза, ложится на плечи российских лидеров.

На этом политическом фоне еще оставалась, как мне тогда каза-
лось, единственная возможность сохранить СССР: Горбачев немед-
ленно отрекается от своего поста, передает его Ельцину, как прези-
денту крупнейшей республики Союза. Ельцин легитимно подчиняет 
себе союзные структуры и, обладая безусловным в ту пору авторите-
том общенародного лидера России, обеспечивает слияние двух цен-
тров власти, борьба между которыми и служит одной из основных 
причин развала. Так возникает надежда...

Реально же происходит иное: российское руководство бездейству-
ет, процесс дезинтеграции Союза приобретает лавинообразный ха-
рактер, межреспубликанские таможни задерживают вывоз продук-
ции. Формально Союз существует, но из него вынули душу, осталось 
тело, и оно перестало функционировать, нет даже конвульсий. Воз-
можно еще попытаться о чем-то с республиками договориться, но да-
вать указания, требовать исполнения, контролировать — это утопия. 
Нельзя даже вообразить, например, что Горбачев укажет теперь На-
зарбаеву, как поступить с проектом «Тенгиз-Шеврон». Вопрос отпал.

Союза, как реальной силы, нет, и не удивительно, что на Кавказе 
оружие советской армии оказывается у кого попало. Силовые струк-
туры пребывают в состоянии коллапса. Каркас власти остался, но нет 
хозяина. Кто хозяин? Союз? Его законы не действуют ни в одной рес
публике. Везде свои собственные — и они официально выше союзных.

У Ельцина — немалый запас народного доверия, немыслимая от-
ветственность и почти никаких рычагов управления. Ведь до сих 
пор российская государственность была чистой бутафорией. В ней 
ничего ни с чем не сцеплялось. Нет ни своей армии, ни КГБ, ни МВД, 
ни контроля над регионами, власти в которых могут выкинуть не-
ведомо что. Нет своего эффективного центрального банка. Нет кон-
троля за большей частью промышленности. Нет таможни. Да ничего 
вообще пока нет, кроме названия: Российское государство.

Первая экономическая реакция на  августовский путч, как 
я и ожидал, — уже на следующей неделе четырехкратное сокраще-
ние поставок зерна государству. Его просто перестали везти на эле-

ваторы. Это естественно. Теперь-то зачем? Ради бумажек, которые 
по привычке именуют деньгами? Нет уж, лучше хлеб придержать, 
обменять при случае на что-нибудь полезное...

Бартер окончательно заменяет денежный оборот, и в особо тя-
желом положении оказываются Москва и Санкт-Петербург — еще 
недавно демонстрационные витрины успехов административной 
экономики. Социально-экономическая структура этих крупнейших 
городов (военное производство, наука, культура, управление), мало 
пригодная для бартера, традиционно высокая зависимость их на-
селения от поставок по импорту делают проблему снабжения двух 
российских столиц неразрешимой. Никакими аргументами убедить 
регионы поставлять сюда продовольствие невозможно.

Тревожность обстановки отчетливо осознается обществом. Осень 
1991 года полна ожиданий катастрофы, голода, паралича транспорта, 
систем теплоснабжения. В цене печки-буржуйки. Самая распростра-
ненная тема разговоров: как будем выживать. Страшноватая карти-
на Москвы ближайшего будущего, выстроенная в романе А. Кабакова 
«Невозвращенец», довольно хорошо передает атмосферу ожиданий 
этого времени. И за все должны нести ответственность первые де-
мократически избранные власти России. Неудивительно, что деяте-
ли коммунистического блока, едва оправившись от сокрушительно-
го удара, не без злорадства начали потирать руки: а вот посмотрим, 
что у вас получится, хотите — не хотите, а придется снова звать нас 
на власть.

Используя шахматные аналогии, можно сказать, что осенью 
1991  года демократические силы России оказались в  сложном, 
позиционно проигранном положении. Шанс, если продолжить 
те  же  аналогии, состоит в  подобной ситуации в  том, чтобы, рез-
ко обострив игру, перевести ее в форсированное, комбинационное 
русло. План, отнюдь не гарантирующий успеха, но дающий все же 
надежду уйти от  неминуемого поражения. А  если без аналогий, 
то  выбор был невелик: либо нарастающий хаос, либо немедлен-
ный, без подготовки, запуск рыночного механизма. С тем, чтобы 
уже потом, на ходу, встраивать обязательные для его нормальной 
работы детали.

В жестком механизме иерархической экономики руководство 
свободно могло изъять прибыль у тех, кто ее получал, и передать 
тем, кому она и не снилась; можно было за какой-либо товар назна-
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чать цену, в десятки раз превышающую его себестоимость, а дру-
гой — отдать практически за  бесценок. Можно было все, но  для 
этого система должна быть целостной, со всеми ее экономически-
ми, идеологическими и властными атрибутами. Вернуться к тако-
му положению мы не могли. Значит, запуск рыночного механизма 
из благого пожелания превращался в реальный императив. В про-
тивном случае — катастрофа.

Напомню, что наиболее острым вопросом, разделявшим тогда 
экономистов, было отношение к хозяйственной политике России 
и Центра. И после августа на бумаге оставались еще Центр и Союз, 
а Григорий Явлинский продолжал работу по подготовке проекта 
межреспубликанского экономического соглашения. Для моих кол-
лег-единомышленников было очевидным, что подобные согла-
шения без осмысленной экономической политики России мало 
продуктивны, что переговоры будут тяжелыми и не приведут к же-
ланным результатам, что не может быть дееспособного экономи-
ческого союза без союза политического. А шансов быстро воссоз-
дать его явно не было.

Единое экономическое пространство требует единого же поли-
тического пространства — это аксиома. Наглядный пример — Ев-
ропейское сообщество. Для того чтобы всерьез вести разговор 
о  единой валютной системе в  Европе, понадобился долгий про-
цесс создания европейских межнациональных институтов. А что-
бы она всерьез заработала, этот процесс должен был пройти еще 
очень и очень долгий путь.

Но то единство, что в Европе постепенно складывалось, у нас, 
напротив, в  одночасье развалилось: ранее экономические свя-
зи между республиками Советского Союза базировались на систе-
ме адресно-директивного управления. Предприятие в Прибалтике, 
скажем, получало государственный заказ на производство продук-
ции и поставку на Урал. Уральский завод, в свою очередь, получал 
задание на производство продукции и поставку ее на казахстан-
ский завод. Последний был связан с сотней четко определенных для 
него предприятий, находящихся в пятнадцати разных республиках. 
Каждая из этих связей носила директивный характер.

Вся эта сложная внерыночная система могла жить лишь при од-
ном условии — если весь Союз был связан между собой системой 
подчиняющихся друг другу начальников, системой, которая про-

низывала республики, области, края, районы и доходила до  кон-
кретного директора, контролируя, поощряя и наказывая его. Толь-
ко в таком случае внерыночное пространство могло быть единым.

Но  как только создалась ситуация, при которой республикан-
ский начальник получил возможность проигнорировать или отме-
нить распоряжение союзного, а областной начальник мог так же 
поступить с республиканским и так далее, система развалилась. Ка-
тастрофический разрыв союзных связей — следствие разрушения 
тоталитарной структуры: когда в командной экономике, устроен-
ной именно как командная, ломаются эффективные инструмен-
ты политического принуждения, за  этим, как карточный домик, 
начинает рассыпаться вся директивная система. Как следствие, 
на ее месте неизбежно возникает стихийная экономика натураль-
ного обмена.

Район, город, область, республика сталкиваются с  тяжелейши-
ми проблемами материально-технического обеспечения. Они уже 
не  могут получить, скажем, мясо по  приказу и  еще не  могут по-
лучить его за деньги. Что делать руководителю региона? Предпо-
ложим, у  него есть гвозди, холодильники и  подшипники. Он  за-
прещает вывоз этих товаров и  говорит: если они кому-то нужны, 
то пусть будут любезны выложить за них мясо. Ах, такового не име-
ется? Тогда нас устроят легковые автомобили. Мы их на мясо сами 
обменяем...

Если перевести этот язык на  политический, то  можно ска-
зать, что нет фактора, который  бы сильнее работал на  сепара-
тизм, на изоляционизм, чем вынужденный экономической бедой 
бартер. Возникает, иными словами, порочный круг: разрыв со-
юзных политических связей приводит к  разрыву экономических, 
а  этот последний становится питательной почвой для раскрут-
ки центробежных сил, разрушающих целостность самого Союза. 
Такая тенденция прогрессировала на протяжении всего 1991 года 
и  в  полной мере проявилась осенью, когда бартерная экономи-
ка стала серьезным источником экономического изоляционизма 
и политического сепаратизма. Многие республики заявили о сво-
ей суверенности. Местные власти начали сами выдавать квоты, 
лицензии, проводить самостоятельную денежную политику. Со-
юзные структуры еще номинально существуют, но  уже ничего 
не контролируют.
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Группа Явлинского, готовившая проект межреспубликанского 
экономического союза, надеялась на то, что все договаривающи-
еся стороны будут друг с другом взаимно вежливыми, сговорчи-
выми и уступчивыми. На деле же получилось совсем по-другому. 
Переговоры по  экономическому союзу шли вяло и  мало обнаде-
живали. Даже когда удавалось собрать часть подписей под общими, 
декларативными документами, все стопорилось, как только дело 
доходило до принципиальных вопросов: как контролировать объ-
ем денежной массы, каков механизм принятия решений в едином 
центральном банке, как конкретно будет формироваться и исполь-
зоваться бюджет экономического союза, кто будет платить армии. 
И  многое, многое другое. Ясно, что обо всем этом можно гово-
рить месяцами, но так ни о чем и не договориться, тем более что 
за разногласиями — реальные различия интересов. Стала очевид-
ной острая необходимость принятия жестких, непопулярных мер 
по спасению не только экономики, но и страны в целом.

Вот как виделась в это время (сентябрь 1991 года) ситуация ака-
демику Л. Абалкину: «Сейчас, например, принимается Договор Яв-
линского. Только выработка предусмотренного в нем пакета кон-
кретных соглашений потребует нескольких месяцев напряженной 
работы. Мы же исходили из убеждения в том, что если в течение 
максимум двух месяцев не будут проведены чрезвычайные меры 
по стабилизации финансово-денежного положения в стране, то нас 
ожидает социальный взрыв, по сравнению с которым то, что про-
исходило в августе, это, извините, не более чем вечер бальных тан-
цев... У меня есть записка, подготовленная сотрудником института 
О. Роговой; из нее вытекает, что нам дается срок два месяца, после 
чего наступит развал экономики, коллапс. Это же подтверждают 
и другие расчеты... Можно спорить, насколько правилен этот про-
гноз в деталях. Но, пока мы будем сопоставлять проекты и концеп-
ции, их некому будет читать»1.

По-моему, из этой цитаты ясно, что в оценке ситуации, сложив-
шейся к  концу 1991  года, при всех наших расхождениях в  вопро-
сах экономической политики, мы с уважаемым академиком были 
едины.

	 1	 Опубликовано в газете «Деловой мир» от 25.09.1991.
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Либерализация цен или приватизация? · На пороге гиперинфляции 

Межреспубликанский договор или реформа? · Гости 15-й дачи 
Первая беседа с Борисом Ельциным · Портрет президента 

Вхождение в правительство · Ставлю сыну банки

Осенью 1991 года Г. Бурбулис, в то время госсекретарь РСФСР, пред-
ложил мне сформировать и возглавить рабочую группу по подготов-
ке предложений о стратегии и тактике российской экономической 
политики. Это было естественным продолжением нашего разговора 
в ночь с 20 на 21 августа в Белом доме. В поздний период правления 
Горбачева бессмысленность программотворчества определялась от-
сутствием воли к каким-либо решительным шагам и поступкам. Те-
перь энергичные действия стали неизбежными, затянувшаяся пауза 
тревожила, и я счел себя обязанным принять предложение.

В группу первоначально вошли В. Мащиц, А. Нечаев, А. Голов-
ков, К. Кагаловский1, А. Вавилов2. Позднее она расширилась. Дни 
и ночи мы безвыездно находились на даче подмосковного посел-
ка Архангельское. Нужно было срочно проанализировать инфор-
мацию о состоянии экономики в целом и в ее отраслях, регионах: 
о товарных запасах, денежных потоках, долгах государства, внеш-
нем и  внутреннем. Только так можно было сделать сколько-ни-
будь достоверные прогнозы, подготовить рекомендации, оформить 
их в виде законченных проектов и постановлений.

Конечно, многое нам было известно и раньше. Институт эконо-
мической политики вплотную занимался именно этими вопросами. 
Но теперь была предоставлена дополнительная, прежде недоступ-
ная нам информация. И кроме того, одно дело анализировать эко-

	 1	 Константин Григорьевич Кагаловский — экономист, от правительства Гайдара был пред-
ставителем России в международных финансовых организациях, работал российским 
директором МВФ.

	 2	 Андрей Петрович Вавилов — экономист. В описываемое время — заведующий лаборато-
рией Института проблем рынка АН  СССР, в  1992–1996  гг. Первый заместитель мини-
стра финансов РФ. Позднее — член Совета Федерации РФ.
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номические процессы, так сказать, академически, со стороны, и со-
всем другое — готовить программу, которая будет непосредственно 
влиять на судьбы миллионов людей и коренным образом изменит 
облик страны.

В конце 1991 года времени для того, чтобы отмерять, если не семь, 
то хотя бы пару раз, уже не оставалось, предстояло резать по жи-
вому. Я это отчетливо сознавал, и это было моей постоянной го-
ловной болью. Тогдашняя ситуация выдвигала на повестку дня по-
истине трагические вопросы: удастся ли избежать экономическую 
катастрофу, появятся ли товары в магазинах, или на фоне летящих 
вверх цен люди так и будут часами простаивать в бесконечных оче-
редях, бегать с пачками неотоваренных талонов. Стране грозил са-
мый настоящий голод.

Мы понимали: чем ситуация сложнее, тем менее допустима ма-
ниловщина, наш анализ должен быть максимально трезвым, реше-
ния — взвешенными.

Приступив к работе по подготовке программы реформ, имею-
щей серьезные шансы быть воплощенной в жизнь, сразу восстано-
вил в памяти Шопронскую экономическую конференцию 1990 года. 
Этот форум получился во многом уникальным. В день его начала 
было объявлено о принципиальной договоренности Ельцина и Гор-
бачева объединить работу по подготовке программы радикальных 
рыночных реформ в России. Возникла надежда на то, что слово «ре-
форма» обретет конкретное содержание, наконец. Несколько чело-
век из числа участников конференции — Евгений Ясин, Владимир 
Мащиц, Леонид Григорьев — вошли в созданную совместным рас-
поряжением Ельцина и Горбачева рабочую группу.

Если раньше на  Западе изучение происходившего в  социали-
стической экономике было уделом советологов, уровень экономи-
ческого авторитета которых за редким исключением был, мягко 
говоря, не высок, теперь начавшиеся преобразования привлекли 
к анализу проблем постсоциалистического перехода элиту миро-
вой экономической науки, действительно первоклассных экономи-
стов, сочетающих широкие теоретические знания, высокий науч-
ный авторитет и практический опыт изучения либерализационных 
и стабилизационных процессов во многих странах мира.

Западным коллегам было страшно интересно узнать, что ре-
ально происходит в российской экономике, как выглядит поле до-

пустимых альтернатив. Нас привлекла возможность проверить 
свои оценки, свои предложения. Возникла не так уж часто встре-
чающаяся на обычных научных конференциях обстановка непод-
дельного и острого взаимного интереса. Не хотелось расходиться 
в положенное время. Старались использовать каждую минуту для 
совместного анализа ситуации, выработки предложений. Для меня, 
пожалуй, наиболее интересным было обсуждение российских эко-
номических проблем вместе с профессором Уильямом Нортхаузом 
из Йельского университета и профессором Рудигером Дорнбушем 
из Массачусетского технологического института. Этих известных 
экономистов я давным-давно знал по научным работам. Сейчас по-
лучил возможность подробно обсудить видение развития ситуации 
в постсоциалистическом мире.

Руди Дорнбуш сначала был настроен настороженно, почему-то 
полагал, что мы будем ему доказывать неприменимость стандарт-
ных зависимостей между ростом денежной массы, бюджетным де-
фицитом, динамикой инфляции и валютным курсом в постсовет-
ских условиях. Когда же убедился, что наша базовая гипотеза состоит 
именно в том, что при всех особенностях структурной трансфор-
мации, порожденных доминированием государственного сектора, 
основные макроэкономические модели могут быть адаптированы 
к постсоветским реалиям, разговор перешел в русло обсуждения 
конкретных проблем, возникающих в результате такого подхода.

На мой взгляд, использовать результаты наших дискуссий в Шо-
проне коллегам, причастным к созданию программы «500 дней», 
не удалось. Она все-таки стала слишком политическим, пропаган-
дистским документом. Но для нас осенью 1991 года результаты Шо-
пронских обсуждений по таким ключевым вопросам, как синхро-
низация различных мероприятий реформ, открытие экономики, 
валютная политика, были важными отправными точками.

Необходимость либерализации цен не  вызывала сомнений. 
Но не следует ли попытаться до этого шага сделать рывок в области 
приватизации? Аргументы в пользу именно такой последователь-
ности приводились неоднократно. Вряд ли надо доказывать, что 
эффективный рынок требует развитого частного сектора и не смо-
жет нормально работать в условиях огосударствленной экономики. 
Государственные предприятия слабо реагируют на рыночные сти-
мулы, их финансовая ответственность низка. При формально сво-
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бодных ценах они будут воспроизводить стереотипы дефицитного 
распределения. А вот ослабив государственный монополизм, при-
ватизация введет в жизнь элементы конкуренции, без которой на-
стоящих рыночных механизмов тоже не бывает.

Но развитие института частной собственности, гарантии ее не-
прикосновенности не  вырабатываются за  считанные недели. 
Их нельзя получить по властному декрету. Как только вопрос при-
ватизации из теоретических рассуждений переходит в практиче-
скую плоскость, неминуемо возникает конфликт интересов.

Коллектив завода убежден, что по праву он — бесспорный его 
собственник: люди работали здесь годами, отдавали силы, здоро-
вье, и что же — все дяде? Да и старый лозунг привычен: заводы — 
рабочим!

Директор предприятия — тоже не чужой человек. Он им руководит, 
всю душу вкладывает. А за последние перестроечные годы уже при-
вык фактически как частный собственник распоряжаться этим иму-
ществом. Директор уверен — его права должны быть гарантированы.

Местная администрация представляет население территории, 
на которой расположено предприятие: уж мы-то у себя лучше зна-
ем, кому, что и как отдавать...

Руководители концернов, корпораций считают, что только 
им под силу умно распорядиться заводами бывших своих отрасле-
вых министерств.

И, наконец, — служащие, учителя, военные, студенты, пенсионе-
ры, все те, кому так долго объясняли, что «государство — это мы» 
и что им, как гражданам страны, принадлежат все ее богатства...

И ведь все по-своему правы. Так как же найти справедливое ре-
шение, которое было бы экономически эффективным и в то же вре-
мя всех удовлетворяло? Подобное уже бывало. Перед реформой 
1861 года дворяне, вспоминая о своих заслугах перед державой, ис-
кренне считали, что естественное, традиционное право на  зем-
лю принадлежит им, а крестьяне полагали землю исконно своею. 
И когда царский манифест был подписан, почти не оказалось до-
вольных. Помните, у Некрасова?

Порвалась цепь великая! 
Порвалась, — расскочилася 
Одним концом по барину, 
Другим по мужику!..

Вот и после социализма: как ни дели государственную собствен-
ность — всех не удовлетворишь. Именно поэтому здесь так важны 
не столько экономически оптимальные решения, их нет, сколько 
социально приемлемые и устойчивые.

Сложность приватизации в России усугубляется двумя обстоя-
тельствами. Во-первых, чрезвычайной слабостью легального част-
ного сектора который зародился лишь в последние годы перестрой-
ки, и на первых порах еще тесно связан в сознании людей с бывшей 
теневой экономикой, а потому в их глазах лишен истинной леги-
тимности. Во-вторых, надежда на масштабное привлечение в рос-
сийскую приватизацию иностранных инвесторов, при высокой сте-
пени социально-политического риска, ничтожно мала.

Вообще-то и я, и большинство моих коллег, включая А.Чубайса, 
скептически относились к идее создания специальных платежных 
знаков, призванных создать спрос на приватизируемое имущество, 
впоследствии известных как ваучеры. Слишком очевиден был риск, 
связанный с неизбежным и крупномасштабным спекулятивным пе-
рераспределением этих знаков. Разумеется, хотелось обойтись без 
всей этой экзотики, в максимальной степени используя привати-
зационные процессы, отработанные в зрелых рыночных экономи-
ках. Однако трезвый анализ заставлял согласиться: выбрать такую 
стратегию в  России — значит просто поставить крест на  возмож-
ности радикального сокращения доли государственной собствен-
ности. Выиграв в эффективности, мы слишком много проиграем 
в сроках, упустим время, когда прорыв в перестройке структуры 
собственности возможен.

В конечном итоге выработанная нами стратегия определялась 
следующими принципиальными положениями:

—	закрепление прав всех граждан России на приватизируемое иму-
щество;

—	акцент на  создание приватизационных коалиций, позволяющих 
стимулировать массовый приватизационный процесс снизу, учет 
интересов тех социальных групп и политических сил, которые спо-
собны парализовать приватизацию, если не найдут в ней своего 
места (трудовые коллективы, руководители предприятий, регио-
нальные органы власти и т. д.);
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—	широкое использование универсальных процедур и стандартных 
правил с тем, чтобы ограничить зависимость процесса приватиза-
ции от индивидуальных решений, а значит, и от возможных злоу-
потреблений со стороны аппарата управления;

—	отказ от попыток реструктурирования предприятий до того, как бу-
дет изменена форма собственности.

России предстояло пройти через самую большую по  масштабам 
и  самую сложную по  исполнению приватизационную програм-
му в истории человечества. Не насильственная, а правовая транс-
формация собственности, учитывающая по  возможности интере-
сы всех социальных групп — сложнейшая процедура. Одно только 
формирование ее юридической и организационной инфраструкту-
ры требует немалого времени. Любая собственность должна быть 
надлежащим образом закреплена, а где взять столько нотариусов, 
чтобы все оформить? Если  же не  оформлено, какая  же это соб-
ственность?

На  первый взгляд, целесообразным казалось провести сра-
зу хотя бы приватизацию в сфере торговли, обслуживания, обще-
ственного питания. Но  и тут закавыка: при тотальном дефиците 
магазин — вовсе не магазин. Как бы ни был он скуден, грязен и за-
пущен, все равно это некий священный храм распределения благ, 
а его работники — жрецы, получившие от высшей власти право на-
делять и лишать, казнить и миловать... Именно так все это и выгля-
дело осенью 1991 года. Приватизация торговли в подобных услови-
ях напоминала бы решение реквизировать в осажденном, голодном 
городе сбереженные именно на такой случай общественные запасы 
продовольствия...

И в результате приходится принимать в данной ситуации един-
ственно логичное решение: недостаток времени, паралич команд-
ной системы управления экономикой, хилое состояние рыночной 
инфраструктуры, отсутствие правовой базы для ее развития — все 
это вынуждает идти на либерализацию немедленно, не дожидаясь 
результатов фундаментальных структурных реформ. Приватиза-
цию, конечно, постараемся тоже проводить в максимально сжатые 
сроки и начнем ее как можно раньше, но сдерживать в ожидании 
ее результатов либерализацию цен не будем.

Но  опять вопрос: либерализовать цены сразу или постепен-
но? Сторонники постепенности аргументировали ее  преимуще-
ства возможностью придать процессу контролируемый характер. 
Мы возражали: попытка удержать под контролем цены на доста-
точно обширную, социально значимую часть товаров не позволит 
ликвидировать крупные ценовые диспропорции, будет непрерыв-
но повышать дотационную нагрузку на бюджет, воспроизводить 
дефицит. Неизбежное при этом периодическое повышение фик-
сированных цен будет раз за разом посылать экономике дополни-
тельные инфляционные импульсы. В результате — не выход из кри-
зиса, а  его углубление. Что, кстати, и  произошло впоследствии 
на Украине и в Белоруссии.

Забегая вперед, хочу отметить, что, хотя в Архангельском мы 
предвидели именно такое развитие событий и  приняли реше-
ние жестко ограничить перечень товаров с регулируемыми цена-
ми, позже правительство России вынуждено было пойти на избы-
точное регулирование. Естественно, это значительно усложнило 
ход реформ, затягивая без нужды их начальный, самый трудный 
период. Однако, маневрируя, отступая, правительству все же уда-
лось закрепиться на рубеже, который не позволил проявиться у нас 
украинско-белорусскому синдрому.

Особая забота — финансы. При острейшем народнохозяйствен-
ном кризисе государство продолжало финансировать крупнейшую 
в  мире армию, осуществлять масштабные закупки военной тех-
ники, вкладывать деньги в долгострои. Верховный Совет на про-
тяжении многих лет принимал все новые и новые дорогостоящие 
расходные программы. Положение усугубляла борьба союзных 
и российских органов, которая существенно расшатала доходную 
базу бюджета. Российские и союзные власти в 90–91 годах напере-
гонки снижали ставки налога на прибыль. К тому же первые, отдав 
установление ставок налога с оборота на места, фактически поте-
ряли контроль за важнейшим источником бюджетных поступлений. 
Тогда как было предельно важно хотя бы на первые месяцы после 
либерализации цен, пока не стихнет мощная инфляционная волна, 
отключить мотор эмиссионного финансирования бюджета.

В денежной системе существуют две фундаментальные непри-
ятнейшие проблемы. Первая — проблема денежного запаса (де-
нежного навеса). Вторая — денежных потоков. Используем быто-
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вую аналогию: у вас беда — затоплена квартира и из крана хлещет 
вода. Нужно закрыть кран и убрать воду. Но резьба сорвана, а сток 
засорился! Грозит потоп.

Почти с самого начала перестройки из государственного крана 
не то чтобы уж неимоверно щедро, но явно превышая возможно-
сти государства, била денежная струя. Не найдя стока, то есть нуж-
ных товаров, деньги оседали на вкладах в сберегательных кассах... 
Вот это и есть денежный навес.

Теперь о денежном потоке. Государство уже долгое время тратит 
больше, чем получает, направляя средства на различные дорогосто-
ящие проекты, на закупку оружия, на дотации убыточным предпри-
ятиям... У него огромный дефицит бюджета, дыры в котором латают-
ся тем, что вклады населения почти сразу автоматически изымаются 
из сберкасс для финансирования тех же бюджетных прорех. Люди, 
десятилетиями стоящие в очереди на покупку автомашины и выпра-
шивающие в профкоме талон на телевизор, думают, что у них есть 
деньги, а они уже давно ничем не обеспечены, растранжирены го-
сударством.

Нет ни одной социалистической экономики, которой удалось бы 
преодолеть дефицит и при этом сохранить в полном объеме нако-
пленные в условиях дефицита и ничем не обеспеченные сбереже-
ния. Разумеется, не потому, что не пытались, а потому, что решить 
эту задачу столь же реально, как вытащить самого себя из болота 
за волосы. Впрочем, от этого толпа мюнхгаузенов, уверяющих, что 
им-то уж точно известно, как можно это сделать, не убывает.

К концу 1991 года дефицит бюджета приблизился к 30 процен-
там валового национального продукта. Объем денежного навеса 
определить невозможно (особенно после павловской «купюрной 
реформы», окончательно подорвавшей доверие к рублю), но ясно, 
что он чрезвычайно велик. Между тем, готовясь к освобождению 
цен, необходимо определить хотя бы приблизительный масштаб 
первоначального всплеска инфляции, который связан с ликвида-
цией избыточных денежных средств, не покрытых товарной массой.

Оценка денежного навеса и,  соответственно, масштабов пер-
воначального скачка цен основывается обычно на гипотезе о не-
изменности денежного поведения населения. За  основу мы  бра-
ли период относительной стабильности начала 80-х годов. Затем 
суммировали аномальные денежные накопления второй полови-

ны 80-х — начала 90-х годов, когда доля вынужденных сбережений 
резко возрастала. Полученные цифры служили в качестве исход-
ных. По такой методике расчета первичный скачок цен, если бы 
их либерализация была проведена в конце 1990 года, составил бы 
60 процентов.

Но  1991  год смешал карты. Январская павловская реформа, 
апрельское административное повышение цен, рост номинальных 
денежных доходов, постоянная и все возрастающая нервозность 
людей, подстегиваемая непрекращающимися слухами о новых де-
нежных реформах — все это кардинальным образом изменило кар-
тину. Было ясно: мы попали в ситуацию, когда теория бессильна, 
научное прогнозирование невозможно. Оценки колебались уже 
в пределах 200–250 процентов.

Если проблема денежного навеса состоит в  первую очередь 
в том, кто возьмет на себя политическую смелость сказать правду, 
что вклады в сберкассах уже растранжирены государством, то во-
прос о денежном потоке, о кране с сорванной резьбой, из которо-
го хлещут пустые рубли — несколько иного порядка. Важнейшая 
причина, толкающая на  эмиссию — неумение государства вести 
дела так, чтобы его расходы покрывались доходами и  рыночны-
ми заимствованиями. Красноречиво название доходов государства 
от печатания денег — «сеньораж», четко указывающее на его связь 
с традиционными правами феодального сеньора. Это самый про-
стой и действенный из всех существующих налогов. Для его сбора 
не нужна налоговая полиция. Он автоматически взимается с граж-
дан с каждым тактом денежного печатного станка. Но это и один 
из самых разрушительных для экономики налогов. Рано или позд-
но он обязательно приводит в расстройство национальные деньги — 
важнейший инструмент деликатного рыночного механизма. И они 
больно мстят ростом цен, бегством капитала за границу, подрывом 
стимулов к сбережениям и долгосрочным инвестициям.

Самая страшная денежная катастрофа — гиперинфляция. Она 
приходит, когда общество, полностью утратив доверие к  нацио-
нальным деньгам, начинает быстро от них избавляться, покупая 
все, что только возможно. Так бывает, если рост цен начинает при-
ближаться к 50 процентам в месяц. Тогда и государство вдруг обна-
руживает, что и его доходы от денежной эмиссии резко идут вниз. 
Нередко в ответ оно еще сильнее нажимает на печатный станок, 
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и экономика отвечает на это дальнейшим ускорением денежного 
оборота, вообще выводя национальную валюту из обращения. Рос-
сия в своей истории пережила гиперинфляцию один раз — с декаб
ря 1921 по январь 1924 года, при этом среднемесячный рост цен со-
ставлял 57, а максимальный — 213 процентов.

Обсуждая контуры программ предстоящих реформ, мы  пони-
мали, что один из самых серьезных рисков, связанных с неизбеж-
ной либерализацией цен — это угроза немедленного гиперинфля-
ционного взрыва, детонатором которого послужит денежный навес. 
В этом случае цены будут стремительно расти, а товары все рав-
но не  появятся. Многолетняя традиция дефицитной экономики 
просто не допустит слабые, находящиеся на последнем издыхании 
деньги в хозяйственный оборот.

Вот почему и  нужно было сразу после освобождения цен, 
хотя бы на несколько месяцев, пока не спадет первая инфляцион
ная волна и  мнимые сбережения трансформируются в  реальные, 
почти полностью отключить мотор эмиссионного пополнения 
бюджета. Отсюда — и  необходимость предельной скупости госу-
дарственных трат.

Однако Россия — хотя и огромная часть Союза, примерно 60 про-
центов его экономики, но все же не весь Союз. В конце 1991 года 
на его территории действуют российский и еще 14 других, факти-
чески независимых друг от друга центральных банков. Они не пе-
чатают наличные рубли, но  росчерком пера, через безналичные 
расчеты, вольны запустить в обращение любую массу денег, и чем 
меньше республика, тем бо`льшую выгоду она получит от этой без-
наличной эмиссии. Ее последствия — увеличение инфляции, рас-
пределится на всю территорию рублевой зоны.

Хорошо известный исторический пример подобной проблемы — 
использование единой валюты государствами, образовавшимися 
после Первой мировой войны на базе Австро-Венгрии, что приве-
ло к гиперинфляционным катастрофам в Австрии и Венгрии. Лишь 
Чехословакия, быстро введя в оборот свою валюту, смогла избежать 
этой участи.

Отсюда жесткая необходимость скорейшего введения своей на-
циональной российской валюты. Без этого инфляцию не затормо-
зить. Но ведь речь идет о сложнейшей технической операции. При 
интенсивных хозяйственных связях между республиками прокла-

мировать с  сегодня на  завтра отделение денежной системы Рос-
сии от республик — значит просто остановить экономику, породить 
полный хаос в расчетах. Необходимо подготовить изменение си-
стем расчетов, перенести центральные банки республик на корре-
спондентские счета, ввести новый режим учета платежей. В общем, 
при самой интенсивной работе на введение национальной валюты 
уйдет не менее полугода.

Отсюда — длительное обсуждение вопроса о возможности прове-
сти начальные преобразования в два этапа, как в Польше. Отделить 
на полгода либерализацию цен, подобную проведенной последним 
коммунистическим правительством М. Раковского, от мероприя-
тий по  стабилизации экономики, начатых первым демократиче-
ским правительством Т. Мазовецкого и Л. Бальцеровича.

В российском варианте это выглядело бы так: разморозив в на-
чале января 1992 года цены, можно было внести лишь самые необ-
ходимые изменения в налоговую систему, чтобы вместе с ростом 
инфляции не  уменьшились поступления в  бюджет, продолжить 
эмиссионное финансирование и лишь с июня, введя российскую 
национальную валюту, приступить к финансовой стабилизации.

И все же от этого варианта отказались. Правительство В. Павлова 
не  сделало нам такого подарка, который преподнесло демокра-
там последнее правительство польских коммунистов. Брать поли-
тическую ответственность за  неизбежно конфликтные решения 
и по либерализации цен, и по финансовой стабилизации все равно 
нам. При либерализации цен в январе, не сопровождаемом серьез-
ными стабилизационными усилиями в России, экономика практи-
чески неизбежно и сразу входит в режим гиперинфляции.

Нетрудно догадаться, что к тому времени, когда технические 
предпосылки введения национальной валюты и серьезных стабили-
зационных усилий будут подготовлены, социальная база поддержки 
такой политики окажется полностью подорванной. Либерализацию 
цен нельзя отложить — старая административная система целиком 
парализована. Ее нельзя проводить без серьезных стабилизацион-
ных усилий — в противном случае экономика войдет в режим ги-
перинфляции с неработающими деньгами. И вместе с тем нельзя 
всерьез надеяться на успех стабилизационной политики в течение 
первого полугодия 1992 года, до создания собственного денежно-
го обращения в России. Вот и скажите, что в такой ситуации делать?
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В сентябре-октябре 1991 года нам стало абсолютно ясно: ситуа-
ция безжалостно диктует выбор предельно конфликтного, риско-
ванного сценария начала преобразований.

Причем можно предвидеть, что существенное влияние на их ход 
окажут факторы, нарушающие намеченную программу и находя-
щиеся вне контроля правительства.

Программа-минимум состояла в том, чтобы, запустив рыночные 
механизмы, перевести подавленную инфляцию в открытую, пре-
дотвратить развал денежного обращения, преодолеть кризис снаб-
жения городов, начать структурные реформы и формирование ры-
ночных механизмов.

Правительство, либерализовав цены, одновременно резко со-
кращает субсидии на продовольствие, примерно в 3 раза снижа-
ет ассигнования на закупку вооружения, резко сокращает расходы 
на капиталовложения, особенно в аграрную сферу, ограничивает 
финансирование социальной сферы реальными доходами бюдже-
та и, в то же время, вместо дезорганизованного налога с оборота 
вводит предельно высокий налог на добавленную стоимость (28 %).

Драконовские эти меры, достаточные, чтобы на первых порах 
сбалансировать бюджет, дают шанс избежать гиперинфляции, по-
слать импульс для запуска мотора рыночной экономики.

Программа-максимум — сделав все это, обеспечить уровень фи-
нансовой и денежной стабильности, достаточной, чтобы преодо-
леть инфляционную инерцию, создать предпосылки для структур-
ной перестройки промышленности, сельского хозяйства, заложить 
основы будущего подъема экономики России.

Нет никаких гарантий того, что удастся реализовать даже про-
грамму-минимум. Опаснейшим сопутствующим фактором оста-
нется на какое-то время единая рублевая зона, непредсказуемость 
денежного поведения республик бывшего Союза, грозящая разва-
лом денежной системы. Но иного, более мягкого варианта преодо-
ления кризиса и выхода страны на путь уверенного развития, нет.

Мы  работаем над различными документами, направляем их 
Б. Ельцину, посылаем предложения, получаем отклики. В рабочей 
группе в Архангельском в то время появлялись практически все, 
кто потом вошел в правительство: А.Чубайс, В. Данилов-Данильян, 
П. Авен, Б. Салтыков, С. Глазьев и многие другие. Заходили и те, кто 
работал в российских структурах власти: Г. Бурбулис, М. Полторанин, 

В. Махарадзе (в  то  время начальник контрольного управления), 
А. Козырев, Н. Федоров, С. Шахрай...1

Министр труда А. Шохин2 оставался с нами постоянно, осталь-
ные приезжали, чтобы проинформировать о текущей ситуации, по-
смотреть документы, просто потолковать по душам... Было ясно, 
что раздрай в силаевском правительстве достиг апогея, там царят 
неопределенность, растерянность.

Атмосфера 15-й дачи — все более обостряющееся чувство тревоги 
за судьбу страны. Приглашаем сотрудников бывших союзных ми-
нистерств, ведомств. Многих знаем по прежним годам как компе-
тентных специалистов, пытаемся с их помощью понять ситуацию 
в  критически важных сферах деятельности. Валюта, хлеб, горю-
чее, заключение договоров на  1992  год, отношения с  кредитора-
ми. Складывающаяся по их информации картина происходящего 
в стране поистине катастрофична.

Денежная эмиссия растет, валютные резервы тают, потребитель-
ский рынок полностью разрушен, заключение договоров на следу-
ющий год практически на нуле. В союзных органах власти — ситуа-

	 1	 Виктор Иванович Данилов-Данильян — экономист, эколог, член-корр. РАН. В описывае-
мый период был профессором Академии народного хозяйства при Совете Министров 

СССР, в 1991–1996 гг. — министром охраны окружающей среды и природных ресурсов 

РФ; Борис Георгиевич Салтыков — экономист, в правительстве Гайдара и позднее был 
министром науки и технической политики РФ (с 1991 по 1996 г., причем в 1992–1993 гг. 
одновременно был заместителем председателя Совета министров РФ); Сергей Юрьевич 
Глазьев — экономист, политик; академик РАН, бывший министр внешних экономиче-
ских связей РФ, депутат Государственной думы. В описываемый период — заведующий 
лабораторией в Центральном экономико-математическом институте РАН; Михаил Ни-
кифорович Полторанин — журналист и политик, в 1992 г. короткое время был заместите-
лем Председателя Правительства РФ; Валерий Антонович Махарадзе (1940–2008) — го-
сударственный деятель, в 1992–1993 гг. — заместитель Председателя Правительства РФ; 
Андрей Владимирович Козырев — государственный деятель, дипломат, в 1990–1996 гг. — 
министр иностранных дел РФ, депутат Государственной думы; Николай Васильевич Фе-
доров — государственный деятель, юрист. С 1990 г. министр юстиции РФ, в дальнейшем 
долгое время возглавлял Чувашскую республику; Сергей Михайлович Шахрай  — юрист, 
политик; депутат Государственной думы двух созывов, в 1992–1996 гг. был (с переры-
вом) заместителем Председателя Правительства РФ, руководитель аппарата Счетной 
палаты РФ; один из авторов действующей Конституции Российской Федерации.

	 2	 Александр Николаевич Шохин — экономист, трижды в разное время был заместителем 
Председателя Правительства РФ,  был также министром экономики, депутатом Госу-
дарственной думы, членом Общественной палаты. С 2005 г. президент Российского со-
юза промышленников и предпринимателей (РСПП).
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ция тягучего безвластия и беспомощности. Никто ничего не хочет 
решать, делать, брать ответственность на себя. Ельцин после авгу-
стовских событий на юге, в отпуске. Конкурирующие политические 
силы пытаются перетянуть его на свою сторону.

Неоднократно заходит Евгений Сабуров1. В  1991  году, вскоре 
после отставки Явлинского, он выдвинулся на лидирующие роли 
в формировании экономической политики российского правитель-
ства. В это время — заместитель председателя правительства, ми-
нистр экономики. Знаю его давно, как и тех, кто пришел с ним ра-
ботать, его заместителей — Володю Лопухина, Ивана Матерова2.

Сабуров рассказывает о критической ситуации с зерном. И вме-
сте с тем ратует за  необходимость сначала провести приватиза-
цию, а потом уже браться за размораживание цен. Приватизация 
не в его ведении, за нее отвечает другой заместитель председателя 
правительства — Михаил Малей3. В ней ничего не стронулось с ме-
ста. Но так как не идет приватизация, то невозможно проводить 
и либерализационные мероприятия. Получается замкнутый круг 
с перекладыванием ответственности друг на друга. Политически 
удобно, но абсолютно непозволительно в кризисной ситуации.

Сабуров еще верит в возможность заключения работающего эко-
номического договора между республиками, отвечает за соответ-
ствующие переговоры в российском правительстве и вместе с тем 
явно сам видит, что фундаментальные проблемы, без решения ко-
торых никакой союз работать не будет, обходятся во всех проек-
тах документов. Соглашения подписываются с таким количеством 
особых мнений и замечаний, что их нежизнеспособность очевидна.

	 1	 Евгений Федорович Сабуров (1946–2009) — государственный деятель, экономист, а так-
же поэт и драматург. В 1991 г. короткое время был заместителем Председателя Прави-
тельства РФ, выступил с одной из конкурировавших тогда программ экономических 
реформ, в 1994 г. — вице-премьер правительства Крыма.

	 2	 Владимир Михайлович Лопухин — экономист, в 1991–1992 гг. был в первом правительстве 
Гайдара министром топлива и энергетики; в настоящее время руководит крупной ин-
вестиционной компанией; Иван Сергеевич Матеров — экономист, в 90-е  гг. был заме-
стителем, первым заместителем министра экономики, позже заместителем министра 
промышленности и торговли.

	 3	 Михаил Дмитриевич Малей (1941–1996) — инженер по образованию, политик, депутат Вер-
ховного Совета РСФСР; в описываемый период — председатель Государственного коми-
тета Российской Федерации по управлению государственным имуществом (Госкомиму-
щества). В дальнейшем занимался вопросами конверсии оборонной промышленности.

Общее ощущение — очень многое знает, чувствует трагизм 
и критичность ситуации и, в то же время, не хочет брать на себя 
ответственность за тяжелые и непопулярные меры, как будто наде-
ется, что все само собой образуется и удастся избежать самых соци-
ально-конфликтных решений.

Для всех участников консультаций очевидно, что в ближайшие 
месяцы и годы перемены в российском правительстве будут неод-
нократными. Очень мало желающих взвалить на себя самый тяже-
лый груз начала преобразований. Именно тогда, после этой серии 
встреч, начинаем между собой обсуждать вопрос о том, что, воз-
можно, нам придется взять это на себя.

Впервые идею о том, что мне придется взять на себя практиче-
ское руководство реформами, мои коллеги обсуждали еще весной 
1991 года в кулуарных разговорах после международной экономиче-
ской конференции в Париже. Но тогда это воспринималось скорее 
как шутка, продолжение капустника на Змеиной горке. В августе, 
за несколько дней до путча, ко мне заходил А. Головков, спраши-
вал, как бы я отнесся к предложению стать государственным совет-
ником Ельцина по экономике. Только что избранный президентом, 
он начал перестраивать под себя структуры российской исполни-
тельной власти. Я сказал, что вопрос предельно прост: все зависит 
от того, что Ельцин собирается делать с экономикой. Если по об-
щему направлению его намерения совпадают с моими убеждения-
ми, то я готов серьезно рассмотреть это предложение. Тогда нужно 
встретиться с президентом и все обсудить.

Утром 19-го августа для себя решил — если Ельцин обратится 
ко мне с таким предложением, непременно приму его. Думал, что 
на  этом месте действительно могу быть полезен. Все-таки наш 
институт — самое сильное на  сегодняшний день научное под-
разделение, занимающееся не  абстрактно-теоретическими изы-
сканиями или долгосрочным прогнозированием, а  текущей хо-
зяйственной конъюнктурой, а  потому и  способное достаточно 
точно предугадывать последствия принимаемых решений, гото-
вить практические рекомендации по подготовке и реализации ры-
ночных реформ.

Сентябрьская работа в Архангельском была обусловлена имен-
но такой логикой отношений с властью. Только постепенно, к октя-
брю, стали накапливаться сомнения в жизнеспособности этой схе-
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мы. Ну хорошо, советы мы дадим. А делать-то кто все это будет? 
Кто решится сесть в пустующее пилотское кресло? Поначалу гоню 
от себя эту мысль. Прекрасно понимаю, насколько работа советни-
ка президента по экономике спокойней, приятней, да и безопасней 
поста министра финансов обанкротившегося государства. Очень 
хотелось бы сохранить за собой приятную привилегию — анализи-
ровать, советовать, критиковать, подправлять. И все же постепенно 
прихожу к убеждению: если не найдется никого, кто взял бы на себя 
ответственность за начало жизненно необходимых, тяжелых, соци-
ально-конфликтных радикальных реформ, придется за это брать-
ся. Да, будет нелегко, будет не хватать управленческого опыта. Даже 
в случае успеха непременно выкинут и вряд ли скажут «спасибо». 
Уж настолько-то практика постсоциалистической политэкономии 
для нас очевидна. И все равно невозможно смотреть, как страна ка-
тится в пропасть просто потому, что все перебрасывают, словно го-
рячую картофелину с руки на руку, ответственность за непопуляр-
ные и конфликтные решения.

Вернувшись из Крыма, где был в отпуске, в Архангельское за
ехал отец. Я рассказал ему, как вижу экономико-политическую си-
туацию, что происходит, что мы  предлагаем делать. Отец согла-
сился со мной в том, что предлагаемая стратегия начала реформ 
в России, видимо, единственно реальная. Когда же он понял, что, 
возможно, его сыну придется не только советовать все это кому-то, 
а самому садиться и исполнять, наверное, впервые в жизни я уви-
дел выражение откровенного ужаса на его лице. И мне, и ему было 
понятно: если такой поворот состоится, вся жизнь, и не только моя, 
но и нашей семьи, в корне изменится. Разделится на спокойную, 
размеренную, интеллигентскую — до и абсолютно неопределенную, 
непредсказуемую — после. Отец посмотрел на меня, сказал: «Если 
уверен, что нет другого выхода, делай как знаешь».

Было желание набрать воздуха, как перед дальним заплывом, 
оглядеться вокруг, собраться с  мыслями. Поколебавшись, решил 
выполнить старое обещание: слетать ненадолго в Роттердам, про-
честь несколько лекций по проблемам постсоциалистической эко-
номики в Университете Эразма Роттердамского. На третий день — 
звонок из Москвы. Надо вылетать обратно — вызывает Ельцин.

Конец октября. Первый разговор с Борисом Николаевичем Ель-
циным. Кадровые вопросы не  обсуждаются, речь идет об  эконо-

мической ситуации. Общее впечатление: Ельцин прилично для 
политика ориентируется в экономике, в целом отдает себе отчет 
в том, что происходит в стране. Понимает огромный риск, связан-
ный с началом реформ, понимает и то, до какой степени самоубий-
ственны пассивность и выжидание. Кажется, готов взять на себя по-
литическую ответственность за неизбежно тяжелые реформы, хотя 
знает, что популярности это ему не прибавит.

Я начал разговор с того, что, на мой взгляд, ситуация тяжелая, 
но не безнадежная, а закончил словами о том, что, по всей видимо-
сти, ему придется самому отправить со временем в отставку первое 
правительство, которое начнет реформы и примет на себя ответ-
ственность за самые тяжелые решения. Он скептически улыбнулся, 
махнул рукой — дескать, не на такого напали.

Потом мы общались бессчетное количество раз, сходились, рас-
ходились, ссорились, мирились. Имею довольно точное представ-
ление о его сильных и слабых сторонах. И навсегда сохранил к нему 
уважение за  решимость, проявленную им  в  предельно трудной 
ситуации осени 91-го. Тогда он сделал то, на что так и не решил-
ся Горбачев.

У Ельцина сложный, противоречивый характер. На мой взгляд, 
наиболее сильное его качество — способность интуитивно чувство-
вать общественное настроение, учитывать его перед принятием са-
мых ответственных решений. Нередко возникало ощущение, что 
он допускает ошибку в том или ином политическом вопросе, не по-
нимает последствий. Потом выяснялось — это мы сами не просчи-
тываем на несколько ходов вперед.

В принципиальных вопросах он гораздо больше доверяет поли-
тическому инстинкту, чем советникам. Иногда при этом принима-
ет абсолютно правильное решение, но иногда и серьезно ошиба-
ется. Тут, как правило, виной настроение, которое довольно часто 
меняется и подводит его.

Сильное качество — умение слушать людей. Убедительно звуча-
щее личное обращение может повлиять на него гораздо больше, 
чем самая лучшая, прекрасно написанная бумага. Но здесь таит-
ся и опасность: тот, кто вошел к нему в доверие и умеет убеждать, 
имеет возможность и  злоупотребить этим доверием, такое слу-
чалось не раз, в том числе и при принятии чрезвычайно важных 
решений.
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Нередко я ловил себя на  мысли о  схожести Ельцина с  былин-
ным богатырем Ильей Муромцем, который то  отважно громил 
врагов, то лежал на печи. Ельцин может быть очень решительным, 
собранным, но когда кажется, что задача решена, противник повер-
жен — способен вдруг впадать в длительные периоды пассивности 
и депрессии. Несколько раз подобная апатия приводила к утрате 
важнейших, с трудом завоеванных преимуществ. Так было и в сен-
тябре — октябре 1991 года и, может быть, еще более серьезно — в ок-
тябре-декабре 1993-го.

Характерная черта Бориса Ельцина — уважение, которое он пи-
тает к людям независимым, и презрение к рабскому поведению. 
Отсюда — и умение соглашаться с самыми неприятными для него 
аргументами, если он чувствует их состоятельность. В 1991–1992 го-
дах я намного чаще говорил президенту «нет», чем «да», доказы-
вал ему, почему советы, с которыми к нему приходят и которые ему 
кажутся убедительными, на самом деле самоубийственны. Почему 
нельзя делать то, о чем его просят губернаторы, бывшие министры, 
старые товарищи, и почему нецелесообразны те или иные кадро-
вые перестановки и перемещения.

Абсолютно убежден: никогда не смог бы этого добиться, если бы 
с осени 1991 года у президента не сложилось твердого убеждения, 
что к власти я отношусь сугубо функционально, к ней не стремлюсь 
и за свое место в правительстве не держусь. Помнится, я предло-
жил Борису Николаевичу принять мою отставку то ли во вторую, 
то ли в третью нашу встречу после своего назначения в состав пра-
вительства. И вот по какому поводу. Тогда Гавриил Попов очень хо-
тел уйти с неуютной в голодном 1991 году должности московского 
мэра и просил назначить его министром иностранных дел и внешне
экономических связей, объединив эти министерства. Ельцин готов 
был согласиться, я категорически возражал. Что касается поста ми-
нистра иностранных дел, это выходило за сферу моих полномочий, 
но вот убежденность в том, что внешнеэкономическими отноше-
ниями, если мы хотим иметь комплексные реформы, должен ру-
ководить кто-то из членов моей команды, была абсолютно четкой. 
Поэтому я попросил Бориса Николаевича не проводить этого назна-
чения, сказав, что в противном случае не смогу взять на себя ответ-
ственность за проведение экономической политики. И он уступил. 
Впоследствии таких эпизодов в наших отношениях было немало.

Ельцин — человек прямой, иногда прямолинейный. Нетерпим 
к человеческим слабостям. По-барски может унизить. По отношению 
ко мне этого никогда не случалось, к другим — бывало, и я, честно го-
воря, испытывал при этом мучительную неловкость и за избыточно 
заискивающего слугу, и за барственного господина. Широкая русская 
душа Бориса Ельцина — не всегда на пользу государственным делам. 
Ему, скажем, гораздо легче дается искренняя дружба или жесткая 
конфронтация, чем тонкие, сложные чувства. То же и в работе: он за-
частую рубит сплеча там, где необходимо терпение, тщательное изу-
чение всех аргументов, неторопливость в решениях. В ряде случаев 
это оборачивалось ущербом национальным интересам.

Хорошо знавшие Бориса Николаевича лидеры зарубежных госу-
дарств, особенно постсоциалистических, неоднократно пользова-
лись этой его слабиной, выбивая односторонние несбалансирован-
ные и вряд ли обеспечивающие интересы России уступки. Особенно 
часто такое случалось за столом дружеских переговоров с лидерами 
государств СНГ. Несколько моих непростых разговоров с президен-
том было связано именно с этим, с моими вынужденными и доста-
точно жесткими публичными возражениями против принятия тех 
или иных обязательств. Борис Николаевич обижался, отводил меня 
в сторону, говорил, что я должен высказывать ему свои замечания 
один на один. Я старался делать именно так, но не мог сдерживать-
ся, когда широким жестом он вдруг сводил на нет результаты на-
ших многомесячных усилий. Как это было, например, с выделени-
ем российской рублевой зоны.

Но все это позже. Тогда же, в октябре 1991 года, наш первый раз-
говор пришелся мне по душе. Он показал, что президент думает 
о реформах всерьез, понимает необходимость срочно переходить 
от программ к делу, готов к этому, имеет представление о направ-
лении предстоящих преобразований, быстро улавливает суть даже 
незнакомых ему сложных экономических проблем.

Хотя впрямую в разговоре с Ельциным никакие кадровые вопро-
сы не обсуждались, зато после, в беседах с ближайшими в то вре-
мя к  президенту людьми — Бурбулисом, Полтораниным, Шахра-
ем, — темы, связанные с  формированием нового правительства, 
начинают проговариваться все более предметно. К этому време-
ни Ельцин, после серий консультаций и отказа ряда видных поли-
тиков возглавить правительство, уже принял решение сделать это 
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лично. Широко обсуждался вопрос о том, кто будет его первым за-
местителем, де-факто отвечающим за  каждодневную работу Со-
вета министров. Называли две наиболее вероятные фигуры — Ми-
хаила Полторанина и Геннадия Бурбулиса. И тот и другой, заходя 
к нам на 15-ю дачу, советовались, спрашивали о нашей позиции, 
готовности работать с ними. Позиция эта была предельно простой. 
Да, готовы. И с тем и с другим, выбор за Ельциным. Но только в том 
случае, если, во-первых, принимается наша программа радикаль-
ных рыночных преобразований в России и, во-вторых, наши еди-
номышленники получают контроль над ключевыми экономиче-
скими министерствами. Несмотря на эти разговоры, по-прежнему 
было ощущение нереальности происходящего.

В конце октября Ельцин собрал заседание Госсовета, выступил 
на нем. Изложил основные тезисы подготовленной нами програм-
мы: Россия начинает реформы сама, предлагает другим республи-
кам присоединиться, берет курс на радикальные рыночные преоб-
разования, в ближайшее время готовит и проводит либерализацию 
цен, начинает структурные реформы, приватизацию, земельную 
реформу, открытие внешнеэкономической сферы, подготовку 
к введению российского рубля, обеспечению его конвертируемо-
сти. Спрашивал у собравшихся, согласны ли с необходимостью ско-
рейшей либерализации цен. Все как один согласно кивали.

Два дня спустя Ельцин выступает с программной речью на пя-
том съезде народных депутатов России. Основные тезисы речи под-
готовлены нами. Обозначены контуры программы реформ. Ельцин 
говорит о своей готовности лично возглавить правительство, просит 
дополнительных полномочий, позволяющих регулировать процесс 
формирования рыночных отношений указами, получает поддержку.

Договариваются о  встрече с  нашей группой лидеры Демрос-
сии — в то  время главной политической силы, поддерживающей 
президента, — Лев Пономарев, Глеб Якунин, Белла Денисенко1, еще 

	 1	 Лев Александрович Пономарев — правозащитник; был депутатом Государственной думы 
первого созыва; Глеб Павлович Якунин — священник, диссидент (член Хельсинкской 
группы); народный депутат СССР и депутат Государственной думы РФ первого созы-
ва; Белла Анатольевна Денисенко — общественный деятель, врач (доктор медицинских 
наук). С ноября 1991 г. была заместителем министра здравоохранения РФ и народным 
депутатом, позднее первым заместителем министра здравоохранения РФ и депутатом 
Государственной думы.

несколько народных депутатов из демократического стана. Расска-
зываем суть того, что считаем необходимым сделать.

Ельцин, уже в  качестве главы Совета министров, продолжает 
консультироваться с нами о его составе. Если не ошибаюсь, 3 но-
ября из информированных источников приходит новость: прин-
ципиальные решения приняты, Явлинский со своими коллегами 
возвращается в российское правительство, я буду экономическим 
советником Ельцина.

Не убежден, что Григорий подходит для роли, которую необхо-
димо играть в это время. Боюсь, что будет под разными предлогами 
уходить от неизбежного решения по либерализации цен. И все же 
такое чувство, как будто только что выскочил из-под колес мчав-
шегося на тебя поезда. Самое тяжелое все-таки достанется не нам, 
за нами куда более спокойная, привычная, комфортная роль совет-
ников. На следующее утро выясняется — информация была невер-
ной, Григорий Явлинский отказался.

В этот момент для себя окончательно понимаю: по-видимому, 
работа в правительстве неизбежна, отсидеться в советниках, пере-
ждать самое трудное время не удастся. Именно мне в 87–90-м го-
дах, наверное, громче всех предупреждавшему о страшной опас-
ности либерализации цен при расстроенных государственных 
финансах и  хаосе в  денежном обращении, теперь придется пла-
тить за перебитые горшки.

5 ноября. Телефонный звонок. Президент подписал указ: первый 
вице-премьер — Г. Бурбулис, вице-премьер, министр экономики 
и финансов — Е. Гайдар, вице-премьер, министр труда и социальной 
защиты — А. Шохин. То, что это должно было случиться, я чувство-
вал, и все же сообщение грянуло как гром, разом отделив все, что 
было в жизни до того, от неведомого будущего. Из советника я пре-
вратился в человека, принимающего решения. И теперь тяжесть от-
ветственности за страну, за спасение ее гибнущей экономики, а зна-
чит, и за жизнь и судьбы миллионов людей, легла на мои плечи.

Прежде чем отправиться в Архангельское, где меня ждала моя 
команда — будущие министры и их заместители, — заскочил домой. 
Маша была встревожена, у сына высокая температура, он тяжело 
дышит, почти задыхается, велено поставить банки, а медсестры нет. 
Первое, что мне довелось совершить, став министром и вице-пре-
мьером, это поставить банки своему годовалому сыну.
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Заседание в Госплане · Формирование правительства 
Портреты министров · Стиль работы · Мне предлагают взятку 

Проблема импорта зерна · Переговоры с Парижским клубом 
О лицензиях и квотах · Беловежская Пуща

Занимаю кабинет прежнего главы российского правительства Си-
лаева. Здесь тихо, чисто, пусто. Просторный письменный стол. 
На  краешке стопка папок с  какими-то бумагами. Каре белых те-
лефонов. Они пока отключены. А мысли — не отключить. Нелегкие 
мысли.

Формально Союз еще существует, но  союзного правительства 
практически нет — все министры в  отставке. Российское только 
формируется и совершенно не готово к неожиданно свалившимся 
на него задачам реального управления огромной страной.

На заседании Верховного Совета предстоит отмена указа о вве-
дении чрезвычайного положения в  Чечне. Выполнить его оказа-
лось невозможным. Ельцин подписал указ по  инициативе свое-
го вице-президента Руцкого, который вызвался лично руководить 
операцией и приказал войскам начать движение. Приказ союзно-
го руководства: войскам оставаться на месте. Министр внутренних 
дел Баранников1 мечется между высшим начальством. Какие-то 
подразделения идут, но  не  туда, куда нужно, другие — куда нуж-
но, но без оружия. Если до этой истории у меня еще и оставалась 
доля иллюзии, что в руках правительства есть организованные си-
ловые структуры, то  после этой унизительной неудачи она рассе-
ялась окончательно.

Вошла Надежда Петровна, мой секретарь в институте, теперь — 
в правительстве. Сказала, что телефоны подключены и что собра-
лись приглашенные мной люди. Пауза кончилась. Первое, что необ-

	 1	 Виктор Павлович Баранников (1940–1995 гг.) — последний министр внутренних дел СССР, 
в  1991–1993  гг. руководитель сменявших друг друга новых органов государственной 
безопасности Российской Федерации (Агентство федеральной безопасности, Мини-
стерство безопасности и т. п.), участник событий октября 1993 г. на стороне Верховно-
го Совета; как и другие участники мятежа, был амнистирован Государственной думой.

ходимо сделать, — как можно скорее взять под контроль, заставить 
работать союзные структуры, опереться на них. Там опытные кад
ры, знание ситуации.

Звоню в Госплан Союза. Сообщаю, что скоро приеду, прошу сроч-
но собрать коллегию. Прячу в карман указ Ельцина о своем назна-
чении, постановление правительства РСФСР о назначении Андрея 
Нечаева первым моим заместителем, и мы вместе с ним, прихва-
тив на всякий случай милиционера из охраны Белого дома, мчим-
ся туда.

Наглость, конечно. Случись такое до  21  августа, не  то  чтобы 
по телефонному звонку зампреда правительства РСФСР срочно со-
брать коллегию большого Госплана, нас бы и на порог могли не пу-
стить. Но сейчас коллегия собрана. Настороженные, растерянные, 
кое у кого — испуганные лица.

Информирую собравшихся, что принято решение о  переводе 
Госплана под российскую юрисдикцию. Командовать парадом по-
ручено мне, относиться к сотрудникам будем хорошо, все ценные 
кадры постараемся использовать с максимальной пользой для го-
сударства, за меня остается здесь первый заместитель министра 
экономики Андрей Нечаев. Чувствую, многим явно хочется спро-
сить: с какой стати они должны всему этому подчиняться и выпол-
нять указания какого-то Нечаева, о котором в огромном аппарате 
мало кто слышал. Но молчат, моя информация встречена без от-
крытых протестов. И через несколько дней Нечаев доложил, что 
аппарат союзного Госплана работает над программой сокращения 
производства вооружений в 1992 году...

Следующий шаг — объединение Минфинов Союза и  России. 
Я уже упоминал о бушевавшей между ними «бюджетной войне». 
Еще работая в Архангельском, мы начали приглашать туда специ-
алистов из союзного аппарата. И для консультаций, уясняя обста-
новку, и чтобы понять, на кого опереться, когда реформы шагнут 
в жизнь. Одним из них был Василий Васильевич Барчук1, в ту пору 
заместитель министра финансов СССР по бюджету. Уже при пер-
вой встрече он произвел на меня, да и на моих коллег, прекрасное 
впечатление своей ответственностью, глубоким знанием бюджет-

	 1	 Василий Васильевич Барчук — финансист. Был в 1992 — начале 1993 г. министром финан-
сов РФ, затем председателем Пенсионного фонда — до 1999 г.
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ных проблем. Он по-настоящему, как личную беду, переживал фи-
нансовую неразбериху. Я предложил ему стать первым заместите-
лем в Минфине России, и Барчук сразу согласился, понимая, что 
именно так можно быстрее прекратить гибельное противоборство.

На  Союзе по-прежнему лежит финансирование армии, мно-
жество других обязательных расходов, а деньги из республик пе-
рестали поступать вовсе. Поэтому последний союзный бюджет 
на  IV квартал 1991 года носил чисто эмиссионный характер. Есте-
ственно, и армии, и науке, и социальным сферам платить нужно, 
но,  так как практически все тяготы союзного бюджета ложатся 
на плечи России, приходится твердо заявить, что финансирование 
будет осуществляться только при условии консолидации двух бюд-
жетов и под нашим строгим контролем.

Прошли тяжелые переговоры с участием Б. Ельцина, М. Горба-
чева, В. Барчука, В. Раевского, исполняющего обязанности мини-
стра финансов Союза, В. Геращенко, но наше решение было все же 
принято. Практически с  этого момента союзный и  республикан-
ский бюджет стали консолидированными, что соответствовало ре-
альному положению дел.

В тот же день мы с Барчуком пригласили Алексеева, председа-
теля Гознака, и дали поручение подготовиться к  выпуску денеж-
ных купюр более высокого номинала, 200 и 500 рублей. При осво-
бождении цен и размораживании зарплаты объем денежной массы 
неизбежно возрастет, и нужно не допустить нехватки наличности. 
Он без лишних слов понял жизненную важность этого дела, сказал, 
что задание выполнит. На следующий день позвонил, сообщил, что 
соответствующие распоряжения отданы.

Продолжается формирование правительства. Принимая назна-
чение, я исходил из того, что президент согласен с выдвинутыми 
мной условиями, одним из которых было назначение на посты ми-
нистров, отвечающих за экономику, людей из «команды», то есть 
тех, кто разделяет мои взгляды на  пути осуществления реформ 
и вывода страны из кризиса.

Мы собирались втроем, первый вице-премьер и два вице-пре-
мьера, обговаривали кандидатуры, готовили проекты указов и от-
правляли их к президенту. Встречались с ним, обсуждали вместе 
кандидатуры и другие дела, спорили, но, как правило, взаимопри-
емлемые решения находили довольно легко.

Правительство получило название команды реформ, но на са-
мом деле по  своему составу оно было достаточно разнородным. 
В нем присутствовали четыре группы людей с существенно разным 
опытом, навыками, мировоззрением. Первой из них была группа 
специалистов, профессиональных экономистов, пришедшая из нау
ки. Кроме меня, Шохина, Чубайса в нее входили: министр внешне-
экономических связей Петр Авен, министр науки Борис Салтыков, 
министр экологии Виктор Данилов-Данильян, председатель Коми-
тета по делам СНГ Владимир Мащиц, министр сельского хозяйства 
Виктор Хлыстун1, первый заместитель министра экономики и фи-
нансов, а позже министр экономики Андрей Нечаев.

Вторая группа — это те, кто до того работал в республиканском 
правительстве Силаева: министр связи Владимир Булгак, министр 
транспорта Виталий Ефимов и председатель «Росхлебопродукта» 
Леонид Чешинский2.

Третья — те, кто пришли из бывших союзных министерств: ми-
нистр торговли и  материальных ресурсов, возглавлявший по-
следним союзный Госснаб, Станислав Анисимов, министр путей 
сообщения Геннадий Фадеев3, первый заместитель министра эко-
номики и финансов, чуть позже министр финансов Василий Барчук.

И, наконец, четвертая — группа министров, пришедшая из поли-
тики, из бывших депутатов Верховного Совета: Геннадий Бурбулис, 
Элла Памфилова и Николай Федоров.

	 1	 Виктор Николаевич Хлыстун пробыл министром сельского хозяйства вплоть до 1998 г. 
(с  перерывами). В  правительстве Черномырдина короткое время был заместителем 
премьер-министра. Генеральный директор Центра международных инвестиций в Аг-
ропромышленный комплекс (АПК). Был депутатом Верховного совета РФ  (первого 
созыва).

	 2	 Владимир Борисович Булгак — министр связи РФ до 1998 г., в 1997–1999 гг. (с перерывом) 
заместитель Председателя Правительства РФ. В дальнейшем состоял в советах дирек-
торов ряда телекоммуникационных компаний; Виталий Борисович Ефимов был мини-
стром транспорта РФ вплоть до 1996 г. В последние годы — президент союза транспор-
тников России; Леонид Степанович Чешинский —в 1991–1992 гг. председатель Комитета 
по хлебопродуктам Министерства торговли и материальных ресурсов РФ; с 1992 г. за-
нимал пост президента и председателя Федеральной контрактной корпорации «Росхле-
бопродукт», впоследствии вошедшей в новую агропромышленную корпорацию «Агрос».

	 3	 Станислав Васильевич Анисимов — министр торговли и  материальных ресурсов с  1991 
по 1992 г.; Геннадий Матвеевич Фадеев — министр путей сообщения в 1992–1996, 2002–
2003 гг. Первый президент ОАО «РЖД».
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Вопрос состоял в том, смогут ли эти люди, такие разные, нала-
дить взаимодействие, действовать слаженно, как команда. Тем бо-
лее что некоторые из них не имели ни малейшего опыта работы 
в бюрократическом аппарате. Может быть, самый яркий пример 
в этом плане — министр внешнеэкономических связей Петр Олего-
вич Авен. Интеллигентный парень, хорошо разбирающийся в эко-
номике, знаток русской литературы и поэзии, выпускник элитной 
второй математической школы, затем экономического факультета 
МГУ. До назначения в правительство работал во Всесоюзном ин-
ституте системных исследований, затем — в  Международном ин-
ституте прикладного системного анализа. Один из организаторов 
международных конференций, давших возможность познакомить-
ся, а иногда и подружиться будущим реформаторам Восточной Ев-
ропы и государств СНГ. Никогда не работал чиновником, ничем, 
кроме своего письменного стола, не заведовал.

Надо признать, что Авен оказался неважным организатором. Ему 
мешало не только отсутствие опыта, но и нервы, частые переме-
ны настроения. Все это делало его крайне уязвимым, а место гла-
вы одного из ведущих министерств было соблазнительным, с вес-
ны 1992 года многие его добивались. Вопрос о замене Авена Борис 
Николаевич Ельцин обсуждал со мной регулярно. Основной аргу-
мент был один и тот же: «Ну, Егор Тимурович, он, может, и хороший 
специалист, но вы же видите — не министр». Все это так, однако от-
нюдь не только товарищеские чувства заставляли меня каждый раз 
защищать Петра Олеговича и категорически выступать против его 
отставки. Для меня все его недостатки перекрывал тот фундамен-
тальный факт, что он прекрасно понимал общий замысел преобра-
зований, и мне не надо было контролировать его действия по подго-
товке к введению конвертируемого рубля. Он мог что-то недотянуть, 
что-то недоделать, но в целом, я был в этом убежден, стратегиче-
ская линия будет выдержана. Как мне кажется, я не ошибся. Сегодня 
я твердо знаю, что никто из руководителей российских министерств 
не сделал для введения конвертируемости рубля больше, чем Петр 
Авен. А ведь этот вопрос был одним из ключевых в экономической 
политике.

В  некотором смысле зеркальной противоположностью Авену 
был министр финансов Василий Васильевич Барчук. Опытнейший 
чиновник, прошедший путь от районного налогового инспектора 

в Хабаровском крае до министра финансов, прекрасно знающий 
свое дело, умеющий четко организовать работу министерства. Ду-
маю, никто лучше него не справился бы с немыслимо сложной за-
дачей консолидации союзного и российского бюджета, изменением 
всей структуры финансирования. Поручая ему кошелек России, был 
твердо уверен: он сделает все возможное для того, чтобы деньги 
из этого кошелька не разбазарили. И вместе с тем он довольно дол-
го не мог понять и принять истину, понятную каждому финансисту, 
выросшему в  условиях работающего рынка: что централизован-
ные внебюджетные кредиты Центрального банка оказывают точ-
но такое же разрушительное воздействие на экономику, как и пря-
мое кредитование дефицита бюджета. А это значит, что по одному 
из важнейших общеэкономических направлений на точность реше-
ний министерства финансов я не мог твердо полагаться. И потому 
макроэкономическая сторона работы Минфина требовала от меня 
постоянного внимания и контроля, хотя на это не всегда хватало 
времени.

Как мне кажется, в нашем правительстве только два человека 
по-настоящему сочетали в себе мощную административную хват-
ку и глубокое понимание сути необходимых в их сфере деятель-
ности преобразований. Это Анатолий Борисович Чубайс и  ми-
нистр связи Владимир Борисович Булгак. У Булгака, оставшегося 
работать с нами после силаевского правительства, было уникаль-
ное сочетание административной четкости в организации работы 
подведомственной системы с полным отсутствием стремления со-
хранить ее в неизменной, жестко управляемой, администрируемой 
форме. Это тот случай, когда сутью работы отраслевого министер-
ства на деле стало проведение рыночно-ориентируемых преобра-
зований в большой и важнейшей отрасли. Было такое ощущение, 
что он на лету схватывает те новые проблемы, с которыми стал-
кивается его министерство в радикально изменившейся ситуации, 
и не случайно, что именно связь стала той отраслью, которая одной 
из первых и в крупных масштабах начала получать реальные ино-
странные инвестиции, что именно здесь удалось добиться практи-
ческого воплощения в жизнь крупномасштабных высокоэффектив-
ных окупаемых проектов с участием иностранного капитала. Еще 
несколько лет тому назад невозможность дозвониться до Москвы 
из-за границы была важнейшим препятствием на пути развития 
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любой децентрализованной системы внешней торговли. Сейчас эта 
проблема ушла в прошлое, как будто ее никогда и не было.

Что касается Чубайса, то только он из всех пришедших из нау-
ки, обладал таким же сочетанием административной эффективно-
сти с точным пониманием сути задач по реформированию эконо-
мики, которые стоят перед ним.

Ну, а я сам? Конечно, организация работы правительства отнюдь 
не была для меня простой задачей. Ни в малой мере не переоце-
нивал ни  свой административный опыт (никогда не доводилось 
управлять коллективом больше, чем сто человек), ни администра-
тивные таланты. Главную угрозу для себя видел в текучке, в без-
дне входящих и исходящих документов, в обязательном протоко-
ле, от которого невозможно уклониться. Если дать себя увлечь всем 
этим, то очень легко стать каучуковым штемпелем, просто санкци-
онирующим вырабатываемые аппаратом решения, утратить кон-
троль за развитием событий, видение главных проблем и перспек-
тив. Именно поэтому для меня так важно было, чтобы на ключевых 
направлениях экономической политики находились люди, кото-
рым полностью мог доверять.

С самого начала было очевидно: если не овладеем аппаратом, 
не заставим его энергично работать над проведением экономиче-
ских реформ — наше правительство обречено. Так же, как и наши 
предшественники, просто не сможем перейти от слов и программ 
к делу. До этого уговаривал Геннадия Меликьяна, в то время — заве-
дующего отделом союзного правительства, впоследствии министра 
труда, согласиться возглавить аппарат. Он не решился.

Вообще надо помнить, желающих в это время прийти работать 
в правительство было мало. Многие из тех, кого тогда приглашал, 
звал, уговаривал, под разными предлогами уклонялись, отказыва-
лись. Характерен первый анекдот про наше правительство. Звучал 
он так: новое правительство как картошка: либо зимой съедят, либо 
весной посадят. Это потом, к  концу весны — лету 1992  года, ког-
да стало ясно — самое трудное уже позади, голода не будет, при-
лавки наполняются, рынок заработал — люди, отказывавшиеся ра-
нее идти в правительство, с удовольствием приняли приглашение 
в нем работать. Но все это потом. Тогда же, осенью, найти челове-
ка, которому доверяешь и знаешь, что он может справиться с очень 
тяжелым делом, было не просто.

Решил назначить руководителем аппарата правительства Алек-
сея Головкова, одного из  активных участников рабочей группы 
в Архангельском, старого знакомого по  ЦЭМИ, в этот период од-
ного из  ближайших сотрудников Геннадия Бурбулиса. Конечно, 
был понятен риск такого неожиданного хода. У Алексея практиче-
ски не было опыта работы в бюрократических структурах. Сумеет 
ли он справиться с аппаратом, заставить его работать так, как нуж-
но? Когда пришел с этой кандидатурой к президенту, приглашен-
ный им Виктор Илюшин заявил, что ничего хорошего об Алексее 
Головкове сказать не может. Я мягко заметил, что это мне с ним ра-
ботать и мне нужен именно такой человек, чтобы аппарат не зани-
мался черт-те чем, а готовил необходимые нормативные докумен-
ты. Президент вздохнул, но согласился, подписал постановление.

Я  не  был слишком удивлен, когда выяснилось, что постанов-
ление затерялось где-то в аппарате. Пришлось еще и еще, все бо-
лее настойчиво, возвращаться к этому вопросу, используя сам факт 
постоянной пропажи постановлений за подписью президента как 
свидетельство невозможности работать с аппаратом, не взяв его 
под контроль. Наконец постановление все-таки вышло. Однако лю-
бые попытки контроля вызывали яростное сопротивление, посто-
янно возникали идеи полной интеграции аппарата в структуры ад-
министрации президента, на меня все более настойчиво нажимали 
с требованием убрать Головкова. Все это лишний раз убеждало, что 
речь идет о действительно ключевой позиции.

С самого начала мне было понятно: возможность влиять на пре-
зидента в условиях кризиса — «шагреневая кожа». Она неизбежно 
будет сжиматься и в конце концов исчезнет. К тому времени воз-
можность делать что бы то ни было осмысленное в правительстве 
будет утрачена, надо будет уходить. И что обидно: значительная 
часть этой «шагреневой кожи» была растрачена на борьбу с аппара-
том. Пожалуй, ни по какому другому кадровому вопросу в 1992 году 
у меня не было столько обоюдно напряженных разговоров с пре-
зидентом. Тем не менее, убежден — решение с Головковым было 
правильным. При всех своих слабостях, Алексей сумел привлечь 
к работе квалифицированных, опытных сотрудников и из бывше-
го Совмина Союза, и из структур российского правительства, до-
биться того, чтобы они действительно работали на подготовку нор-
мативных актов, обеспечивающих реализацию реформ.
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Когда в правительстве ставишь подпись под документами, воз-
никает ощущение прогулки по минному полю. Ни при каких обсто-
ятельствах нельзя всецело полагаться на аппарат. Ведь окончатель-
ную ответственность несешь ты. Но в целом, уже из сегодняшнего 
дня, оценивая 1992 год, надо сказать: ошибки, конечно, были, но по-
давляющее большинство «мин» Алексею удавалось обезвредить 
до того, как бумага ложилась на мой письменный стол.

Впоследствии, в 1993 году, снова начав работать в российском 
правительстве в качестве первого вице-премьера по экономиче-
ской политике, убедился, как трудно бывает вести дело, если аппа-
рат, который к тому времени уже возглавил г-н В. Квасов1, при всей 
внешней корректности, по существу к тебе не лоялен. Тогда легко 
утопить любое полезное дело, оставляя на поверхности лишь кучу 
разнообразных объяснений. В  1995–1996 годах Алексей Головков 
оказался в штабе «Наш Дом Россия», потом стал активным участ-
ником избирательной кампании Александра Лебедя, но я сохранил 
к нему глубокую благодарность за работу в правительстве в 1991–
1992 годах.

Чтобы не утонуть в неизбежной текучке, не потерять главную 
линию преобразований, создал рабочий центр экономических ре-
форм правительства во главе с Сергеем Васильевым. Он мой ста-
рый друг, убежденный либерал, идеологически даже более строгий, 
чем я. Важнейшей задачей центра было проведение экспертизы ве-
домственных документов. Работа этого маленького органа оказа-
лась на редкость полезной. Кроме того, регулярно провожу совеща-
ния экономической части команды. Собираемся у меня в кабинете, 
обычно где-нибудь после двенадцати ночи, обсуждаем свежую ста-
тистику, наиболее острые проблемы, межведомственные разногла-
сия, определяем первоочередные задачи.

И все же захлестывает поток бумаг. Не сразу замечаю малень-
кие аппаратные хитрости: самые рискованные и сложные бумаги 
тебе подсовывают в тот момент, когда страшно торопишься на ка-
кое-нибудь совещание, и при этом дают понять, что они абсолют-
но не терпят отлагательства. Но в целом навык работы с правитель-
ственными документами приходит быстро. Начинаю различать, что 

	 1	 Владимир Петрович Квасов был руководителем аппарата правительства в ранге мини-
стра в 1994 г.; депутат Государственной думы первого созыва.

из этой текучки чистая формальность, а что действительно требует 
пристального внимания.

Большинство из представляемых на рассмотрение бумаг триви-
альны, малозначимы. Но есть очень важные, даже, как я уже гово-
рил, взрывоопасные. Первый вывод, к которому пришел, начав ра-
ботать в правительстве: как бы ты ни устал, как бы ни торопили, 
сколько бы помощники тебе ни говорили, что документ нормаль-
ный и безобидный, никогда не подписывай ничего наспех, не про-
читав и не разобравшись. Подставка может ожидать тебя в самый 
неожиданный момент.

Характерный пример: 1992  год, начало осени, лечу в  Баку 
на  встречу с  премьером и  президентом Азербайджана, предсто-
ит подписать несколько документов, в  том числе о  взаимодей-
ствии в  области денежной политики. Документы давно прора-
ботаны экспертами, в основном согласованные, чистые, проблем 
возникнуть не  должно. Пока обсуждаю с  азербайджанскими ру-
ководителями вопросы нашего экономического взаимодействия, 
пути урегулирования конфликта в  Нагорном Карабахе, мои кол-
леги, члены делегации, готовят соглашение к  подписанию. Вы-
ходим с  премьером Азербайджана, чтобы в  торжественной об-
становке подписать документы. Я,  по  укоренившейся привычке, 
на публике еще раз, бегло, их просматриваю. С величайшим удив-
лением обнаруживаю: предложенные мне на подпись соглашения 
в ключевых вопросах разительно отличаются от того, что согласо-
вывали, над чем работали, полностью противоречат той полити-
ке, которую мы проводим в переговорах с другими республиками. 
Тихонько, так, чтобы, не  дай бог, не  допустить скандала, говорю 
об этом на ухо премьеру. Азербайджанские коллеги страшно сму-
щаются, ссылаются на техническую накладку, — по ошибке подло-
жили другой вариант документов, — быстро приносят согласован-
ный текст. Все кончается благополучно, поздравляем друг друга, 
пьем по бокалу шампанского. В самолете устраиваю разборку про-
веденной работы, выясняю, как могли допустить, чтобы на столе 
оказался принципиально иной документ. Урок для членов делега-
ции. И для меня тоже.

Или вот еще пример. Начало октября 1993 года. Ко мне, первому 
вице-премьеру по экономике, заходит ответственный сотрудник 
аппарата правительства. Наряду с другими документами прино-
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сит докладную записку о международном сотрудничестве Комите-
та по драгоценным металлам и проект резолюции, принципиально 
одобряющей это сотрудничество. Несмотря на страшный дефицит 
времени, просматриваю бумагу. Она какая-то странная. Не очень 
понятно, что это за  «Голден Ада», с  которой сотрудничает Ком-
драгмет, каковы условия контракта, какой еще там принц Ботсва-
ны. Вместо заготовленной резолюции накладываю свою: «Евгению 
Примакову. Прошу конфиденциально проверить представленные 
данные, проинформировать правительство». Из информации раз-
ведки узнаем, что фирма «Голден Ада» в высшей степени сомни-
тельна, а упомянутого принца не существует в природе. Отнюдь 
не подозреваю тех, кто готовил проект, в каком-либо злом умыс-
ле. Просто бездумная бюрократическая исполнительность чревата 
большими неприятностями.

Впоследствии узнал, что это был уже не первый случай с назван-
ной фирмой, «Голден Ада» в свое время нанесла России ущерб, из-
меряемый десятками миллионов долларов. Естественно, что после 
информации, полученной мной от разведки, ни о каком одобре-
нии сотрудничества с ней не могло быть и речи. Впоследствии этой 
историей занялась прокуратура.

Разумеется, стопроцентно застраховаться от ошибок невозможно. 
Вспоминаю один документ, который подписал в самом начале сво-
ей работы в правительстве. Он был связан с работой фирмы «Ди Пи».

Вокруг правительства всегда вьется колоссальное количество 
авантюристов, предлагающих множество на первый взгляд завле-
кательных проектов. Нередко их лоббистами выступают и ответ-
ственные люди, как правило, мало разбирающиеся в сути дела. Вся-
кий раз, когда слышу о том, что та или другая неизвестная фирма 
собирается предоставить займ на 5–10–15 млрд долларов, убежден — 
речь идет об авантюристах. Суть интриги предельно проста: никто, 
разумеется, не собирается предоставлять такие деньги, но, получив 
бумагу с правительственными гарантиями, ловкий проходимец мо-
жет довольно долго по-крупному разыгрывать роль Остапа Бендера 
и получать гешефты, путешествуя по планете в качестве уполномо-
ченного российского, молдавского, киргизского или какого угодно 
другого правительства.

С фирмой «Ди Пи» был как раз один из таких случаев. Ее очень на-
стойчиво лоббировал один из народных депутатов, обвиняя Минфин 

в косности и консерватизме. Фирма предлагала предоставить рос-
сийскому правительству кредит на весьма выгодных условиях. Учи-
тывая масштабы давления, поручил Леониду Григорьеву, председа-
телю Комитета по иностранным инвестициям, разобраться с этой 
фирмой. К моему удивлению, он довольно быстро представил мне 
проект решения правительства, одобряющего такое сотрудничество. 
Впоследствии, выясняя, как это могло случиться, понял — его про-
сто обвели вокруг пальца, убедили, что решение мной уже приня-
то, а за ним только техническое оформление документов. На всякий 
случай, я продиктовал крайне осторожный вариант распоряжения: 
мы готовы принять предложение фирмы, если она представит со-
ответствующие средства и они будут зачислены на счет Минфина. 
Если нет — никаких отношений быть не может. Как я и полагал, де-
нег этих мы не увидели, зато получили еще один хороший урок. Впо-
следствии подобного рода бумаги отфутболивал без тени сомнения.

Когда согласился войти в правительство, разумеется, знал, что 
коррупция в  органах власти получила очень широкое развитие, 
стала настоящим бичом союзной и российской государственности. 
Понимал: истоки ее кроются в том, что чиновникам дана возмож-
ность принимать индивидуальные решения в пользу того или ино-
го предприятия. Поэтому с  самого начала установил у  себя в  се-
кретариате жесткий порядок: любые подарки, как бы ни были они 
незначительны, сдавать в  службы протокола. Сотрудники тихо 
потешались, особенно когда речь шла об  очевидных пустяках, 
но я считал, что в данном деле лучше перегнуть палку. Видимо, ре-
путация, а может быть, и фамилия все-таки сработали. Даже мои 
политические противники, убежденные, что я веду страну по ги-
бельному курсу, не подозревали меня в намерении запустить руку 
в государственный карман.

Однажды вечером, после совещания премьеров СНГ и последо-
вавшего за ним дружеского ужина, ко мне подошел один из руко-
водителей правительства соседней страны, отвел в сторонку, завел 
разговор о необходимости развития взаимовыгодного сотрудниче-
ства, потом мягко упомянул о возможности учета при этом моих 
личных интересов. Поблагодарив за желание развивать экономиче-
ские связи, я сделал вид, что не понял прозрачного намека, но по-
сле этого стал относиться к любым контрактам, связанным с этой 
страной, с особым вниманием и осторожностью.
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Пожалуй, главная проблема адаптации к работе в правительстве, 
особенно в условиях экстремального кризиса, — это радикальное 
изменение протяженности времени. Ученый планирует свою рабо-
ту в размеренности лет, месяцев, недель. Советник измеряет время 
в часах и днях. Руководитель правительства вынужден оперировать 
временем в секундах, в лучшем случае — в минутах. Спокойно поду-
мать несколько часов, неспешно посоветоваться — почти роскошь. 
В течение получаса провести важное совещание, за три минуты 
успеть связаться с Минфином — дать распоряжение, за две мину-
ты пообедать, еще через одну минуту выскочить из кабинета, что-
бы мчаться выступать в Верховный Совет — вот это норма, и такая 
круговерть беспрерывно в течение дня, с раннего утра до поздней 
ночи. Этот ритм жизни неизбежно создает серьезные препятствия 
в  общении с людьми, друзьями. Нельзя  же пригласить близкого 
друга для хорошего разговора в два тридцать пять ночи, уделив ему 
семь минут. Так просто не делается. В результате круг общения не-
избежно сжимается до тех, с кем видишься только по делу. Време-
ни не хватает даже на самых близких людей. За весь 1992 год, на-
верное, всего раза три успел выбраться к родителям, и каждый раз 
уже под утро и смертельно уставший.

Особенно тяжело все происходившее переживала мама. 
Она — историк, доктор наук, специалист по внешней политике Рос-
сии на Балканах XVIII — начала XIX веков. Ей было четырнадцать 
лет, когда к деду, Павлу Петровичу Бажову, пришла всесоюзная сла-
ва. С тех пор всю жизнь жила в обстановке эмоционального ком-
форта. Не было серьезных проблем и с детьми. На родительских 
собраниях в моей школе мама была всего несколько раз в жизни 
и, как правило, слышала в основном приятные вещи. И вдруг — ла-
вина неприятия, ненависти! В  конце 1991  года ее  сына костерят 
в огромных, бесконечных и безнадежных очередях. Стоя в очере-
ди за хлебом, она к своему изумлению слышит рассказы о том, что 
сами-то Гайдары как сыр в масле катаются и в очередях-то, небось, 
не  простаивают. А  тут еще вдруг выясняется, что и  привычный 
мир друзей, которые десятилетиями бывали у нее дома, разделил-
ся на тех, кто поддержал реформы сына, и тех, кто их категориче-
ски не принимает. И все это неожиданно, резко, без всякой подго-
товки... Понимая это, пытаюсь выкроить свободную минуту, хоть 
позвонить, успокоить.

...Работая с народными депутатами, я часто вспоминал фразу Тома-
са Джефферсона, одного из отцов американской демократии. При-
веду ее целиком, она стоит того: «Исполнительная власть прави-
тельства — не единственная и даже не главная моя головная боль, 
тирания законодателей в настоящем и, наверное, еще на долгие 
годы — вот главная и самая страшная опасность. Тирания исполни-
тельной власти придет тоже, но в период, более отдаленный от нас».

Это было сказано в  1789  году при становлении демократии 
в Америке. Эта закономерность верна и для периода становления 
нашей отечественной демократии.

Разумеется, среди народных депутатов было немало достойных 
людей, к которым навсегда сохраню глубочайшее уважение — Борис 
Золотухин, Михаил Молоствов, Сергей Юшенков, Сергей Ковалев, 
Олег Басилашвили, Георгий Задонский1 и многие, многие другие. 
К сожалению, отнюдь не они настойчиво добиваются встреч, тол-
кутся в приемной. Чаще всего там те, кто пробивает какую-нибудь 
коммерческую сделку и явно обслуживает интересы нахрапистого 
проходимца, жаждущего то ли экспортной квоты, то ли льготного 
кредита, а может быть, предлагающего какую-нибудь финансовую 
аферу. Приходится принимать, отказывать; все это, конечно же, от-
ношений не улучшает.

Самая энергичная, мощная моя поддержка в Верховном Сове-
те — Петр Филиппов, председатель подкомитета по приватизации. 
Он из Питера, мы знакомы давно, года с 1986-го. Одна из колорит-
нейших личностей российской политики последнего десятилетия. 
Экономист, юрист, журналист, предприниматель. Человек с неуем-

	 1	 Борис Андреевич Золотухин — юрист, политический деятель и правозащитник, сопредсе-
датель партии «Либеральная Россия» в 2000–2004 гг.; Михаил Михайлович Молоствов 
(1934–2003) — правозащитник, политический деятель, публицист; Сергей Николаевич 
Юшенков (1950–2003) — политический деятель, избирался народным депутатом РСФСР, 
депутатом Государственной думы РФ; один из организаторов движения «Либеральная 
Россия», погиб, став жертвой покушения; Сергей Адамович Ковалев — деятель правоза-
щитного движения в России, бывший политзаключенный. Народный депутат РСФСР, 
депутат Государственной думы РФ первого созыва. В  1994–1995 гг. был уполномочен-
ным по правам человека в РФ; Олег Валерианович Басилашвили — народный артист СССР 
и России, активный сторонник демократических сил (в частности, СПС); Георгий Ива-
нович Задонский в 1990–1993 — народный депутат России, координатор фракции «Ради-
кальные демократы». В 1994–1995 — депутат Государственной думы России первого со-
зыва, член фракции «Выбор России»
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ной, кипучей энергией, в свое время немало сделал, чтобы моби-
лизовать меня и моих питерских коллег к активному участию в по-
литике. Летом 1989 года мы вместе с ним, Чубайсом, Васильевым 
и  еще десятком экономистов провели вместе неделю на  Ладоге, 
плавали на его двух яхточках, обсуждали экономические и поли-
тические перспективы. Петр — трибун, прирожденный публичный 
политик, в 1990-м был выбран в народные депутаты России. К осе-
ни 1991-го — один из самых авторитетных членов Верховного Со-
вета, автор важнейших экономических законопроектов. Сразу по-
сле формирования правительства он заехал ко мне договориться 
о взаимодействии в законотворческой деятельности. Решительно 
поддержав нашу программу, он в конце 1991 — начале 1992 годов 
полностью, без остатка вложил весь свой парламентский автори-
тет в нашу поддержку. Методично, громко, просто объяснял зако-
нодателям суть того, что мы делаем, доказывал, почему это необ-
ходимо, почему других решений не существует. Но парламентское 
большинство терпеть не  может менторов, объясняющих, к тому 
же, неприятные, непопулярные вещи. Если осенью 1991 года под-
держки Филиппова было достаточно для того, чтобы провести поч-
ти любой экономический законопроект, то к концу весны 1992-го 
стало ясно — его влияние на принимаемые решения свелось к нулю. 
Больше того, его поддержка — достаточное основание, чтобы зако-
нопроект был провален.

Большинство парламентариев обожает задавать вопросы членам 
правительства. Во-первых, в отличие от законотворчества, это одно 
из самых интеллектуально необременительных занятий. Один ду-
рак, как известно, может задать столько вопросов, что сто мудре-
цов не ответят. Во-вторых, это позволяет наглядно продемонстри-
ровать избирателям, как их избранник заботится об их интересах. 
Особенно в 1991–1993 годах, когда парламентские дебаты в прину-
дительном порядке транслировались на всю страну. Возникавшая 
по ходу обсуждения того или иного вопроса идея — а не вызвать 
ли  нам сюда кого-то из  членов правительства для разбиратель-
ства — практически всегда принималась на  ура. Приспособиться 
к этому очень трудно. Такие вызовы на ковер происходят, как пра-
вило, внезапно, в то время, когда у тебя совершенно другие важные 
планы. Причем вопрос, вдруг возбудивший страстный интерес, мо-
жет быть самым неожиданным и, на твой взгляд, скажем, отнюдь 

не самым важным для работы правительства на сегодняшний день. 
Помнится, второе или третье мое выступление в условиях насту-
пающего экономического коллапса в конце 1991 года было посвя-
щено животрепещущему вопросу о выполнении правительством 
решений Съезда народных депутатов об экономических санкциях 
против Грузии в связи с грузино-осетинским конфликтом. Только 
входил в это время в курс дел, плохо знал детали. Лишь в машине, 
по дороге в парламент, успел просмотреть подготовленный мате-
риал. Словом, на  мой взгляд, выступил крайне неудачно. Позже, 
с опытом, понял — лучше настоять на переносе обсуждаемой темы, 
и, если уж идешь в Верховный Совет, обязательно надо выкроить 
хотя бы полчаса, чтобы спокойно собраться с мыслями, подгото-
виться. Поначалу, когда появлялся в Верховном Совете, депутаты 
стремились увеличить время ответов на их вопросы до максиму-
ма. Но потом сообразили: если задаешь вопрос на темы, связанные 
с экономикой, желательно хоть что-то понимать в предмете, о ко-
тором спрашиваешь. Иначе неизбежно перед всей страной, перед 
своими же избирателями будешь выглядеть полным идиотом. Ко-
нечно, от моей гиперюношеской памяти к этому времени остались 
жалкие крохи, но в общем, если ты постоянно «варишься» в эконо-
мике, суть того, что стоит за той или иной проблемой или цифрой, 
держать в голове не так уж трудно.

Мне кажется, у коммунистов пропала охота задавать мне слиш-
ком много вопросов после того, как в ответ на какое-то вполне де-
магогическое замечание о  состоянии здравоохранения я  провел 
с ходу подробный анализ динамики заболеваемости по основным 
группам болезней на протяжении последнего года. А когда лидер 
думских аграриев Михаил Лапшин был публично уличен в полном 
непонимании разницы между учетом зерна в амбарном и бункер-
ном весе, стало ясно — оппозиция опозорена. И потом при каждом 
моем выступлении по рядам коммунистов и их союзников проно-
сился шепоток: «Гайдару вопросов не задавать». Честно говоря, это 
была одна из маленьких, но приятных побед.

Кроме любознательности парламентариев, было еще одно об-
стоятельство, предельно затруднявшее планирование времени, 
нормальную организацию работы. Это протокол. Когда смотришь 
по телевизору, как какой-нибудь государственный деятель обходит 
почетный караул, подписывает бумаги, поднимает бокал шампан-
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ского на званом обеде, можно подумать, что работка в общем-то 
не пыльная. Может быть, оно и так, когда государственная машина 
работает спокойно и размеренно. А в 1991–1992 годах, когда столь-
ко всего нужно было успеть, становилось безумно жалко каждой 
потерянной минуты. Всякий раз, когда выяснялось, что надо ехать 
кого-то встречать, провожать, принимать и всегда в самое непод-
ходящее время — испытывал бессильное бешенство. Серьезные 
вопросы обсуждаются не на званых обедах и не на парадах. Вместе 
с тем уклониться от этого протокола было абсолютно невозможно.

Довольно быстро понял, что мне в административных делах да-
ется и что — нет. Большая часть работы в правительстве — это по-
стоянная необходимость принятия решений при столкновении 
противоположных ведомственных позиций. Здесь либо кто-то дол-
жен принять ответственность на себя, выслушать аргументы и ска-
зать: будет так; либо бесконечно закручивается все та же, ни к чему 
не приводящая карусель межведомственных согласований. Навер-
ное, именно потому, что я достаточно хорошо видел стратегические 
задачи, стоящие перед нами, проводимые у меня совещания окан-
чивались, как правило, конкретным решением. Не исключаю, что 
эти решения не всегда были оптимальными, но убежден — в сло-
жившейся в конце 1991 года ситуации лучше принять неоптималь-
ное решение, чем не принимать никакого. Хуже всего мне давал-
ся начальственный рык, к которому многие в аппарате управления 
по дурной советской традиции привыкли. Генетически отсутство-
вала способность кричать на  подчиненных. Убедился — с  теми, 
на кого следовало бы кричать, мне лучше просто не работать.

Пожалуй, главное достижение осени-зимы 1991-го в  организа-
ции работы правительства — возникшее и окрепшее, при всех раз-
личиях человеческих характеров, чувство общности, единой ко-
манды. Наверное, основная причина — это реально угрожающая 
ситуация, осознаваемая всеми тяжесть взятой на себя ответствен-
ности, ощущение высокой степени риска. Это создало в  первые, 
самые важные и  опасные месяцы реальную, не  показную това-
рищескую обстановку, резко облегчающую координацию усилий. 
Я  понимал, что это не  навечно: как только кризис чуть отступит, 
законы бюрократической организации, увы, начнут брать свое. 
Но тогда, зимой 1991–1992-го, мы действительно чувствовали себя 
сыгранной командой.

Разделение компетенции — полезная, более того, необходимая 
вещь. Но в той ситуации, в которой оказалась страна, экономика 
вторгалась во все сферы жизни. Я уже упоминал, что союзный Гос
план начал работать над сокращением заказа на вооружение. При 
обсуждении этого вопроса с представителями Министерства оборо-
ны кто-то из генералов, услышав, что заказ будет сокращен втрое, 
после ошеломленной паузы сказал:

— Извините, но это требует политического решения!
— Безусловно, — согласился я. — Вот вы и рассматривайте реше-

ние правительства как политическое. Ведь, насколько мне извест-
но, политбюро больше не существует.

Пожалуй, в это время любая проблема была политической. Взять 
хотя бы обеспечение населения хлебом. В 1991 году урожай зерно-
вых оказался неважным, но отнюдь не катастрофическим — при-
мерно 85 процентов от среднего уровня урожаев за 1986–1990 годы. 
Но сразу после путча, о чем я уже говорил, поставки зерна резко со-
кратились. Никто не хотел везти зерно на заготовительные пунк
ты, и больше не существовало власти, которая бы могла взять его 
силой. На 1 декабря общие хлебные ресурсы государства состави-
ли 10,1 млн тонн, то есть в два с лишним раза меньше, чем в пре-
дыдущем году. Но даже этими скудными запасами распорядиться 
оказалось чрезвычайно сложно. Богатые зерном области Северного 
Кавказа, ссылаясь на тысячи причин, отказывались отгружать хлеб 
нуждающимся Центру, Уралу, Северо-Западу...

Между тем расчет показывал, что даже если среднемесячное по-
требление сократится по  сравнению с  1990  годом на  20 процен-
тов (с 5,3 до 4,3 млн тонн) и если правительство сможет обеспечить 
межрегиональный маневр резервами, хлеба хватит только до се-
редины февраля. Пришлось, пригласив министра сельского хо-
зяйства В. Хлыстуна и председателя Комитета по хлебопродуктам 
Л.Чешинского, дать указание сократить поставку зерна на фураж, 
начав, при необходимости, сокращение поголовья скота. Но и это 
проблемы не решало. Продержаться до следующего урожая, избе-
жать продовольственной катастрофы можно было только обеспе-
чив своевременное поступление зерна по импорту.

Печальная и унизительная зависимость от крупномасштабных 
импортных закупок зерна, в которую с начала 70-х годов поставило 
страну советское руководство, проявилась теперь в особо опасной 
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форме. Вот несколько выдержек из затребованной правительством 
справки о  положении в  некоторых регионах на  середину ноября 
1991 года:

Продажа мясопродуктов, масла животного, масла растительного, крупы, ма-
каронных изделий, сахара, соли, спичек, табачных изделий, алкогольных 
напитков, мыла хозяйственного, туалетного и других производится, в  ос-
новном, по талонам и по мере поступления этих товаров в торговую сеть.

Отпуск хлеба и хлебобулочных изделий ограничен, реализация молокопро-
дуктов — по мере их поступления — при наличии больших очередей и огра-
ниченного времени торговли.

Архангельская область. Мясопродукты, которые не обеспечены ресурсами, 
реализуются из расчета 0,5 кг на человека в месяц. Срывают отгрузку мяса 
Белоруссия, Ростовская, Ульяновская области... Молоко имеется в  прода-
же в течение не более часа. Масло животное продается по талонам из рас-
чета 200 г на  человека в  месяц. Талоны не  обеспечены ресурсами из-за 
недогруза Вологодской и Смоленской областями. Мукой в рознице не тор-
гуют, она поступает только для хлебопечения. До конца года недостаток 
фондов на муку 5 тыс. тонн. Хлебом торгуют с перебоями. Сахар отпускают 
по 1 кг в месяц на человека, талоны на него из-за недогруза заводов Украи-
ны с июня не отовариваются.

Нижегородская область. Мясопродуктами торгуют по талонам, на декабрь 
не хватает ресурсов. Молоком торгуют в течение 1 часа. Масло животное ре-
ализуется по талонам — 200 г на человека в месяц. Не хватает ресурсов. Рас-
тительное масло в продаже отсутствует, так как оно не отгружается постав-
щиками Краснодарского края, Украины, а также не поставляется по импорту. 
С перебоями торгуют хлебом, не хватает зерна на хлебопечение до конца 
года в количестве 20 тыс. тонн.

Пермская область. На декабрь выдано талонов на масло животное по 200 г 
на человека, но ресурсов под них нет. Отказывают в отгрузке Смоленская, 
Пензенская, Оренбургская, Тверская, Липецкая области, республика Татар-
стан. Растительного масла в продаже нет, так как поставщики Волгоградской, 
Костромской, Саратовской областей и Краснодарского края не отгружают 
его. Сахар отсутствует в продаже. Срывают его отгрузки заводы Курской 
и Воронежской областей. Хлебом торгуют с перебоями при наличии боль-
ших очередей. Не хватает муки на хлебопечение в объеме 15 тыс. тонн...

В подавляющем большинстве других индустриальных районов по-
ложение было примерно таким же.

Когда в жизни государства наступает критический момент, при-
ходит время пустить в ход накопленные на черный день запасы. 

В  первую очередь твердую валюту и  золото. В  любом нормаль-
ном государстве они бережно хранятся, впустую ни в коем случае 
не  разбрасываются. Напомню, что царское правительство после 
двух с половиной лет тяжелой войны сохранило к февралю 1917 года 
и передало Временному правительству 1300 тонн золота.

К  сожалению, наши правители такой элементарной предусмо-
трительности не проявили. За 1989–1991 годы из страны вывезли 
более 1000 тонн, причем процесс шел с  ускорением. Печальный 
рекорд 1990  года — 478,1 тонны. К  концу 1991  года золотой запас 
бывшего Советского Союза упал до беспрецедентно низкой отмет-
ки — 289,6 тонн. Им  уже нельзя было покрыть даже самые сроч-
ные финансовые обязательства, самые неотложные потребности 
страны.

Если ничтожное количество золота делало продовольственную 
ситуацию тяжелой, то состояние валютных резервов и огромный 
объем внешней задолженности, казалось, ухудшали положение 
до безнадежности.

Спустя неделю после того, как я  приступил к  работе в  прави-
тельстве, заместитель председателя Внешэкономбанка Ю. Полетаев 
официально сообщил:

«Состояние расчетов СССР в свободно конвертируемой валюте за 9 месяцев 
1991 года складывалось следующим образом. Поступление свободно конвер-
тируемой валюты от текущего экспорта составило 26,3 млрд долларов США. 
Из них в централизованный фонд для погашения внешнего долга и опла-
ты центрального импорта поступило 15,9 млрд долларов США, в валютные 
фонды экспортеров 10,4 млрд долларов США. В то же время платежи из цен-
трализованных валютных фондов составили 26 млрд долларов США. При 
этом ситуация дополнительно осложняется оттоком депозитов и  кратко-
срочных финансовых кредитов, которые с начала года составили на базе 
нетто 4,1 млрд долларов США.

Таким образом, недостаток поступлений от  экспорта для осуществле-
ния платежей по централизованным фондам составил 10,6 млрд долларов 
США. В этой связи на основании принимавшихся в течение года решений 
руководства страны данный недостаток покрывался за  счет проведения 
операций «своп» с  золотом (т. е. займов под залог золота) и  его реали-
зации — 3,4 млрд долларов США, привлечения новых финансовых креди-
тов — 1,7 млрд долларов США и использования со  счетов Внешэкономбан-
ка СССР средств валютных фондов предприятий, организаций, республик 
и местных органов власти — 5,5 млрд долларов США.
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В связи с крайним обострением платежной ситуации страна в течение года 
неоднократно оказывалась на грани неплатежеспособности ввиду недостат-
ка ликвидных ресурсов в свободно конвертируемой валюте, о чем неодно-
кратно докладывалось руководству страны.

И в конце октября 1991 года ликвидные валютные ресурсы были полностью 
исчерпаны, в связи с чем Внешэкономбанк СССР был вынужден приостано-
вить все платежи за границу, за исключением платежей по обслуживанию 
внешнего долга, о чем было доложено Комитету по оперативному управле-
нию народным хозяйством СССР.

Недостаток поступлений от текущего экспорта для платежей за  границу 
только за имеющиеся на 1 декабря 1991 года обязательства (даже без учета 
минимальной потребности в свободно конвертируемой валюте для оплаты 
импорта, включая перевозки) может составить более 3,5 млрд долларов США, 
в том числе в ноябре — 1,3 млрд долларов США. К концу второй декады но-
ября ликвидных валютных ресурсов ожидается недостаточно даже для вы-
полнения безусловных обязательств государства и страна может быть объ-
явлена неплатежеспособной».

Итак, последний год своего правления коммунисты закончили тем 
самым, с чего начинали 74 года назад — реквизицией валютных сче-
тов предприятий, организаций и граждан, хранившихся во Внеш
экономбанке.

В общем, нет ни хлеба, ни золота. И нет возможности платить 
по кредитам. А новых ждать неоткуда. Потрясающим сюрпризом 
для меня это не явилось, и все же до прихода в правительство оста-
вались какие-то иллюзии, надежды, что, может, дела чуть лучше, 
чем кажется, что есть тайные, подкожные резервы. Но нет, ниче-
го нет!

Знаете, как бывает, когда видишь кошмарный сон? Конечно, 
страшно, но где-то в подсознании теплится надежда: ничего, сто-
ит сделать усилие, проснуться, и ужасы исчезнут... А здесь делаешь 
это чертово усилие, открываешь глаза, а кошмар — вот он, рядом.

Рассуждения о «мягких», «социально безболезненных» рефор-
мах, при которых можно в одночасье решить проблемы так, что 
всем станет хорошо и это никому ничего не будет стоить, упреки 
в наш адрес, заполнившие вскоре страницы газет и зазвучавшие 
с научных трибун, даже не обижали. Открывшаяся в деталях кар-
тина подтвердила печальную истину: ресурсов, позволяющих сгла-
дить социальные издержки запуска нового механизма хозяйство-

вания, не было. Откладывать либерализацию экономики до тех пор, 
пока удастся продвинуть медленные структурные реформы, невоз-
можно. Еще два-три месяца пассивности, и мы получим экономи-
ческую и политическую катастрофу, распад страны и гражданскую 
войну. Это мое твердое убеждение.

Даже те,  кто с  симпатией относились к  работе нашего прави-
тельства, сопереживали, сочувствовали — даже они очень часто 
упрекали меня в  нежелании и  неумении ясно, просто объяснять 
людям, что мы делаем. Частично принимаю эти упреки. Вероятно, 
сказывалось отсутствие достаточного опыта общения с непрофес-
сиональными аудиториями. Кроме того, мешала постоянная, не-
проходящая усталость, особенно в первое время работы правитель-
ства, когда навалились огромные перегрузки: голова была забита 
сотнями забот, тут уж было не до красноречия. Из-за всего этого 
случались иногда довольно комичные казусы.

Осенью 1992, в очень напряженное время, по личной просьбе Бо-
риса Николаевича вынужден был отложить все дела и на день вы-
лететь в  Якутию. Провел там непростые переговоры с  руковод-
ством республики, выступил на Верховном Совете, потом вместе 
с  президентом Николаевым вылетел из  Якутска в  село Черепча, 
дальше километров на пятьсот к востоку. Поздно вечером встре-
тился с общественностью. Я рассказывал о работе правительства, 
о перспективах развития Якутии, их района, о строительстве во-
довода — важнейшей местной проблеме. Потом — масса вопросов. 
Кто-то из собравшихся спрашивает меня о моем вероисповедании. 
Я откровенно отвечаю — агностик. «Это что, секта такая?» — слы-
шится из зала. Объясняю, что это философское учение. Зал изум-
лен, а сопровождающие меня московские коллеги не могут спря-
тать улыбки.

И все же, я думаю, не это главное, суть дела в другом: что, соб-
ственно, в  конце 1991 — начале 1992  года мы  должны были ясно 
и просто объяснять людям? Что мы летим на самолете с одним кры-
лом? Что нет никаких гарантий того, что приземлимся? Что невоз-
можно прогнозировать уровень инфляции, потому что мы не об-
ладаем контролем над всей рублевой зоной, что все наши усилия 
завтра могут быть перечеркнуты неожиданными действиями пра-
вительств Казахстана или Украины? Что мы  сознательно закры-
ваем на все это глаза, идем по пути жесточайшей сдержанности 
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в собственной бюджетной политике, потому что другого выхода 
нет, — лишь то, что делаем, дает хоть какие-то шансы вывести стра-
ну из пике? Думаю, если бы все это было ясно и просто сказано 
в декабре 1991 — январе 1992, ничто не спасло бы нас от гиперин-
фляции и хозяйственного хаоса.

Вообще, невозможность сказать всю правду людям о  положе-
нии страны, о том, что делаешь, — это, к сожалению, приходит вме-
сте с реальной властью. Именно здесь хорошо понимаешь точность 
кантовского принципа: «Все, что ты говоришь — должно быть прав-
дой, но отсюда не следует, что надо говорить всю правду».

В конце 1991 года, чтобы избежать худшего, необходимо было 
даже самой дорогой ценой решить две задачи — заставить деньги 
хоть как-то работать, обеспечив перспективу постепенной норма-
лизации положения на рынке, и добиться такого соглашения с зару-
бежными кредиторами, которое позволило бы стране дожить до но-
вого урожая.

Отсюда вынужденные меры и решения:

–	опираясь на доминирующую роль экономики России в рублевой 
зоне, соединить либерализацию цен с резким ужесточением рос-
сийской бюджетной и денежной политики, компенсировав тем са-
мым последствия вероятных денежных интервенций бывших ре-
спублик;

–	форсированно вести подготовку к  переводу республик на  корре-
спондентские счета, обеспечению контроля Центрального банка 
России за денежным оборотом на ее территории, к введению на-
циональной валюты;

–	одновременно пытаться добиться, хотя бы временно, соглашения 
с республиками, позволяющего сдержать их эмиссию.

План этот не  был застрахован никакими гарантиями, но  давал 
хотя  бы надежду на  успех. Пожалуй, это было самым трудным 
из всех решений. Предельно рискованное, опасное, но, как ни ло-
май голову, альтернативы не было.

Беспощадная круговерть первых дней и недель. Заканчивается 
формирование правительства. Молодые министры энергичны, ре-
шительны, но только еще входят в ситуацию ведомств, налажива-
ют контакт со своим аппаратом, отраслью, предприятиями. У меня 

с правительственным опытом тоже не богато, а реформы необхо-
димо начинать без малейшего промедления. Идеи должны обрести 
вид распоряжений, постановлений, указов... Оперативные вопросы 
требуют немедленного решения... Поток посетителей, лавина теле-
фонных звонков... Ощущение, что ты под струей пожарного бранд-
спойта и обязан не только удержаться на ногах, но сохранить ясную 
голову и двигаться не туда, куда тебя гонят обстоятельства, а в из-
бранном тобой направлении. И при всем том, днем и ночью, самое 
тревожное — хлеб.

Вся стратегическая значимость предстоящих реформ не могла 
заслонить фундаментального факта: к концу ноября, за семь ме-
сяцев до нового урожая, в распоряжении государства остался при-
мерно двухмесячный запас зерна. Продовольственные госрезер-
вы — тушенка, масло и  сахар, — за  счет которых кое-как латали 
дыры в снабжении крупных городов, на исходе. И, как это ни горь-
ко для великой страны, ее возможность выжить до нового урожая 
зависит от щедрости дальних и близких соседей.

С тех пор не  могу спокойно слушать именно от  коммунистов 
их ритуальные митинговые и парламентские рыдания по утрачен-
ному имперскому величию страны, которую они, после семи де-
сятилетий своего жестокого правления, поставили перед миром 
с протянутой рукой.

Ознакомившись с данными о катастрофическом падении золото-
го запаса и валютных резервов СССР, а также о банкротстве Внешэ-
кономбанка, просмотрев статистику оттока валюты и вывоза золота 
в 1990–1991 годах, мы задумались: а все ли здесь чисто? Не случилось 
ли так, что правившая страной политическая элита, осознавая неиз-
бежность краха коммунистического режима, перевела часть валют-
ных ресурсов страны на подконтрольные счета в западных банках?

То, что механизмы для осуществления подобных операций име-
лись давно, секретом не  было. Познакомившись со  спецификой 
многих контрактов, в которых цены на поставляемую Советским 
Союзом продукцию необъяснимо занижались, а цены закупаемых 
комплектующих столь  же необъяснимо завышались, не  трудно 
было догадаться, что все это служило прикрытием различных форм 
финансирования нелегальной деятельности или помощи коммуни-
стическим партиям в зарубежных странах. Вопрос был только в том, 
чтобы выяснить, куда конкретно ушли деньги и золото.
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В конце декабря 1991 года два высокопоставленных сотрудника 
советской разведки обратились к президенту Ельцину с письмом 
по этим вопросам. Они предложили привлечь к розыску советских 
валютных резервов фирму «Кролл», крупную международную ор-
ганизацию, известную своими успехами в решении аналогичных 
задач. Пожалуй, наиболее значимым из них стало выявление се-
кретных счетов иракского диктатора Саддама Хусейна. Президент 
поручил мне встретиться с авторами письма, определить позицию. 
Одного из них я знал лично, он в свое время работал в институ-
те заместителем Д. Гвишиани, вел закрытую тематику. Поговорив 
с разведчиками, пришел к убеждению: шансов на успех не слишком 
много, но не попробовать грех.

Поручил организовать мне встречу с  руководством фирмы. 
Встретились в феврале 1992 года в Мадриде во время моего визи-
та в Испанию. Договорились, что фирма начнет розыск, и мы за-
ключим краткосрочный трехмесячный контракт, заплатим 900 тыс. 
долларов с тем, чтобы определить — есть ли серьезные надежды по-
лучить контроль над вывезенными из страны финансовыми ресур-
сами.

Получив санкцию президента, позвонил министру безопасности 
В. Баранникову, попросил обеспечить взаимодействие. Было ясно, 
что без эффективного сотрудничества с правоохранительными ор-
ганами работа «Кролла» совершенно неизбежно станет любитель-
ством. Фирма активно приступила к работе, по своему характеру 
напоминающей золотодобычу. Необходимо было просеять колос-
сальное количество пустой породы, чтобы найти крупицы полез-
ной информации. Были прослежены счета, имеющие русские связи, 
найдены аномалии в работе внешнеторговых организаций. К маю 
1992 года результатом усилий стало множество интересных деталей, 
но ничего определенного, что дало бы надежду в ближайшее время 
окупить издержки. Быстро выявилась главная проблема, препят-
ствовавшая успеху начатой работы: несмотря на поддержку прези-
дента и мои просьбы, Министерство безопасности крайне неохот-
но шло на сотрудничество. А чтобы из намеков и догадок получить 
доказательства, необходим был серьезный анализ выявленных ано-
малий. И на его основе — серия уголовных дел, работа со свидете-
лями. Между тем, крепло убеждение, что в руководстве правоохра-
нительных органов кто-то умышленно тормозит эту работу. К маю 

1992 года окончательно понял: сил у меня для того, чтобы заставить 
Министерство безопасности всерьез этим заниматься, не хватит. 
И тогда работа фирмы «Кролл» — это просто бессмысленное разба-
заривание государственных денег. С тяжелым сердцем принял ре-
шение не продлевать контракт.

К моменту формирования правительства задолженность Союза 
в свободно конвертируемой валюте составляла более 83 млрд руб
лей. Притом что платежи страны в конвертируемой валюте толь-
ко на 1992 год оценивались в 29,4 млрд долларов, что было за пре-
делами ее возможностей. Кроме того, так замечательно вели дело, 
что умудрились задолжать почти 30 млрд долларов бывшим парт
нерам по социалистическому лагерю. Иными словами — Союз ока-
зался банкротом.

Переговоры с основными кредиторами в сентябре 1991 года на-
чал Комитет по оперативному управлению народным хозяйством 
СССР, образованный вскоре после путча, когда союзное правитель-
ство фактически прекратило существование. Председатель — Си-
лаев, его заместители — Явлинский, Вольский, Лужков. Это была 
весьма странная организация, руководители которой старались 
показать общественности, что прямого отношения к  руковод-
ству страной они вроде и не имеют. Вольский в самую напряжен-
ную пору укатил за рубеж на какую-то совершенно малозначимую 
конференцию, Лужков подчеркивал, что его сфера ответственно-
сти — Москва. Переговоры велись Силаевым и Явлинским, и надо 
признать, на редкость беспомощно и неудачно. Для официальных 
кредиторов, объединенных в Парижском клубе, принципиальным 
в тот момент было добиться от обретающих независимость респу-
блик обязательств за долги Советского Союза, не допустить повто-
рения большевистского прецедента с отказом платить долги цар-
ского правительства. С самого начала стало очевидным, что, кроме 
России, никто платить не хочет, не может и не будет. И потому вся 
тяжесть ответственности ложилась на плечи России.

Мы подключились к переговорам в ноябре, когда представите-
ли Парижского клуба приехали в Москву. К этому моменту совет-
ская сторона уже в принципе приняла условия контрагентов, в том 
числе и обязательство вывоза 100 тонн золота из остатков золото-
го запаса страны, в результате чего готовящееся соглашение стало 
очень смахивать на заключенный большевиками в 1918 году Брест-
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Литовский договор, иными словами, нечто вроде финансового Бре-
ста 1991 года.

Исходная позиция России на переговорах оказалась предельно 
неблагоприятной: договор уже был составлен и согласован как с Ко-
митетом по оперативному управлению экономикой, так и с Межре-
спубликанским экономическим комитетом.

Переговоры шли тяжело, нервно, не без обмена резкостями. За-
меститель министра финансов США Дэвид Менфорд угрожал, что 
если мы  немедленно не  подпишем уже выработанное соглаше-
ние, он остановит поставки американского зерна. Я обещал в этом 
случае обратиться через голову западных правительств к  обще-
ственному мнению их  стран, с  объяснением последствий продо-
вольственной катастрофы на территории бывшего СССР для меж-
дународной безопасности.

В  конце концов пришли к  компромиссу. Мы  приняли обяза-
тельство, взятое на себя нашими предшественниками, о солидар-
ной ответственности бывших советских республик за долги СССР, 
хотя знали, что кроме России никто ничего не заплатит. Западные 
партнеры согласились снять требование о вывозе остатков золото-
го запаса. Кроме того, удалось отстоять от разгрома и немедленно-
го банкротства сеть наших банков за  рубежом: «Московского на-
родного банка», «Ост-Вест банка», «Данау», «Эйробанка», которые 
в соответствии с подготовленным ранее договором были обречены 
на ликвидацию. Оперативно предоставленная этим банкам Росси-
ей посильная помощь позволила нам избежать серьезных потерь, 
связанных с принудительной распродажей активов, устоять на но-
гах. Это предотвратило удар по  отечественному морскому транс-
порту, получавшему от  банков значительные кредиты под залог 
судов.

Наиболее неприятным итогом переговоров было сохранение 
завышенных и заведомо нереальных в условиях 1992 года обяза-
тельств по обслуживанию долга. Выполнить их в полном объеме 
Россия не могла, а это ставило под вопрос зерновой импорт. Между 
тем даже незначительные перебои в поставках зерна могли иметь 
тяжелейшие последствия. Только его бесперебойное поступление 
из-за рубежа, причем в пределах максимальной пропускной спо-
собности наших портов, — 3–3,5 млн тонн в месяц, — позволяли Рос-
сии хоть как-то дотянуть до нового урожая.

Вот почему дальнейшие переговоры с кредиторами, целиком те-
перь лежащие на плечах российского правительства, по-прежнему 
оставались крайне важной задачей. Но  главное — суда с  зерном 
через океан идут. Ежедневно, ранним утром и  поздним вече-
ром, поступают сводки о тех, что в пути, о стоящих под погрузкой, 
и задержка даже одного из них отзывается тревогой. Попытки пе-
рехвата нашего судна (бывало и такое), неисправность портового 
оборудования или недоразумение с оплатой фрахта — все это от-
ныне первоочередные заботы.

Многое зависело от того, в какой мере Запад поверит в серьез-
ность российских реформ, сумеет ли подойти к их перспективам 
не с позиций бухгалтерских выкладок, а с точки зрения социаль-
но-политической стратегии. Ну, а сам ход реформ, как уже сказа-
но, будет в течение ближайших месяцев испытывать на себе силь-
нейшее воздействие со стороны наших соседей по рублевой зоне. 
Отсюда — предельная значимость попытки договориться с респуб
ликами, если не о сердечном согласии, то хотя бы о соблюдении ци-
вилизованных норм при разводе.

Первое заседание нового органа — Межреспубликанского эко-
номического комитета, которое проводит его председатель И. Си-
лаев, оптимизма в  оценке возможностей решить эту проблему 
не добавляет. Хотя Союз еще формально существует, республики 
фактически уже абсолютно независимы. Обсуждать вопросы ко-
ординации бюджетной, денежной политики никто не хочет — это 
суверенное дело каждой из них. Единственный вопрос, вызываю-
щий по-настоящему практический интерес, — как поделить союз-
ный золотой запас. К информации, что делить почти нечего, отно-
шение скептическое: знаем, не обманете, наверное, припрятали, 
надо создать комиссию... По большинству остальных вопросов — 
от цен на энергоносители до раздела Алмазного фонда — образует-
ся широкая коалиция: почти все республики против России. Общее 
настроение откровеннее других формулирует украинский премьер 
В. Фокин: союзная собственность на территории его республики, 
разумеется, принадлежит Украине, а такая же на территории Рос-
сии — всем республикам.

Единственный из республиканских лидеров, на чью поддержку 
я могу рассчитывать при обсуждении общеэкономических вопро-
сов — Г. Багратян, тогда первый вице-премьер, впоследствии пре-
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мьер Армении, убежденный рыночник, мы знакомы еще с восьми-
десятых годов, по экономическим семинарам. Но у Армении сейчас 
столько проблем, что эта поддержка, скорее, только моральная.

Наше положение на переговорах осложняется тем, что огром-
ная, еще плохо поддающаяся управлению, не имеющая своих та-
можен Россия хуже других приспособлена к бартерной торговле. 
Более «компактные» республики — проворнее, они уже научились 
напрямую, через голову российских федеральных властей, догова-
риваться с ее регионами. Что с того, что без среднеазиатского хлоп-
ка останавливаются ивановские ткацкие фабрики? Кого волнует, 
что Москва, Санкт-Петербург и Урал сидят без сахара, если Украина 
на свой сахар может выменять тюменскую нефть? А Узбекистану 
нужен лес, и он придет из Красноярска в обмен на овощи и фрукты...

Отношение к провозглашенному Россией курсу на экономиче-
ские реформы двойственное. Премьеры понимают, что либерализа-
ция цен неизбежна. И вместе с тем все, за исключением Г. Багратяна, 
хотят, чтобы всю политическую ответственность за ее проведение 
в  полной мере взяла на  себя Россия. Тогда можно будет, вернув-
шись из Москвы, рассказать недовольным людям, что с такой жест-
кой, антинародной мерой пришлось смириться скрепя сердце, под 
российским диктатом.

Нужно признать, что, несмотря на  все наши старания, долго-
терпение и мягкую настойчивость, ни о чем путном договорить-
ся на этом совещании не удалось. Разве что показать другим его 
участникам, что ни о каком разделе собственности на территории 
России речи быть не может и никакие блоки поколебать ее волю 
к реформам не в состоянии. Но это слабое утешение. Опасность 
разрушительного воздействия соседей по рублевой зоне на россий-
скую экономику сохранялась.

Финансовые трудности усугублялись тем, что в 1991–1992 годах, 
под влиянием международных санкций против Югославии и пре-
кращением в  связи с  этим экспорта по  нефтепроводу «Адрия», 
а также из-за снижения спроса на нефть в Чехии, Польше, Слова-
кии, Венгрии и неразберихи, которая возникла с вывозом нефти 
через порты Балтии и Украины, возможности традиционного экс-
порта российского топлива серьезно снизились.

К тому же на протяжении последних двух лет на фоне борьбы 
и противостояния Союза и России, общей дезорганизации власти, 

разгула коррупции, которая к тому времени уже получила широ-
чайший размах, количество выданных разными правительствен-
ными органами квот и лицензий на  вывоз нефти вышло далеко 
за пределы здравого смысла. Квота стала тогда как бы «философ-
ским камнем», позволявшим почти мгновенно превращать обесце-
нивающийся рубль в доллары. Если рыночный курс обмена в конце 
1991 года равнялся 170 рублям за доллар, то, раздобыв официальную 
квоту, за каждый доллар нужно было заплатить всего один рубль. 
Таким образом, даже при немалых взятках чиновникам, эффектив-
ность квоты уже в момент ее получения составляла более десяти 
тысяч процентов в день. Причем, обретя эту воистину волшебную 
бумажку, можно было никакой нефти не покупать и не экспорти-
ровать, а тут же перепродать полученное разрешение тем, кто неф-
тью занимается, — и состояние в кармане.

Мы  разом и  решительно перекрыли этот денежный кран: вы-
дача индивидуальных квот посредническим структурам прекра-
щалась. Они подлежали распределению между производителями 
пропорционально уровню добычи. Все ранее выданные квоты и ли-
цензии подлежали проверке и перерегистрации, для чего была соз-
дана оперативная комиссия во главе с министром топлива и энер-
гетики Владимиром Лопухиным. Указ об этом был подписан одним 
из первых.

Именно этот указ еще до  начала реформ, до  либерализации 
цен, взметнул первую мощную волну ненависти к правительству. 
Представители влиятельнейших группировок ринулись в  прием-
ные Ельцина, Хасбулатова, к микрофонам зала заседаний Верхов-
ного Совета, в редакции газет, на радио и телевидение. Жаловались, 
угрожали, требовали...

На меня пытались воздействовать и иначе, так сказать, интел-
лигентным путем. Приходили уважаемые люди, академики, писа-
тели, художники, знаменитые актеры. Излагали суть действительно 
важных и  неотложных проблем: спасение науки, культуры, дет-
ское питание, помощь соотечественникам за рубежом... Но к кон-
цу разговора, раз за разом, как чертик из коробки, выскакивал из-
за их спины выбиватель квот. Посетитель вкрадчиво сообщал: есть 
фирма (предприятие, общественная организация, фонд и  т. д.), 
которая берется решить наш вопрос. Денег не надо, деньги есть. 
И нефти не нужно, тоже у фирмы есть. Нужна лишь малость — кво-
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та на ее вывоз... И дальше, в зависимости от наглости предприни-
мателя, которому удалось втереться к уважаемому деятелю в дове-
рие, называлась цифра от 100 тыс. до 18 млн тонн.

Правительство устояло. Но  с  трудом. За  счет непопулярных, 
но неизбежных мер.

Еще раз напомню: в конце 1991 — начале 1992 годов республи-
ки бывшего Союза могли расплачиваться за российские экспорт-
ные товары, прежде всего за нефть, просто создавая из воздуха ни-
чем не обеспеченные рубли. Поставить заслон подобной практике 
и одновременно получить хоть какой-то рычаг воздействия на ре-
спублики, который бы сдерживал их денежную эмиссию, позволя-
ло, вплоть до  введения национальной российской валюты, толь-
ко одно — регулирование объема направляемых к ним из России 
топливно-сырьевых товаров. Сделать это нормальным, рыночным 
путем было невозможно, так как республики, создав пустые руб-
ли, могли заплатить ими любую пошлину, а затем, реэкспортиро-
вав нефть, получить за счет России огромную прибыль. Ограниче-
ние объема поставляемых им топливно-энергетических ресурсов 
и форсированное развитие российской таможенной службы давали 
хоть какую-то возможность уберечь российскую экономику от раз-
рушительных действий соседей по рублевой зоне.

...В замысел встречи в Беловежской Пуще президент меня не посвя-
щал. Сказал только, что надо лететь с ним в Минск, предстоит об-
суждение путей к усилению сотрудничества и координации поли-
тики России, Украины и Белоруссии.

К этому времени, после референдума о независимости Украи-
ны, от власти и авторитета Союза уже практически ничего не оста-
лось, кроме все более опасного вакуума в управлении силовыми 
структурами.

Вечером, по прилете, пригласили белорусов и украинцев сесть 
вместе поработать над документами встречи. Собрались в домике, 
где поселили меня и Сергея Шахрая. С нашей стороны были Бур-
булис, Козырев, Шахрай и я. От белорусов — первый вице-премьер 
Мясникович и министр иностранных дел Кравченко. Украинцы по-
дошли к двери, потоптались, чего-то испугались и ушли. Именно 
тогда Сергей Шахрай предложил юридический механизм выхода 
из политического тупика — ситуации, при которой Союз как бы ле-

гально существует, хотя ничем не управляет и управлять уже не мо-
жет: формулу беловежского соглашения, роспуска СССР тремя госу-
дарствами, которые в 1922 году были его учредителями.

Мне идея показалась разумной, она позволяла разрубить гор-
диев узел правовой неопределенности, начать отстраивать госу-
дарственность стран, которые де-факто обрели независимость. Ни-
кто из присутствующих не возразил. Начали вместе работать над 
проектом документа, где излагалась сформулированная идея. Было 
очень поздно, около 12 ночи, технический персонал решили не бес-
покоить, я стал сам набрасывать на бумаге текст. В 4 утра закончили 
работу. Андрей Козырев взял бумаги, понес к машинисткам. Утром 
паника в технических службах. Выяснилось — Козырев не решился 
в 4 утра будить машинистку, засунул проект декларации под дверь, 
по ошибке не под ту. Но когда рано утром хватились — времени для 
расшифровки уже не оставалось, разобраться в моем, надо сказать, 
на редкость отвратительном почерке мало кому удается. Пришлось 
идти самому диктовать текст. Так что если кто-то захочет выяснить, 
на ком лежит ответственность за Беловежское соглашение, отпи-
раться не буду — оно от начала до конца написано моей рукой.

Несмотря на все комичные недоразумения, общая атмосфера 
этого дня — чувство глубокой тревоги. По-моему, все участники 
переговоров прекрасно понимали и  неизбежность предлагаемо-
го решения, и огромную ответственность, которую берут на себя 
те, кому его придется принимать. Больше всех, как мне кажется, пе-
реживал, волновался С. Шушкевич. В его словах звучал лейтмотив: 
мы маленькая страна, примем любое согласованное решение Рос-
сии и Украины. Но вы-то, большие, все продумали?

Когда я  принес напечатанный наконец документ, Б. Ельцин, 
Л. Кравчук и С. Шушкевич в ожидании бумаги уже собрались, на-
чали предварительный разговор. Ознакомившись с  ней, доволь-
но быстро пришли к согласованному выводу — да, это и есть выход 
из тупика. Согласившись в принципе, стали обсуждать, что делать 
дальше. Борис Ельцин связался с Нурсултаном Назарбаевым, пре-
зидентом Казахстана, попросил его срочно прилететь. Было важно 
опереться на поддержку и этого авторитетного лидера. Нурсултан 
Абишевич обещал, но потом его самолет сел в Москве и он, сослав-
шись на технические причины, сказал, что прилететь не сможет. 
Напряжение нарастало. Ведь речь шла о ликвидации де-юре рас-
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павшейся де-факто ядерной сверхдержавы. Подписав документ, Б. 
Ельцин в присутствии Л. Кравчука и С. Шушкевича позвонил Е. Ша-
пошникову1, сказал о принятом решении, сообщил, что президен-
ты договорились о его назначении главнокомандующим объеди-
ненных вооруженных сил Содружества. Е. Шапошников назначение 
принял. Потом последовал звонок Джорджу Бушу, тот выслушал, 
принял информацию к  сведению. Наконец звонок М. Горбачеву 
и тяжелый разговор с ним.

Возвращаясь самолетом в  Москву в  этот декабрьский вечер 
1991 года, я все время думал: а мог ли Горбачев в ответ на подпи-
санное соглашение попытаться применить силу и таким образом 
сохранить Советский Союз? Разумеется, окончательный ответ так 
и останется неизвестным. И все-таки, мне кажется, в то время такая 
попытка была  бы абсолютно безнадежной. Авторитет Горбачева, 
как, впрочем, и авторитет всех союзных органов управления, стал 
абсолютно призрачным, а армию, которую столь часто подставляли, 
вряд ли можно было сдвинуть с места. Развилку, на которой, под-
писав союзный договор, в той или иной форме удалось бы сохра-
нить Советский Союз, прошли в августе 1991 года. Теперь, в декабре, 
свершившийся факт был лишь юридически оформлен.

Пока главы государств обсуждали, как быть с Союзом, мы с бело-
русскими и украинскими коллегами занялись прозаическим делом: 
попыткой согласовать действия трех государств в области эконо-
мики. Разговор был трудный. В конце концов выработали компро-
мисс:

—	Россия переносит начало либерализации цен с середины декабря 
1991 года на начало января 1992-го с тем, чтобы другие республики 
смогли лучше подготовиться к этому;

—	Россия обязуется в течение 1992 года лишь постепенно повышать 
цены на энергоносители до уровня мировых, давая возможность 
государствам Содружества адаптироваться к новым условиям;

—	Белоруссия и Украина берут на себя обязательство до тех пор, пока 
они используют союзный рубль, проводить согласованную с Росси-
ей денежную и бюджетную политику, ограничив дефицит бюджета 
шестью процентами валового внутреннего продукта;

	 1	 Евгений Иванович Шапошников — маршал авиации, последний министр обороны СССР.

—	Белоруссия и Украина, учитывая согласие России отсрочить либе-
рализацию цен, помогут в декабре в снабжении Москвы и Санкт-
Петербурга продуктами.

С самого начала реализация этого соглашения нашими оппонента-
ми вызывала у меня большие сомнения. Но нам все равно не было 
смысла поднимать цены на энергоносители в межреспубликанской 
торговле и получать взамен наштампованные ими рубли.

Мои опасения подтвердились буквально через несколько дней. 
В украинском парламенте скандал: с какой стати мы будем давать 
России мясо, когда самим не хватает? Законы бартерной экономи-
ки работали не на интеграцию, а на изоляционизм.

Глава 7. Суровая зима девяносто первого

Декабрьская Москва · Либерализация цен · Истерика прессы 
Указ о свободе торговли · Дикий рынок у «Детского мира» 

Перемены на селе · Александр Руцкой · Новые денежные купюры 
Помощь Запада · Руслан Хасбулатов · Судьба правительства 

предрешена

После Беловежской Пущи либерализацию цен было решено на-
чать 2 января 1992 года. Эта уступка Украине и Белоруссии не ока-
зала бы столь негативного воздействия, если бы предыдущий срок 
не объявлялся заранее. Отсрочка, повышая инфляционные ожида-
ния, еще больше тормозила товарооборот. Кто же из производите-
лей или торговцев станет реализовывать продукцию, если извест-
но, что цены вот-вот рванут вверх?

В  правительстве шла работа по  уточнению списка товаров, 
цены на которые временно останутся под государственным кон-
тролем. Сломать твердо укоренившееся в управленческих структу-
рах и в общественном сознании представление о переходе к рынку 
прежде всего как о длинном списке товаров с регулируемыми цена-
ми оказалось непросто. Безусловно, в этот список следовало вклю-
чить товары и  услуги наших естественных монополистов: элек-
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троэнергия, связь, железнодорожный транспорт, природный газ... 
Но бессмысленно было делать его обширным. Это неизбежно вос-
произвело бы дефицит, и тогда дотации снова легли бы тяжелей-
шим бременем на бюджет, подстегивая инфляцию и создавая такие 
ценовые диспропорции, при которых ожидать появления дотируе-
мых товаров в свободной продаже было нереально.

В ходе мучительных межведомственных совещаний и согласо-
ваний мне все время приходилось список урезать, а он, как феникс 
из пепла, возрождался и даже удлинял свой пышный хвост. Особен-
но острая борьба велась вокруг двух крупных групп товаров — чер-
ных и цветных металлов и мясо-молочных продуктов. Сохранение 
контроля над ними вывело бы из сферы свободного ценообразо-
вания большую часть оборота как потребительских товаров, так 
и производственных ресурсов.

Эту атаку удалось отбить. Но в целом список, окончательно ут-
вержденный на совещании у президента, все-таки оказался явно 
избыточным. Наиболее серьезные негативные последствия по-
влекло за собой сохранение государственного регулирования цен 
не на потребительские товары (к весне оно стало быстро и срав-
нительно безболезненно свертываться), а в топливно-энергетиче-
ском секторе, в первую очередь — на нефть и нефтепродукты. Если 
я все же согласился отложить на несколько месяцев решение этого 
вопроса, то главным образом потому, что надвигалась зима и суще-
ствовала опасность: пока энергетики и потребители будут спорить 
о ценах, можно заморозить несколько крупных городов.

Декабрьская Москва 1991 года — одно из самых тяжелых моих 
воспоминаний. Мрачные, даже без привычных склок и  сканда-
лов, очереди. Девственно пустые магазины. Женщины, мечущиеся 
в поисках хоть каких-нибудь продуктов. На безлюдном Тишинском 
рынке долларовые цены. Среднемесячная зарплата — 7 долларов 
в месяц. Всеобщее ожидание катастрофы.

Когда, даже сегодня еще, меня продолжают обвинять в безнрав-
ственной и безжалостной политике, больно ударившей по карману 
трудящихся, в жестких мерах, приведших к обесцениванию и без 
того «пустых» вкладов в сберкассах, на память мне всякий раз при-
ходит эта страшная картина зимней Москвы. И я убежден, что де-
лом самой высокой нравственности в тот момент было спасение 
людей от голода и холода.

Поздно вечером 1 января, проверив готовность инструкций, прейс- 
курантов, организационных структур, поехал вместе с женой, впер-
вые за несколько месяцев, в гости, на день рождения моего друга, 
публициста В. Ярошенко. Как обычно, в его крохотной квартирке 
собралась славная, интеллигентная компания. Спорили о литерату-
ре, говорили о кризисе толстых журналов. О политике и экономике 
старались не вспоминать.

Со  2  января 1992  года цены на  подавляющее большинство то-
варов (за исключением хлеба, молока, спиртного, а также комму-
нальных услуг, транспорта и энергоносителей) были освобождены, 
а регулируемые — повышены. Введен 28-процентный налог на до-
бавленную стоимость.

В  своих выступлениях накануне либерализации я  говорил 
о предстоящем первоначальном повышении цен на 200–300 про-
центов. В действительности же в январе 1992 года их рост по срав-
нению с  предыдущим месяцем составил 352 процента. В  даль-
нейшем динамика инфляции определялась уже не накопленным 
денежным навесом, а денежными потоками, возможностью их ре-
гулировать.

Бюджет на первый квартал 1992 года был представлен в Верхов-
ный Совет без дефицита. Центральный банк начал постепенный 
поворот к  более сдержанной денежной политике, повысил про-
центные ставки, ужесточил резервные требования, ввел ограниче-
ния на рост объемов кредитования.

Жесткость экономической ситуации, в которой оказалась Россия, 
требовала порой от  правительства принятия весьма необычных 
мер. Так, учитывая тяжесть давившего на рынок денежного наве-
са и скудость товарных запасов, мы временно отменили ограниче-
ния на импорт, установив нулевой импортный тариф, что позво-
ляло хоть как-то наполнить магазины. Именно свободный импорт 
в начале 1992 года сыграл роль катализатора в развитии частной 
рыночной торговли.

Количественные ограничения по экспорту готовой продукции 
были также сняты, сохранены лишь квоты на вывоз топливно-энер-
гетических и сырьевых ресурсов. За их распределением устанавли-
вался жесткий контроль.

Первая реакция прессы на либерализацию цен была истерич-
ной: «Два дня, как цены освобождены, а товары так и  не  появи-
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лись...», «Теперь, пять дней спустя, после поспешного и необдуман-
ного шага, уже окончательно ясно, что либерализация не устранит 
дефицита...»

Умом, конечно, понимаем, что первые видимые результаты мо-
гут появиться лишь недели через две-три и  все-таки с тревогой 
и  нетерпением ждем признаков улучшения на  рынке. Достаточ-
но ли действенными окажутся стабилизационные меры? Позволят 
ли они преодолеть укоренившиеся десятилетиями в торговле тра-
диции распределения дефицита?

В целом либерализация цен на потребительские товары прошла 
без ожидавшихся эксцессов и беспорядков. Январский скачок цен, 
как мы и предвидели, привел к падению объемов товарооборота 
и постепенному насыщению рынка. Финансовая политика в янва-
ре-апреле оставалась достаточно жесткой.

Одновременно указ президента об утверждении основных по-
ложений программы приватизации на 1992 год позволил сдвинуть 
с  мертвой точки и  процесс упорядоченной трансформации госу-
дарственной собственности.

Чтобы воспрепятствовать контрнаступлению государствен-
ной торговли и создать предпосылки для реальной приватизации 
в этой важнейшей сфере хозяйственной деятельности, каждый ма-
газин, база должны были обрести статус юридического лица, иметь 
свой счет в банке. Правовые документы, позволяющие развернуть 
широкую аукционную приватизацию магазинов, могли быть го-
товы лишь к марту, а государственная торговля уже повела смер-
тельную войну за сохранение дефицита. Именно дефицит при со-
циализме делал положение продавца, товароведа, заведующего 
секцией величайшим благом, предметом вожделенных мечтаний 
почти каждой советской семьи. Переход к нормальной денежной 
экономике с доминирующим положением покупателя означал для 
государственной торговли крах не только устоявшихся стереотипов, 
но и социального престижа, положения в обществе. Обсудив ситу-
ацию, по предложению П. С. Филиппова принимаем решение под-
готовить указ о свободе торговли — нормативный акт, максимально 
либерализующий эту сферу деятельности. Президент подписал его 
в конце января, и он тут же был обнародован в виде указа.

На следующий день, проезжая через Лубянскую площадь, уви-
дел что-то вроде длинной очереди, вытянувшейся вдоль магазина 

«Детский мир». Все предыдущие дни здесь было довольно безлюд-
но. «Очередь, — привычно решил я. — Видимо, какой-то товар вы-
кинули». Каково же было мое изумление, когда узнал, что это во-
все не покупатели! Зажав в руках несколько пачек сигарет или пару 
банок консервов, шерстяные носки и варежки, бутылку водки или 
детскую кофточку, прикрепив булавочкой к своей одежде вырезан-
ный из газеты «Указ о свободе торговли», люди предлагали всяче-
ский мелкий товар...

Не  эстетично? Не  благородно? Не  цивилизованно? Пусть так. 
Но насколько мне известно, младенцы не появляются на свет таки-
ми уж раскрасавцами. Пожалуй, только родители видят, какой пре-
красный человек может вырасти со временем из этого крошечного 
орущего существа. Если у меня и были сомнения — выжил ли после 
семидесяти лет коммунизма дух предпринимательства в россий-
ском народе — то с этого дня они исчезли.

Пришлось, конечно, выдержать тяжелейшую борьбу за сохране-
ние режима свободной торговли. Особенно в первые месяцы, пока 
еще не сложились частные торговые структуры, не появились хо-
рошие приватизированные магазины и  не  сформировалась сеть 
торговых палаток. Особенно недовольны указом были некоторые 
сотрудники милиции и районных администраций, потерявшие воз-
можность заниматься привычным лихоимством. Подчас они наме-
ренно старались придать местам концентрации частной торговли 
возможно более неприглядный вид. Однако, как бы там ни было, 
но стало ясно, что основная задача — ликвидация дефицита и из-
менение отношения людей к частной торговле — начала успешно 
осуществляться.

Как следовало ожидать, наиболее серьезные проблемы обозначи-
лись с теми продуктами, цены на которые оставались под центра-
лизованным контролем — хлебом, водкой, молоком, подсолнечным 
маслом, сахаром. Выработать единый порядок их дотирования, ко-
торый бы устраивал все регионы, не только трудно, но, пожалуй, не-
возможно. В начале января подписываю распоряжение о передаче 
решений по контролю большей части этих цен на места. В зависимо-
сти от конкретных условий предоставляем право местным властям 
отказываться от дотирования, давая импульс рыночному ценообра-
зованию, что позволит быстрее расстаться с дефицитом, ликвидиро-
вать очереди. Руководство регионов откликается на это по-разному. 
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Челябинск, Нижний Новгород быстро используют предоставленные 
им права, и положение со снабжением населения начинает там улуч-
шаться. Но были и регионы, упорно проводившие политику «регули-
руемого вхождения в рынок» с ее талонами, очередями, обильным 
дотированием и соответствующей всему этому дальнейшей дегра-
дацией недофинансированной социальной сферы.

Тяжело продвигается дело с перестройкой сельского хозяйства. 
Основные направления аграрной реформы определены указом 
президента: перерегистрация колхозов и совхозов, позволяющая 
упорядочить в них отношения собственности, предоставление кре-
стьянам права выхода из них с земельным и имущественным паем, 
создание федерального фонда перераспределения земли для тех, 
кто готов вести крестьянское хозяйство, финансовая помощь в раз-
витии частнохозяйственного уклада.

Фундаментальные трудности в  реформировании российского 
села имеют историко-социальный характер. На протяжении деся-
тилетий колхозного крепостного права почти вся деревенская мо-
лодежь мечтала рано или поздно перебраться в город. Официально 
установленная гражданская «второсортность» — беспаспортность 
крестьян, пожизненно прикреплявшая их к колхозам, заметно бо-
лее низкий, чем в городе, уровень жизни, ограниченная возмож-
ность выбрать дело по душе, скудость культурно-бытового обеспе-
чения — все это, год за годом, было причиной ухода в город молодых 
сельчан, особенно тех, кто энергичен, сноровист, уверен в себе.

Отсюда неизбежное — слабость социального слоя, который 
мог бы подхватить и поддержать преобразования, воспользовать-
ся новыми правами и  свободами. Ну,  и  конечно, сельская элита, 
коммунистическое дворянство — председатели колхозов, директо-
ра совхозов — отнюдь не горели желанием расстаться со своим при-
вилегированным положением и на всю катушку использовали пол-
нейшую зависимость своих односельчан.

И все же, несмотря на сопротивление, перемены начались. Кос-
венным признаком их стал быстрый рост поголовья скота на лич-
ных подворьях при сокращении его в колхозах и совхозах. А вот 
прямое свидетельство — к маю 1992 года в России насчитывалось 
более 100 тысяч индивидуальных крестьянских хозяйств1, и их чис-

	 1	 В то время их стали называть «фермерскими», хозяев — «фермерами».

ло продолжало быстро увеличиваться. Можно было надеяться, что 
спокойной, упорной, последовательной политикой правительство 
сломает сопротивление аграрной номенклатуры, сумеет добиться 
становления рыночно ориентированного, базирующегося на четко 
закрепленных отношениях собственности частного сектора в сель-
ском хозяйстве.

К сожалению, эти надежды во многом перечеркнуло неожидан-
ное назначение А. Руцкого ответственным за проведение аграрной 
реформы. C Александром Владимировичем Руцким познакомились 
мы 6 ноября 1991 года. Александр Николаевич Шохин, только что 
назначенный заместителем председателя правительства Россий-
ской Федерации, и я решили протокольно зайти к вице-президенту, 
представиться и договориться о взаимодействии. Александр Вла-
димирович был явно доволен проявленным уважением, пригла-
сил посмотреть модели техники по переработке сельхозпродукции, 
разработке которых покровительствовал. По  ходу разговора ему 
принесли завизировать какой-то указ. Руцкой посмотрел, удовлет-
воренно хмыкнул, поставил размашистую подпись. Насколько до-
гадываюсь задним числом, это был указ «О введении чрезвычай-
ного положения в Чечне».

Руцкой, лишь недавно получивший звание генерала за августов-
ские события, мечтал показать себя видным военачальником, лич-
но по карте намечал направления движения войск. Потом, когда 
ситуация стала разваливаться на  глазах, орал на  всех встречных 
и поперечных, а после провала операции искал виновных, круче 
всех бранил Баранникова.

В  конце октября, когда на  заседании Государственного сове-
та Борис Николаевич Ельцин поставил ребром вопрос о  необхо-
димости либерализации цен, он  спросил присутствующих о  со-
гласии. Все дружно кивнули, в  том числе и  Руцкой. Однако уже 
в  ноябре он  начинает сложно маневрировать, желая снять с  себя 
ответственность за  предстоящие непопулярные решения. На  за-
седаниях правительства, которые проводит Ельцин, — он  сидит 
от него по левую руку, — регулярно приводит нам в пример Укра-
ину, где президент Кравчук говорит о  необходимости введения 
чрезвычайного экономического положения. Идея о чрезвычайном 
положении ему явно импонирует — очень хочется сделать нечто 
такое же и в России.
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В конце декабря Руцкой отправляется в турне по Сибири. Эко-
номическая ситуация тяжелая, жалобы со всех сторон. Он стремит-
ся как можно решительнее отмежеваться от нового правительства 
и его планов. В этот момент впервые говорит о мальчиках в розо-
вых штанишках, которые взялись управлять Россией. По прилете 
извиняется, кается, рассказывает, что его совершенно неправиль-
но поняли, что он имел в виду не нас, а парламентскую фракцию 
«Смена — новая политика».

Потом это становится привычным. Регулярно выступая с гнев-
ными обличениями в адрес правительства, чуть сдержаннее в адрес 
президента, он прилетает на аэродром с ворохом выписок из мест-
ной прессы, потрясает ими и рассказывает, как центральная прес-
са его оболгала, он совсем не то хотел сказать. Впрочем, конфликт 
между вице-президентом и  правительством довольно быстро 
из холодного перерастает в горячий. Проблема в том, что вокруг 
Руцкого, человека, на мой взгляд, крайне ограниченного, постоян-
но пасется масса энергичных проходимцев, использующих его для 
того, чтобы лоббировать интересы различных коммерческих струк-
тур. Они вешают ему на уши лапшу насчет «пользы для России» 
и выбивают разнообразные льготы, привилегии, квоты. Любой от-
каз правительства поощрять подобную самодеятельность его при-
хлебатели интерпретируют как заговор, направленный на подрыв 
влияния вице-президента.

Правда, в феврале 1992 года Руцкой пытается восстановить от-
ношения. Приглашает Бурбулиса и меня подъехать к нему в Кремль, 
чтобы вместе потолковать. Начинает с того, что надо мириться, по-
просту называть друг друга на «ты» и быть откровенными. Поль-
зуясь приглашением, говорю на доступном ему языке примерно 
следующее: Саша, ты ничего не понимаешь в экономике, ну зачем 
ты в нее лезешь? Но в целом разговор получается скорее мирным. 
Война никому не нужна.

Именно в это время Геннадия Эдуардовича посещает, на мой 
взгляд, на  редкость неудачная и  опасная идея: поручить Руцко-
му заняться аграрной реформой. Идея понятная — на  сельскохо-
зяйственной политике многие сломали себе шею, всем еще па-
мятен пример брошенного на сельское хозяйство Егора Кузьмича 
Лигачева. Я с таким назначением категорически не согласен. Во-
первых, мы с огромным трудом действительно начинаем развора-

чивать аграрную реформу. Приняты важнейшие указы президента. 
Начинается реорганизация колхозов и совхозов, создаются фонды 
перераспределения земли, мы поддерживаем формирование фер-
мерского сектора. И вот сейчас всю эту сложнейшую, политически 
конфликтную работу поручить человеку, который ни уха ни рыла 
в ней не смыслит и у которого решительность сочетается с дрему-
чим невежеством, — ясно, что наломает дров. Все это слишком боль-
шая цена за нейтрализацию его политических амбиций. К тому же 
не вызывает сомнения — первое, что он сделает, это начнет расска-
зывать, как все мешают ему работать, и постарается свалить с себя 
ответственность.

Тем не  менее решение президентом принято1, и тяжелые по-
следствия его не замедлили вскоре сказаться. Противоречивый по-
ток указаний, идущих от вице-президента и из Министерства сель-
ского хозяйства, создал вакуум, позволяющий местной аграрной 
номенклатуре, ссылаясь именно на эти противоречия между раз-
личными центрами власти, практически полностью блокировать 
земельную реформу, реформу сельскохозяйственных предприятий. 
Быстро убеждаюсь в том, что вице-президент, руководящий сель-
ским хозяйством, просто опасен для страны, его решительное и не-
компетентное вмешательство может нам очень дорого обойтись. 
В  критические периоды сельскохозяйственного года, особенно 
в период уборки, специально прошу Андрея Владимировича Козы-
рева срочно подыскать Александру Владимировичу какие-нибудь 
важные поручения за границами нашей родины, по возможности, 
подальше. К счастью, здесь Андрей не подвел, помог. Уборку уда-
лось завершить более или менее организованно.

То, что вице-президент — человек весьма ограниченный и мало-
образованный, новостью для меня, разумеется, не было. Но в про-
цессе работы, особенно сталкиваясь с экстремальными ситуация-
ми, требующими принятия быстрого решения, такими как события 
в Северной Осетии и Ингушетии, Южной Осетии, в Таджикистане, 
вдруг с недоумением убеждаюсь, что героический летчик, мягко го-
воря, еще и не слишком храбр. До того момента, когда нужно при-
нимать решение, бездна слов, энергии. Когда же доходит до дела 
и надо действовать, причем, не дай бог, президента нет, а на «хо-

	 1	 26 февраля 1992 г.
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зяйстве» остались мы двое, он — вице-президент, и я как исполняю-
щий обязанности премьера, вот тут-то и проявляется его страстное 
желание переложить принятие решения на кого-нибудь другого.

Поначалу это настолько противоречило его устоявшейся репу-
тации, что я даже не поверил, подумал, что, наверное, ошибаюсь. 
Потом, когда подобного рода ситуация повторялась неоднократно, 
убедился — да, за бравой внешностью усатого рубахи-парня скры-
вается мечущаяся, неуверенная в  себе натура. Потом, в  октябре 
1993 года, отнюдь не геройское поведение Руцкого меня нисколь-
ко не удивило.

А весной 1992 года обрушившийся на регионы поток телеграмм 
и указаний вице-президента был повсеместно и однозначно вос-
принят как сигнал к переходу от прикрытого саботажа аграрной 
реформы к активному ей противодействию. Воцарившийся хаос 
в управлении сельским хозяйством, полная невозможность опре-
делить, где кончаются прерогативы правительства и Министерства 
сельского хозяйства и где начинается сфера вице-президента и ор-
ганизованного им Центра аграрных реформ, создали максимально 
благоприятную обстановку для тех, кто хотел сохранить в непри-
косновенности основы советского помещичьего строя.

Пришлось столкнуться с противостоянием реформам и в финан-
совой сфере. Я уже говорил, что при подготовке реформы мы по-
нимали: резкое изменение масштаба цен и  доходов потребует 
существенной налично-денежной эмиссии, перестройки покупюр-
ной структуры денежной массы. Говорил и о том, что распоряже-
ние о срочном печатании купюр более высоких номиналов, данное 
мной начальнику Гознака Алексееву, было воспринято им с пол-
ным пониманием, хотя формально это ведомство еще подчинялось 
союзному Минфину.

Оказалось, однако, что почти сразу же после этого Алексеева вы-
звал Хасбулатов и устроил ему жесточайший разнос: «всяких гайда-
ров слушаете и инфляцию в стране разводите». В запутанном зако-
нодательстве этого времени разобраться, чей приказ главнее, было 
непросто. Получив нагоняй, начальник Гознака просто затаился. 
Работа по подготовке новых купюр была остановлена.

Между тем цены росли, зарплаты заметно отставали от  цен, 
но тоже росли. С каждым днем объем находящегося в обращении 
денежного номинала все больше отставал от потребностей, и злая 

беседа профессора экономики Хасбулатова с  Алексеевым обора-
чивалась серьезной бедой. Задержка с выдачей заработной платы, 
пенсий, пособий из-за нехватки наличности становилась массовой. 
И миллионам людей было вовсе не до того, кто там наверху прав, 
кто виноват.

Чтобы наверстать бездарно упущенные в начале реформ два ме-
сяца, быстрее напечатать новые купюры, правительство вне всякой 
очереди удовлетворило в полном объеме все валютные потребно-
сти Гознака (для закупки запчастей, технологического оборудова-
ния), ужесточило контроль за налично-денежным обращением.

А кризис усиливается, особенно с приближением сезона летних 
отпусков. В Перми рабочие грозят, если им не выплатят задолжен-
ность по зарплате, заблокировать фабрику Гознака, в Москву мчат-
ся ходоки из регионов, заявляют, что просто не могут возвращать-
ся без наличных денег.

В критический момент всерьез обсуждаем вопрос о возможно-
сти отчеканить и пустить в обращение для самых взрывоопасных 
точек золотую монету. С конца июня 1992 года кризис с налично-
стью сходит на нет. Однако его политический ущерб восполнить 
трудно.

В безналичном обороте тоже, как говорится, не сахар. О том, что 
постсоциалистические экономики на либерализацию цен и пере-
ход к сдержанной финансовой политике повсеместно откликаются 
кризисом неплатежей, ростом задолженности предприятий в вало-
вом внутреннем продукте, я как раз писал в незаконченной кни-
ге, работу над которой прервало известие об августовском путче. 
Если разумная политика в денежной сфере выдерживается в тече-
ние нужного времени, то положение стабилизируется на уровне, 
характерном для устойчивых рыночных экономик. Магистральное 
направление политики для реального ограничения неплатежей — 
ужесточение финансовой ответственности предприятий, введение 
действенного законодательства о  банкротстве. Любая  же попыт-
ка бороться с неплатежами, увеличивая объем кредитования, лишь 
воспроизведет и даже увеличит масштабы задолженности, но уже 
на новом, более высоком витке инфляции.

Факт сей столь же непреложен, как ежевечерний заход солнца. 
Но для многих директоров предприятий, их представителей в Вер-
ховном Совете, да и для ряда практикующих экономистов, которые 
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их обслуживают, сделать из него правильный вывод так же тяжко, 
как тяжко было нашим дальним предкам признать вращение Земли.

В России факторы, порождающие платежный кризис, усугубля-
лись слабостью микроэкономической базы стабилизационной по-
литики: приватизация еще не  началась, финансовая ответствен-
ность государственных предприятий низкая, законодательство 
о банкротстве отсутствует. К тому же изменения в системе расче-
тов, связанные с  подготовкой к  введению безналичного россий-
ского рубля, замедлили сроки прохождения платежных докумен-
тов, а представление о том, что отгруженная продукция раньше или 
позже, но неизбежно будет оплачена, пока еще твердо господству-
ет в директорском корпусе.

Если налично-денежный кризис — самая очевидная и самая го-
рячая проблема начала 1992 года, то денежные отношения с госу
дарствами Содружества — скрытая, но  не  менее взрывная. По-
давляющее большинство государств Содружества, приняв как 
неизбежность начало либерализационных мероприятий, выбра-
ли стратегию мягкого, постепенного вхождения в рынок, сохранив 
контроль цен над широкой номенклатурой потребительских това-
ров и  производственных ресурсов, адресное директивное плани-
рование, масштабные госзаказы, фондовое распределение. В  ре-
зультате получили сочетание быстро растущих цен и  сохранения 
дефицита на  всех рынках. Причем если в  начале 1992  года под 
влиянием административных ограничений темпы роста цен от-
ставали там от  российских, то  затем быстро пошли вверх, остав-
ляя далеко позади даже весьма высокие российские темпы ин-
фляции. Другим путем, правда, пошли государства Балтии. Они 
взяли курс на последовательные рыночные реформы и решитель-
ную стабилизацию национальной валюты. Но  в  первом полуго-
дии 1992  года вся эта широкая совокупность стран с  резко раз-
личающимися курсами еще использует общий союзный рубль, 
причем по-прежнему все соседи по  рублевой зоне имеют прак-
тически неограниченные эмиссионные возможности. За  пять ме-
сяцев 1992 года их общая эмиссия на российском рынке составила 
232 млрд рублей, в то время как кредиты российского Центрально-
го банка своему правительству равнялись 90 млрд рублей. Предви-
денная нами опасность — денежная экспансия других государств 
СНГ за счет России, — подтверждалась в полной мере.

Стратегия многих государств Содружества — максимальное пе-
реключение поставок экспортных товаров на  дальнее зарубежье 
за конвертируемую валюту при всемерном ограничении экспорта 
в  Россию. Это наносит дополнительный удар по  российской про-
мышленности, потреблявшей узбекский, таджикский, туркмен-
ский хлопок, казахские цветные металлы, продукцию украинских 
металлургов.

Таможни еще условны, рынок прозрачен и проницаем. На нем 
складывается предельно неприятная неустойчивая ситуация. 
В  России, как и  в  Балтии, ограничительная денежная политика, 
торможение роста цен, особенно оптовых, начинают давать плоды. 
Потребители думают о  деньгах, отказываются брать продукцию 
по  предельно завышенным, не  соответствующим платежеспособ-
ному спросу ценам. Зато в  республиках, где денежная политика 
мягкая, податливая, продукцию берут не торгуясь и  не  скупясь — 
денег не  жалко, еще напечатаем. Здесь в  полную силу действу-
ют стереотипы дефицитной, бартерной экономики. А  в  результа-
те действенность ограничительной денежной политики в  России 
оказывается подорванной. В такой ситуации ее ужесточение соци-
ально конфликтно и бесплодно. Постепенно становится ясно, что 
пока правительство торгуется за каждую копейку, урезает все виды 
расходов и создает себе врагов, республики совершенно спокойно 
и без счета печатают деньги.

Характерный пример — ситуация с  финансированием Черно-
морского флота. Весной 1992 года разворачивается ожесточенная 
дискуссия между российскими и украинскими властями о его при-
надлежности. Главный аргумент Украины: пока Москва жмотнича-
ет, мы даем деньги на флот и на Крым, не считая. Да и действитель-
но, что их считать, если сколько надо — столько и печатали.

В  начале февраля, когда уже стало очевидно, что рынок на-
чинает складываться, на  одном из  регулярных вечерних совеща-
ний с ближайшими коллегами предложил, воспользовавшись пер-
вым импульсом перемен и  растерянностью противников, быстро 
и  неожиданно либерализовать цены на  нефть и  нефтепродукты. 
В ходе обсуждения возобладало противоположное мнение: лучше 
все-таки, как и намечалось, дождаться конца отопительного сезо-
на, не суетиться. А в результате — неприятные последствия этого 
осторожного решения. С  конца февраля — начала марта именно 



[   160   ] [   161   ]

Дни поражений и побед Глава 7. Суровая зима девяносто первого

борьба против либерализации цен на  топливо становится стерж-
нем, вокруг которого постепенно начинается консолидация оппо-
зиции курсу реформ. Просматривая прессу этого периода, причем 
отнюдь не только коммунистическую, видишь, что истерика по по-
воду размораживания цен на нефть получила почти всеобщее рас-
пространение.

В декабре минувшего года предприятия еще относились к пред-
стоящему размораживанию цен довольно спокойно, а некоторые 
с надеждой, что впереди их ожидает более легкая жизнь. Многие 
были уверены, что, повышая раз за разом цены на свою продук-
цию, они сумеют, ничего не меняя, удержаться на плаву. К концу 
февраля директора начинают понимать, что к этому же прибегнут 
и их поставщики, смежники и все в конце концов неизбежно упрет-
ся в границу платежеспособного спроса.

Отсюда растущее сопротивление мерам, направленным на ли-
берализацию цен в таком важном секторе, как топливо. Конечно, 
нефтяники, оказавшиеся в положении крайних, с фиксированны-
ми ценами на свою продукцию при свободных — на потребляемые 
запасные части, комплектующие, оборудование, такой шаг под-
держивают. Но против них — почти все остальные. Народ пытают-
ся убедить: если цены на нефть вырастут в 5–6 раз, то все осталь-
ные цены тоже вырастут в 5–6 раз. С точки зрения экономики — это 
глупость, и через несколько месяцев, уже в июне 1992 года, все убе-
дятся в этом. Но людям, едва оправившимся от январского шока, 
такое утверждение кажется неоспоримым. На страхе перед новым 
кризисом выстраивается пропагандистская схема «мирового заго-
вора» с целью удушения российской промышленности путем раз-
мораживания цен на нефть и нефтепродукты.

Нарастает мощное давление на  президента. Лавина ходоков 
ежедневно сообщает ему, какую страшную авантюру, если не пре-
дательство, затеяли эти монетаристы. Верховный Совет принима-
ет решение, что правительство не должно производить никаких из-
менений в ценах на энергоносители без его согласия. Нормальное 
продвижение реформ в этой важнейшей области оказывается по-
литически взрывоопасным. Начавшиеся как раз в это время пере-
говоры между российским правительством и Международным ва-
лютным фондом о предоставлении России значительного кредита 
позволяют представить главным организатором и вдохновителем 

заговора МВФ. Нашему правительству отводится роль его «послуш-
ного инструмента».

Первоначальное отношение к  российским экономическим ре-
формам в западной политико-финансовой элите было весьма на-
стороженным и прохладным. Только что рухнул Советский Союз, 
исторический противник, но вместе с тем — и гарант стабильности, 
предсказуемости. Ушел М. Горбачев, которого так любили на Запа-
де. Непонятно, чего ждать от  этих новых, непредсказуемых быв-
ших республик. Не начнут ли они воевать друг с другом? Да еще, 
не  приведи Господь, обменяются ядерными ударами, о  чем осе-
нью 1991 года уже писали в российских и украинских газетах... Вот 
все это и волновало тогда западных лидеров. Ну а что касается на-
чатых в России реформ, считали они, то разговоров за последние 
годы было немало, официальных программ — больше десятка, от-
куда знать, что и  на  этот раз дело не  кончится болтовней? В  об-
щем, надо подождать.

Первыми, быстрее других, поняли, что на  этот раз Рос-
сия приступает к  реформам всерьез, английский посол в  СССР 
Р. Брейтвейт и  американский — Р. Страус. Хотя трудно пред-
ставить себе двух видных людей, столь несхожих друг с  другом. 
Р. Брейтвейт — дипломат карьеры, интеллектуал, прекрасный 
знаток России. Р. Страус — зубастый американский адвокат, из-
вестный тем, что никогда не  проигрывал в  судах, прожженный 
политик, бывший председатель Демократической партии США, 
к  моменту своего назначения в  Москву не  знавший о  России 
почти ничего. Однако было между ними и  общее: и  тот и  дру-
гой по  ряду причин пользовались большим авторитетом у  лиде-
ров своих государств. Они оба с  разных позиций уже в  декабре 
1991 года пришли к выводу, что российские реформы нужно реши-
тельно поддержать, и сделали многое, чтобы убедить в этом руко-
водство Великобритании и США. Короткий визит Ельцина в конце 
января в Лондон и Вашингтон, во время которого он провел пере-
говоры с премьер-министром Мейджором и президентом Бушем, 
а я — с министром финансов Англии Ле Монтом и США  — Брейди, 
пришелся на хорошо подготовленную почву. Разговоры были дол-
гими. Ощущая у  собеседников неподдельный интерес к  россий-
ским делам, я подробно рассказывал, что делаем, что собираемся 
делать, какие намечены этапы, какие на каждом из них ожидаются 
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трудности. Практика уже подтвердила, что это не только слова: по-
давляющее большинство цен разморожено, импорт либерализован, 
бюджетные расходы сокращены, в  магазинах впервые за  долгое 
время начали появляться товары. Самое время использовать все 
возможности для помощи молодой российской демократии, упро-
чение которой откроет перед человечеством прекрасные перспек-
тивы мира, стабильности.

С этого январского визита в Лондон и Вашингтон вопрос о помо-
щи России со стороны Запада всерьез встал в политическую повест-
ку дня. Особенно важным было, что столь волновавшая меня за-
грузка в американских портах зерна для России стала практически 
бесперебойной. В самом начале апреля по поручению президента 
Буша переговорить со мной прилетел в Москву заместитель мини-
стра финансов Д. Малфорд. Он сообщил, что президент США принял 
политическое решение поддержать экономические реформы в Рос-
сии, и в ближайшие дни «Большая семерка» объявит о крупномас-
штабной финансовой помощи общим объемом в 24 млрд долларов. 
Попросил изложить мое мнение об оптимальном комплектовании 
такого пакета. Конечно, я был очень рад. Если такую помощь «се-
мерка» действительно окажет, то  существенно окрепнут финан-
совые и внешнеэкономические позиции России. Будет гарантиро-
ванно снята проблема снабжения зерном до нового урожая. Можно 
всерьез поставить и решить вопрос о пересмотре невыгодных ус-
ловий соглашений с кредиторами — Парижским и Лондонским клу-
бами. Возникнет возможность получить дополнительные льготные 
и на долгий срок займы от МВФ и Мирового банка. Однако я пони-
мал, что сама по себе зарубежная помощь, при всей ее важности, 
внутренних проблем России не решит, а когда порожденные этой 
крупной финансовой поддержкой безбрежные ожидания столкнут-
ся с нашей суровой реальностью, у нас возникнут новые политиче-
ские трудности.

Зима 1991–92 года для российского правительства, — время мак-
симального напряжения и риска, — вместе с тем стала периодом 
наибольшей политической свободы маневра, отпущенной нам вре-
менем. Традиционные группы давления еще дезорганизованы. По-
сле августа 1991  года лидеры аграрного и  военно-промышленно-
го лобби, замешанные в ГКЧП, выключены из игры. И даже те, кто 
яростно критикуют реформы и надеются вскоре на волне народно-

го недовольства прийти к власти, заинтересованы, чтобы самое не-
приятное было сделано чужими руками.

Правда, некоторые деятели, из  тех, что прорвались к  власти 
на волне демократического подъема, считают, что им уже пора от-
межеваться от реформаторов, сбросить их, как ненужный балласт. 
В газете «Правда» Руцкой: «Кризисное положение в России, проя-
вившееся с особой ясностью в первую же неделю после либерали-
зации цен, долго терпеться народом не будет...»

И — Хасбулатов. В свое время он поддержал наш проект либера-
лизации цен, но уже в январе 1992 года на встрече с итальянскими 
сенаторами говорит, что в России «складывается такая ситуация, 
когда уже можно предложить президенту сменить практически не-
дееспособное правительство».

Статьи профессора Московского института народного хозяйства 
Р. Хасбулатова привлекли мое внимание еще в 1988–1989 годах. На-
печатанные в «Комсомольской правде», они отражали упрощенное, 
розовое, в  стиле раннего рыночного социализма, видение пред-
стоящих преобразований. Несколько раз я получал его статьи, на-
правленные в журнал «Коммунист», и каждый раз отклонял их из-
за банальности. Лично познакомился с ним в 1990 году. Только что 
избранного народного депутата от Чечни ко мне в экономический 
отдел привел мой сотрудник, спецкор «Правды» Александр Скрын-
ник.

Снова встретились уже осенью 1991 года после моего назначе-
ния в состав правительства. Видел, что вызываю у него антипатию, 
поначалу не мог понять почему. Позже от Ельцина узнал — Хасбу-
латов сам усиленно добивался назначения на должность премьера. 
И вот теперь он, очевидно, решил, что самая грязная работа поза-
ди и можно не без приятности поруководить.

У Хасбулатова как политического деятеля было два безусловно 
сильных качества. Это — прекрасное понимание аппаратной ин-
триги и умение манипулировать людьми. Я с чувством, близким 
к восхищению, следил за тем, как, жестко распределяя блага, чере-
дуя кнут и пряник, играя на слабостях депутатов, на их мелких ин-
тересах, он день за днем укреплял свой контроль над Верховным 
Советом. У всех на памяти, как искусно он пользовался силой аппа-
рата для принятия нужных ему решений. Он как будто кожей чув-
ствовал зал, понимал, когда он возбужден и когда, используя это 
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возбуждение, можно провести стремительное голосование, а ког-
да, наоборот, надо дать выговориться, замотать вопрос, утопить 
его в словопрениях. Пожалуй, мое крайне скептическое отношение 
к Хасбулатову-экономисту довольно долго заслоняло тот факт, что 
передо мной недюжинный политический талант, возможно, один 
из наиболее крупных среди тех, что были порождены бурной эпо-
хой перестройки. Мне кажется, что сам Хасбулатов внутренне ощу-
щал суть сталинской технологии власти, может быть, осознанно или 
неосознанно, пытался смоделировать и использовать ее. Он прои-
грал, но надо признать — был недалек от заветной цели.

Итак, зима 1991–92  годов была нашей союзницей, мы  много 
успели сделать. Бросая сегодня ретроспективный взгляд на тот пе-
риод, вижу: сделанное нами тогда заложило фундамент форми-
рования рыночной экономики в  России. Однако к  весне общепо-
литический фон резко ухудшился. Заданная волею обстоятельств 
социально-конфликтная политика ощутимо задела интересы 
практически всех социальных групп. Армия и  военно-промыш-
ленный комплекс были болезненно ущемлены резким сокращени-
ем оборонных расходов, агропромышленный комплекс — отменой 
дотаций на  продукты питания, инвестиционный — снижени-
ем бюджетных капиталовложений. Жесткая финансовая полити-
ка обусловила ограничение зарплаты учителей, врачей, ученых, 
управленцев. Сформированные в  условиях подавленной инфля-
ции вынужденные сбережения обесценились, это больно ударило 
по  старшим возрастным группам, пенсионерам, ветеранам. Про-
мышленники и  предприниматели стонали от  непомерных нало-
гов, связывая с  ними все свои трудности. Банкротство Внешэко-
номбанка лишило российские предприятия почти всех валютных 
сбережений. И во всем этом, разумеется, винили не бывшее союз-
ное правительство В. Павлова, а начатые реформы.

Мы понимали, что никакими маневрами невозможно предот-
вратить формирование мощной проинфляционной политической 
коалиции. В Верховном Совете складывалось твердое антирефор-
маторское большинство. В конце весны, при обсуждении экономи-
ко-политических проблем, президент России все чаще ставил тре-
вожащий его вопрос: где же теперь социальная база проводимой 
политики? В целом с этого времени отставка правительства пред-
решена, все дело теперь только в сроках.

Глава 8. Сбывшийся прогноз

VI съезд народных депутатов · Консолидация оппозиции 
Президент умывает руки · Юрий Фокин и Леонид Кучма 

Мысль об отставке · Начало приватизации · Ваучеры  
Первый миллиард долларов от МВФ · Межнациональные  

конфликты · Позитивные итоги года

Первая фронтальная атака на реформы — апрель 1992 года. VI съезд 
народных депутатов РСФСР.

Накануне съезда президент проводит реорганизацию прави-
тельства. Г. Бурбулис остается Государственным секретарем, но ос-
вобожден от поста первого вице-премьера. Я назначен на его место. 
В  условиях, когда главой правительства является сам президент, 
это значит, что на деле ответственность за организацию всей те-
кущей работы и за политическую защиту избранного курса ложит-
ся на меня.

Августовский шок преодолен, жестких репрессий после пут-
ча не последовало, непосредственная угроза голода и общего эко-
номического краха отступила. Оппозиция оправилась. Теперь, 
по ее мнению, учитывая тяготы, которые легли на плечи народа 
в начальный этап преобразований, самое время как можно громче 
прокричать, что все было сделано против воли съезда и Верховно-
го Совета, сделано не так, как следовало, не так, как договаривались, 
нужно было мягче или жестче, быстрее или медленнее, во всяком 
случае по-иному, и необходимо остановиться, а еще лучше — по-
вернуть вспять...

Поток ругани и проклятий в адрес правительства нарастает: мо-
нетаристы разорили, продали, погубили Россию... Народный депу-
тат, заламывая руки, оповещает с трибуны съезда, что за три ме-
сяца гайдаровских реформ резко пошло на убыль деторождение. 
Обращаю внимание собравшихся на то, что в силу непреодолимых 
физиологических факторов при всем желании мы никак не могли 
за три месяца подорвать рождаемость в России.

Внутренне большинство депутатов еще не готово взять на себя 
ответственность за смену курса. Слишком свежи в памяти эконо-
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мические реалии недавнего прошлого и очевидна опасность, что 
любое резкое движение может все вернуть в  исходное, а  скорее, 
в еще более сложное положение. Но сама атмосфера съезда, непре-
рывная трансляция его заседаний на всю страну, когда у каждого 
депутата, поднявшегося на трибуну, есть возможность посоревно-
ваться в публичном выражении любви к народу, а заодно и опове-
стить избирателей, что он-то лично в их конкретных бедах вовсе 
не виноват — все это, взвинчивая зал, радикализует даже умерен-
ную оппозицию.

Практически с голоса, без обсуждения, без анализа материаль-
ных возможностей принимаются постановления, которыми прави-
тельству предписано снизить налоги, увеличить дотации, повысить 
зарплаты, ограничить цены. Бессмысленный набор взаимоисклю-
чающих мер.

Одновременно все громче и громче звучат требования внести 
в повестку дня вопрос о доверии правительству — отправить его 
в отставку. Председательствующий Р. Хасбулатов, умело дирижи-
руя съездом, ведет с помощью его тысячеголосья свою симфонию. 
Вопрос о доверии в повестку не включает, но делает все возмож-
ное, чтобы критика, даже самая демагогическая, постоянно звуча-
ла. Судя по всему, он еще не готов к прямой конфронтации с прези-
дентом и еще не считает, что настал момент свалить правительство 
реформ, но хочет, чтобы оно вышло со съезда предельно ослаблен-
ным, деморализованным, покорным Верховному Совету, точнее, 
лично ему — Хасбулатову. В этом желании напугать, но пока не уби-
вать кроется его слабость.

Президент после первого дня на съезд не ходит, как бы дистан-
цируясь и от формально возглавляемого им правительства, и от де-
путатского большинства. У  некоторых моих коллег настроение 
близкое к  паническому. И  есть от  чего: сейчас нас свяжут по  ру-
кам и ногам невыполнимыми съездовскими решениями так, что 
мы не сможем и пошелохнуться.

Угроза, бесспорно, реальная. Здесь же, в Зимнем саду Кремля, 
собираю правительство на срочное заседание. Предлагаю не ждать 
пассивно развития событий, а самим предельно обострить ситуа-
цию, чтобы скрытая двойственность позиции съезда стала абсолют-
но ясной, и тем самым поставить депутатов перед необходимостью 

однозначного выбора. После короткого обсуждения предложение 
членами кабинета принято.

Осторожней всех к моему предложению о фактическом ульти-
матуме с угрозой коллективной отставки отнесся Геннадий Бурбу-
лис. Что-то в этой идее ему не нравилось, хотя контраргументов 
против моего тезиса о том, что в  противном случае мы  все рав-
но не сможем осмысленно работать, он не приводил. Может быть, 
дело в том, что Геннадий Эдуардович, к этому времени намного 
дольше меня работавший с Борисом Ельциным, лучше его знаю-
щий, хорошо понимал: хотя и  в  неявной форме, но  ультиматум 
ведь обращен не только к съезду, но и к президенту, подталкивает 
его к тому, чтобы четко обозначить свою позицию. Действительно, 
когда зашел к президенту проинформировать его о принятом ре-
шении, было видно — идея ему явно не по душе. До VI съезда пра-
вительство было просто командой технических специалистов, при-
глашенных Ельциным на работу и прикрытых его политическим 
авторитетом. После принятого решения оно становилось самосто-
ятельным игроком на политической сцене. Борис Николаевич не-
довольно, с сомнением покачал головой, но все же принял решение 
членов своего кабинета как данность.

Когда окончился перерыв, я сразу же попросил слова и заявил: 
так как правительство не  может взять на  себя ответственность 
за проведение политики, вытекающей из принятого съездом по-
становления, оно в полном составе подает президенту прошение 
об отставке. Навсегда запомнил возникшую в огромном зале пау-
зу. Мне она показалась бесконечной. Затем под сводами Кремлев-
ского дворца съездов прокатился многоголосый гул. Такой пово-
рот для подавляющего большинства делегатов неприемлем. Все что 
угодно — только не ответственность! А ведь в случае отставки пра-
вительства ее, нелегкую, придется брать на себя.

Лидеры депутатского корпуса начинают искать пути компромис-
са. Они организуют совместное заседание президиума Верховного 
Совета и правительства без участия Р. Хасбулатова. Решено принять 
Декларацию съезда, которая будет содержать общее одобрение ли-
нии реформ, а предыдущим гневным постановлениям по вопросам 
экономической политики придаст характер рекомендаций.

После того как большинство съезда запаниковало, отступило, 
стало ясно, что одержана пусть тактическая и  временная, но  не-
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сомненная политическая победа. Сергей Шахрай зашел к  прези-
денту с новой идеей — сейчас, воспользовавшись деморализацией 
съездовского большинства, немедленно поставить на голосование 
вопрос о моем формальном утверждении в качестве премьера. Все 
равно Ельцину придется слагать с себя эти полномочия, сегодня иде-
альный момент. Со мной Сергей Михайлович поделился этой идеей 
уже после разговора с президентом. Ельцин выслушал, сказал, что 
слишком рано, предложение не подготовлено и может провалиться.

Почти сразу после съезда почувствовал: из  ближнего окруже-
ния президенту настоятельно советуют окоротить возомнивших 
о себе реформаторов, создать дополнительные противовесы. Имен-
но в это время начинает как грибы после дождя расти число от-
раслевых заместителей председателя правительства, возникают 
экзотические идеи ликвидации правительственного аппарата. Все 
признаки возросшей дистанции — не явные, не выраженные, на по-
лутонах. Личные отношения по-прежнему прекрасные, при встре-
чах президент заверяет в твердой поддержке стратегического кур-
са в экономической политике. Но тонко чувствующая атмосферу 
в верхних эшелонах власти политическая элита уже знает: прави-
тельство реформ могут ждать неприятные неожиданности. Лишь 
три-четыре месяца спустя, на фоне явного и быстрого ухудшения 
отношений между президентом и парламентским большинством, 
апрельский нарыв постепенно рассасывается.

Несмотря на консолидацию оппозиции, выступающей против 
либерализации цен на топливо и за увеличение бюджетных расхо-
дов по всем направлениям, правительство получает возможность 
какое-то время продолжить прежний курс. Мы  снимаем еще со-
хранившиеся на федеральном уровне ограничения розничных цен, 
включая цены на хлеб. Примерно в шесть раз увеличиваем цены 
на топливо, причем, вопреки паническим прогнозам, на динамике 
инфляции это особенно не сказывается. Отменяем государственное 
регулирование цен на спиртное.

В мае Центральный банк по настойчивой просьбе правительства 
последний раз в 1992 году повышает процентную ставку по креди-
там до 80 процентов. С 1 июля унифицируется валютный курс, вво-
дится режим конвертируемости рубля по текущим операциям.

Постепенно набирает темпы приватизация в  сфере торговли, 
бытового обслуживания, общественного питания и  в  то  же  вре-

мя завершается формирование правовых и организационных ос-
нов приватизации крупной промышленности. Не сумев в мае про-
вести через Верховный Совет закон о банкротстве, правительство 
попыталось запустить этот совершенно необходимый для оздо-
ровления экономики механизм указом президента. К сожалению, 
не получилось, парламент отверг его.

В июле-августе месячные темпы инфляции держатся на уров-
не 10 процентов. Столкнувшись с серьезными финансовыми про-
блемами, многие предприятия переводят партнеров на предопла-
ту, усиливают контроль за их платежеспособностью. На целом ряде 
предприятий в связи с падением производства — неполная заня-
тость, вынужденные отпуска. Медленно, но неуклонно растет от-
крытая безработица.

По  мере продвижения вперед возникают все новые и  новые 
трудности. Странное это движение. Оно не похоже на карабканье 
вверх, пусть по крутому, опасному, но крепкому склону, когда толь-
ко от тебя, твоей силы и выдержки зависит достижение поставлен-
ной цели. Скорее, это мучительный путь по болотистому торфяни-
ку: колышется под ногами тропинка, сечет осока, комарье слепит 
глаза, и любой неверный шаг может сбросить с тропы в  черную 
жижу...

Самая большая опасность и самая серьезная тревога по-прежне
му — финансы. Две проблемы, принципиально разные по своей 
природе, — неплатежи предприятий и кризис денежной налично-
сти, достигший предельной остроты накануне летних отпусков, — 
порождают единодушное и все более жесткое требование к орга-
нам власти: дайте денег!

В  обществе широко распространяется убеждение, что прави-
тельственная политика строжайшей денежной экономии проводит-
ся не в интересах России, а под диктовку МВФ. Отдельные средства 
массовой информации, опираясь на  мнение некоторых «ученых 
мужей», настойчиво убеждают население, что отказ от такой по-
литики позволит быстро поправить дела. В конце весны, по дан-
ным социологических опросов, поддержка проводимого прави-
тельством курса резко идет вниз.

Теперь, когда благодаря экспортным кредитам успешно преодо-
лен острый кризис с зерном, угрожавший стране голодом, и зарабо-
тавший рынок ограничивает потребности в ввозе продовольствия, 
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финансовая помощь со стороны МВФ приобретает политическую 
окраску со  знаком «минус». О  роли Международного валютного 
фонда в российских реформах 1992 года сказано и написано мно-
го, причем МВФ и его руководству достается на орехи и от тех, кто 
убежден, что фонд — орудие империалистического заговора про-
тив России, и от тех, кто считает, что в начале 1992 года была упу-
щена уникальная возможность сделать с его помощью российские 
реформы устойчивыми. На мой взгляд, главной бедой подобных 
рассуждений является непонимание реальных возможностей МВФ.

Фонд — это большая бюрократическая организация с квалифи-
цированным техническим персоналом, способная решать доста-
точно стандартные задачи, связанные с ликвидацией последствий 
финансовой дестабилизации, авантюристической, популистской 
политики. К  решению крупномасштабных политических задач 
он по своей природе совершенно не готов. Между тем крушение Со-
ветского Союза поставило перед ведущими рыночными демокра-
тиями действительно гигантскую по масштабам задачу. Противник, 
на военное противостояние с которым были затрачены триллио-
ны долларов, развалился, переживает острейший экономический 
и социально-политический кризис, чреватый хаосом на террито-
рии, начиненной ядерным оружием. Стратегически в это время для 
Запада не было ничего важнее, чем помочь как можно быстрее пре-
одолеть этот хаос, создать базу восстановления дееспособных го-
сударственных институтов, обеспечить возможности экономиче-
ской стабилизации, что было вполне сопоставимо с проблемами, 
рожденными крахом Германии и Японии в мировой войне. Решал-
ся вопрос: что же возникнет на обломках социалистической импе-
рии? Нечто уродливое, экономически и политически нестабильное, 
источающее постоянную угрозу миру, или совокупность молодых, 
но растущих рыночных демократий, способных стать двигателем 
ускорения глобального экономического роста XXI века, надежным 
стратегическим партнером Запада?

Не думаю, чтобы руководители ведущих западных держав игно-
рировали масштабы альтернативы, перед которой они оказались. 
Главная беда, на  мой взгляд, была в том, что не  оказалось лиде-
ра, способного выполнить организующую, координирующую роль, 
подобную той, которую в послевоенный период сыграли в восста-
новлении Европы Г. Трумэн и А. Маршалл. США, на которых, по ло-

гике вещей, должно бы лежать бремя координации усилий Запа-
да, именно в это время серьезно парализованы противостоянием 
республиканской администрации Буша и демократического боль-
шинства в Конгрессе, надвигающимися президентскими выбора-
ми. Германия, руководство которой во главе с канцлером Г. Колем, 
наверное, лучше чем кто-либо другой понимает масштабы россий-
ских проблем, обременена задачами, доставшимися ей в наслед-
ство от ГДР. С Японией наши отношения натянуты из-за четырех 
Курильских островов, да к тому же эта экономически мощная дер-
жава явно не готова к политическому лидерству в западном мире. 
В Англии Дж. Мейджор симпатизирует нашим усилиям, готов бы 
помочь, но экономические возможности страны явно не позволя-
ют Англии играть заметную координирующую роль. Вот и оказы-
вается, что все вместе лидеры ведущих государств Запада понима-
ют происходящее, готовы действовать, а каждый по отдельности 
по разным причинам пытается переложить бремя ответственно-
сти на  другого. Отсюда естественное следствие: добрые намере-
ния, не подкрепленные конкретными механизмами их реализации, 
заставляют Запад возложить роль координатора помощи России 
на Международный валютный фонд, — у него серьезные финансо-
вые ресурсы, вот пусть Россией и занимается. Хотя было ясно, что 
с  этой крупномасштабной политической задачей он  изначально 
не мог справиться.

Начиная реформы, мы даже не были членами МВФ, и требова-
лось время для вступления в него, что является абсолютно необ-
ходимым условием любого финансового взаимодействия. В  кри-
тические месяцы, с  января по  апрель 1992  года, даже несколько 
сот миллионов долларов свободных валютных резервов позволи-
ли бы нам серьезно расширить свободу экономического маневра, 
но и эти суммы были для нас недоступны. А к тому времени, ког-
да бюрократические процедуры наконец завершены, стабилизаци-
онная программа уже расползается на глазах. И предоставленный 
нам в июле 1992 года миллиардный кредит на пополнение валют-
ных резервов — теперь всего лишь запоздалая поддержка усилий 
первого полугодия.

За что, пожалуй, действительно можно критиковать МВФ, так 
это за его политику, направленную на сохранение единой рубле-
вой зоны. Руководство фонда в сложившейся уникальной, абсолют-
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но нестандартной ситуации не знало, что предпринять. А в итоге 
едва не свело на нет наши усилия по введению российского руб
ля. Ибо нам приходилось преодолевать не только политическое 
сопротивление республик, зубами державшихся за доступ к  рос-
сийскому печатному станку, но и сопротивление со стороны МВФ. 
Лишь в мае — июне 1992 года, когда попытки наладить механизмы 
межреспубликанского контроля за денежной массой провалились 
и  когда экспансия эмиссионных кредитов с  Украины буквально 
уничтожала любые надежды на стабилизацию в России, руковод-
ство МВФ наконец поняло свою ошибку и согласилось со стратеги-
ей введения национальных валют. Но драгоценное время было без-
надежно упущено.

Со временем МВФ научился гораздо лучше разбираться в пост-
социалистических проблемах и  приспособил свою организацию 
к нашим условиям. В  1995 году его взаимодействие с правитель-
ством России в  реализации программы стабилизации было уже 
весьма эффективным. Но все это пришло потом.

А тогда, в 1992 году, стабилизация продовольственного положе-
ния в стране снижает стимулы, связанные с кредитами междуна-
родных финансовых организаций. Простейшая мысль, что обяза-
тельства взаимны, что финансовая стабилизация нужна для успеха 
реформ, а успех реформ необходим самой России, летом 1992 года 
популярностью в нашем обществе не пользуется. А в результате обе 
стороны, и Запад и российское общественное мнение, все более не-
довольны друг другом. Международный валютный фонд недоволен 
Россией, так как она уже не следует серьезной стабилизационной 
политике, без чего зарубежная поддержка бюджета теряет смысл. 
Российская  же общественность недовольна МВФ, поскольку обе-
щанные кредиты не поступают.

Расширяются ряды непримиримой оппозиции. И даже молодые 
энергичные политики, поддерживавшие реформы, начинают отме-
жевываться от проводимого правительством непопулярного курса. 
Губернатор Нижнего Новгорода Борис Немцов призывает нас от-
казаться от намерений либерализовать цены на нефть и зерно. Все 
это, естественно, не может не сказаться на настроении президента, 
очень чуткого к изменениям общественного мнения. Раз за разом 
во время наших встреч или заседаний правительства он возвраща-
ется к вопросу, почему бы не пополнить, пусть даже за счет эмис-

сии, оборотные средства. Причем заметно, что приводимые нами 
доводы теперь не кажутся ему достаточно убедительными.

Дополнительная проблема — страны СНГ. Почти все они в это 
время пытаются сочетать «мягкое» вхождение в  рынок с  сохра-
нением масштабного государственного регулирования цен и экс-
портом инфляции в Россию. При обсуждении экономических тем 
на встречах президентов СНГ самые популярные — необходимость 
проведения взаимозачета, эмиссионного накопления оборотных 
средств, пагубность либерализации цен на топливо, вредоносность 
идей разделения рублевой зоны, вынашиваемых российским пра-
вительством, необходимость сохранения масштабных соглашений 
по межгосударственному бартеру. Б. Ельцин на таких совещаниях 
чувствует себя крайне неуютно, и его можно понять. Он явно раз-
дражается, когда я  снова и  снова вынужден доказывать сообще-
ству собравшихся для дружеской беседы президентов ошибочность 
кажущихся им столь убедительными предложений. Впоследствии, 
столкнувшись с  жесткими реальностями рыночной экономики, 
увидев, как легко подвести свои страны к финансовой катастрофе, 
многие из президентов — участников этих дебатов радикально пе-
ресмотрели свои экономические взгляды, стали твердыми сторон-
никами решительных реформ, но все это пришло не сразу, а тогда 
они были едины в том, что именно «доктринерская» монетарист-
ская политика российского правительства — главная преграда эко-
номическому сотрудничеству в СНГ.

С президентами государств Содружества в 1992 году у меня сло-
жились своеобразные отношения. Лучше всех, наверное, их опре-
делил президент Киргизии Аскар Акаев, сказав как-то на совеща-
нии глав государств СНГ в Бишкеке: «Гайдар у нас на всех один. 
Он наш общий премьер». Действительно, когда Россия начала ре-
формы, тем самым сделав их неизбежными для государств Содру-
жества, у политиков независимых государств появилась возмож-
ность кивать на жестокого, бессердечного Гайдара, который затеял 
что-то немыслимое, и вот теперь они, не желая того, вынуждены, 
к сожалению, следовать схожим путем, хотя и пытаются облегчить 
тяготы своим народам. Что особенно удобно — премьер-то ведь 
не твой, а ельцинский. А потому не в твоих это силах — приказать 
ему что бы то ни было или отправить его в отставку. Игра в зло-
го Гайдара сначала шла на  высоком эмоциональном накале, по-
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том спокойней, а к середине 1992-го уже почти не всерьез. Сами 
президенты, особенно попозже вечером, после рюмки коньяка, над 
правилами этой игры подшучивали. И тем не менее правила есть 
правила, они были заданы, и с ними приходилось считаться. Очень 
жаль, что страны Содружества не смогли с самого начала настро-
иться на единую волну реформ, что каждая из них возжелала из-
влечь из создавшейся ситуации односторонние преимущества. Как 
показали последующие события, такая позиция привела к потерям 
для всех. И для каждой из них в отдельности.

Из стран, опоздавших с реформами, особенно обидно было за 
Украину. В  конце 1991 — начале 1992  года украинская политиче-
ская элита твердо взяла курс на  так называемый «мягкий вари-
ант» вхождения в  рынок, предполагая в  максимальной степени 
использовать неограниченные эмиссионные возможности единой 
рублевой зоны при 15 независимых Центральных банках. Хоро-
шо известны слова украинского премьера того периода Витоль-
да Фокина: «Зачем сдерживать бюджетный дефицит, когда в руках 
печатный станок». Уже с  1990  года Центральный банк Украины 
начал предоставлять несанкционированные Центральным гос-
банком СССР кредиты украинскому правительству и  украинским 
предприятиям.

В начале января 1992 года Украина без предупреждения ввела 
собственную налично-денежную единицу, сохранив использование 
общесоюзного рубля в безналичном обороте. Возник чудовищный 
экономический гибрид: помесь общей безналичной валюты и са-
мостоятельно эмитируемого наличного денежного средства. Имен-
но тогда, после введения купона, твердо понял — да, с Фокиным 
надо и разговаривать, и пытаться договариваться, нельзя одного: 
полагаться на то,  что принятые обязательства будут выполнены. 
Разумеется, и другие республики грешили в это время с экспортом 
инфляции в России, пользовались открывающимися возможностя-
ми, но все это — в масштабах, не сопоставимых с тем, что делал Фо-
кин. Если нужно было бы назвать одного человека, кто более всех 
других препятствовал в начале 1992 года стабилизационным усили-
ям в денежной политике Содружества, то, наверное, Фокин по пра-
ву может претендовать здесь на заслуженное первое место.

С июля 1992-го, когда расчеты с республиками были переведе-
ны на корреспондентские счета и автоматический экспорт создан-

ной на Украине денежной массы в Россию стал невозможен, тупик 
проводимой Фокиным политики очень быстро сделался очевид-
ным и отставка его — предрешенной.

Но  весной 1992  года, когда Россия еще не  успела создать соб-
ственную денежную систему, заработная плата, скажем, профес-
сора в Киеве, выплачиваемая в рублях, в несколько раз превышала 
заработную плату профессора в Москве. В то время как российское 
правительство вынужденно проводило предельно жесткую фи-
нансовую политику, украинское осуществляло самую податливую. 
Именно в это время социальную мягкость украинских реформ не-
однократно ставили нам в пример люди, совершенно не понимав-
шие, за счет чего эта мягкость на деле обеспечивается.

Сохранение масштабного контроля цен, реально охватывающе-
го 60–70 процентов номенклатуры продукции, вместе с податли-
вой финансовой политикой так и не позволили украинцам преодо-
леть дефицит товаров. По существу, экономика работала в режиме 
подавленно-открытой инфляции. Быстрый рост цен сопровождал-
ся сохранением очередей и талонов.

В приватизации был избран, пожалуй, самый бесперспективный 
путь. Государственные торговые монополии приватизировались 
на основе аренды с правом выкупа, как единое целое, воспроиз-
водя худшие стереотипы государственной торговли, помноженные 
теперь еще на полную безответственность.

Не  было ни  одной безумной экономической идеи, с  которой 
носилась оппозиция в  России и  которая не  была  бы многократ-
но опробована на Украине. Здесь регулярно проводили пополне-
ние оборотных средств, взаимозачеты задолженностей, выдавали 
масштабные эмиссионные кредиты, пытались сохранить много-
численные дотации, привязывали приватизацию к компенсации 
сбережений населения. И все это, конечно, — под флагом защиты 
социальных интересов трудящихся.

Самоубийственные последствия такой политики в полной мере 
сказались, когда России наконец удалось обрести денежную не-
зависимость. Замкнутая в границах Украины эмиссия обернулась 
в 1993 году мощнейшим инфляционным взрывом. Темпы роста цен 
более чем в  10 раз превысили отнюдь не  низкие российские по-
казатели. К осени 1994 года заработная плата на Украине далеко 
отставала от российской, составляя что-то около двадцати долла-
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ров. Неспособная расплачиваться по своим обязательствам моло-
дая страна оказалась на грани государственного банкротства.

Конечно, нельзя сказать, что в  украинском правительстве 
не было людей, пытавшихся проводить осмысленную экономиче-
скую политику, но их возможности были предельно ограничены. 
Хотел бы назвать одного из них — Александра Ланового, молодого 
экономиста-рыночника, ученого, возглавлявшего в 1991–1992 годах 
Министерство экономики. Мы встретились с ним в Москве в самом 
начале 1992 года. Обсуждали проблемы постепенного приближения 
уровня цен во взаимной торговле к ценам мирового рынка. К ве-
личайшему недоумению и неодобрению своей делегации, Лановой 
сел со мной вместе рисовать графики и анализировать альтернати-
вы. Было видно, что он понимает тупиковость проводимого курса, 
но не имеет поддержки в украинских верхах. Вести диалог с ним 
было приятно, интересно, но с самого начала можно было предпо-
ложить, что ему вряд ли удастся воплотить в жизнь хотя бы часть 
из того, о чем договоримся.

Позднее встретились с  ним на  совещании президентов СНГ 
в Ташкенте. Отношения между российским и украинским прави-
тельствами были довольно напряженными, антироссийские на-
строения в украинской политической элите — сильными. Тем не ме-
нее Лановой подошел ко мне, договорился о встрече. Поздно ночью 
встретились, долго гуляли по парку правительственной резиден-
ции. Он откровенно рассказывал мне о невозможности сделать что-
либо осмысленное для рыночных реформ в сложившейся на Украи-
не политической ситуации. Спрашивал мое мнение о перспективах 
российской экономической политики по отношению к Украине.

В ноябре 1992-го назначенный взамен отправленного в отстав-
ку Фокина Леонид Кучма прилетел в Москву на переговоры с Ель-
циным и со мной, имея основной целью восстановить взаимопони-
мание и дружеские отношения. Мы довольно подробно поговорили 
наедине. Мне показалось, что у него действительно есть желание 
добиться позитивных перемен, стронуть с  места буксующие ре-
формы. Может быть, нет еще достаточного понимания, как это сде-
лать, но, по крайней мере, тупиковость предшествующей политики 
В. Фокина ему очевидна. Сразу было видно — человек совершен-
но другой, прямой, не хочет хитрить и лукавить. Сам поставил во-
прос о необходимости упорядочения отношений в денежной об-

ласти, полноценного введения украинской национальной валюты 
в безналичный оборот, о необходимости покончить с вакханалией 
в расчетах. Посоветовались. Спрашивал меня о ключевых направ-
лениях преобразований. Не имея, правда, четкой, ясной картины 
того, что надо делать — мешали рецидивы директорского мышле-
ния, — он вместе с тем все же явно хотел идти вперед, проводить 
осмысленную и в целом прореформаторскую политику. Было вид-
но и другое: Кучма действительно не хочет разыгрывать антирос-
сийскую карту, ставшую привычной для украинской политики 
1991–1992 годов, и стремится нормализовать экономические и по-
литические отношения с нашей страной, построить их на цивили-
зованной, культурной, не воровской основе. Впоследствии убедил-
ся, что на слово украинского премьера можно рассчитывать. Не все 
было в его власти и не все у него получалось, но, по крайней мере, 
сознательного обмана за то короткое время, что довелось прорабо-
тать вместе, не было никогда. Именно поэтому всегда пытался его 
поддерживать.

Тогда, на нашей первой встрече, Кучма сказал, что хотел бы при-
влечь уже ушедшего в отставку Ланового к работе в своем прави-
тельстве, попросил меня позвонить ему, убедить принять предложе-
ние вернуться в состав украинского кабинета. Я связался с Лановым, 
сказал, что, на мой взгляд, при всех трудностях и отсутствии ква-
лифицированных кадров, у Кучмы есть реальное желание что-то 
сделать, и посоветовал оказать ему помощь. Лановой ответил, что 
считает правительство Кучмы обреченным и не хочет с ним свя-
зываться. В какой-то степени он был прав — Кучма действительно 
тогда недолго проработал во главе украинского кабинета, мало что 
успел сделать. И все же, думаю, Лановому следовало тогда согла-
ситься и помочь Кучме. Потом он ушел в политику, в 1994 году уча-
ствовал в президентских выборах, получил несколько процентов 
голосов. Только весной 1996-го вошел в команду Кучмы, став его 
экономическим советником. При всем различии мне кажется — есть 
немало черт, сближающих Ланового с Явлинским. И тот и другой ра-
ботали в правительстве, не желающем проводить реформы, затем 
ушли в отставку. И тот и другой потом ринулись в политику. Броса-
ется в глаза даже внешнее их сходство, манера говорить, отноше-
ние к людям. Наверное, сходство ситуаций, с которыми сталкивают-
ся Россия и Украина, порождает и сходство личностей.
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Моим «двойником», считаю, был Виктор Пинзенник1, вошедший 
осенью 1992 года в правительство Кучмы и ставший почти сразу од-
ним из злейших врагов популистского парламентского большин-
ства. Упорный, жесткий, явно не склонный задумываться о своей 
популярности и политическом будущем. Тогда он в самом деле по-
пытался вытащить глубоко увязший воз экономических реформ 
на Украине. Ему удалось немногое. После отставки Кучмы его уход 
был предрешен. Но вместе с ненавистью парламентского большин-
ства он заслужил доверие и авторитет среди тех, кто действитель-
но стремился радикально изменить направление экономического 
развития своей страны. Не случайно Кучма, избранный президен-
том и начавший в условиях жесточайшего экономического кризиса 
реализацию программы радикальных рыночных преобразований, 
позвал В. Пинзенника в правительство и назначил первым вице-
премьером. Задачей его была разработка стратегии и тактики пре-
образований.

Мы  вновь встретились весной 1995  года в  Киеве. Виктор был 
законно горд результатами, которых удалось добиться за  пред-
шествующие полгода, резко снизившимися темпами инфляции, 
начавшимися структурными реформами. Был полон планов даль-
нейших преобразований. Вместе с тем плата за  успех оказалась 
высока, он стал любимой мишенью политиканов. Было ясно: пре-
зиденту придется либо пожертвовать им, либо, по меньшей мере, 
переместить на другое место и урезать полномочия. Несколько ме-
сяцев спустя так оно и вышло. С постом первого вице-премьера 
Виктору пришлось расстаться, полномочия его резко ограничива-
лись. Он думал: принимать ему новое назначение или отклонить. 
Мой совет был — оставаться. Кадровые маневры по политическим 
мотивам в  столь сложной ситуации, которую переживает Украи-
на, неизбежны. Главное не место, а то, сохранится ли возможность 
влиять на развитие событий, проводить осмысленную линию. Ясно, 
Кучма с пути реформ сворачивать не хочет; значит, надо работать.

Рад тому, что при всех колебаниях и отступлениях экономиче-
ские реформы на Украине в  1995–1996  годах были продолжены: 

	 1	 Виктор Михайлович Пинзенник — украинский политический деятель и экономист. Руко-
водитель партии «Реформы и порядок». В разное время занимал посты вице-премье-
ра, министра; депутат Верховной рады Украины четырех созывов.

наш сосед начал с трудом наверстывать отставание в проведении 
реформ, и сегодня идея мягкого вхождения в рынок популярностью 
на Украине больше не пользуется.

Но все это позже. А в мае 1992-го — совещание в Кремле по про-
блемам нефтегазового комплекса с приглашением руководителей 
ведущих предприятий. Предстоит обсудить ход реформ в этой важ-
нейшей сфере, финансовое положение предприятий, работу по ре-
структурированию нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих 
объединений. Министр топлива и энергетики В. Лопухин, подгото-
вивший к  совещанию несколько важных, основополагающих до-
кументов, должен сделать доклад. Но,  открывая совещание, пре-
зидент сообщает, что принял решение освободить В. Лопухина 
от должности, а заместителем председателя правительства по то-
пливно-энергетическому комплексу назначить председателя кон-
церна «Газпром» В. Черномырдина.

Разногласия по кадровым вопросам у нас с президентом возни-
кали еще в  период формирования правительства. Случались они 
и  позже. Мы  их  обсуждали, и  принималось согласованное реше-
ние. На этот раз произошло иначе, все было решено за моей спи-
ной. Не скрою, это явилось для меня серьезным ударом. И дело не 
только в  том, что без консультации отправлен в  отставку едино-
мышленник и  соратник, много сделавший для реформирования 
важнейшей отрасли народного хозяйства, — я понял, что мои воз-
можности отстаивать перед президентом свою точку зрения подо-
рваны и что на его поддержку больше рассчитывать не приходит-
ся. А это в конкретной политической ситуации неизбежно грозит 
деформацией реформ.

Сразу после совещания Ельцин позвонил мне, извинился, сказал, 
что хотел меня предупредить, но, к сожалению, не успел, не смог 
связаться. Обычная политесная формальность. Первый импульс — 
немедленно подать в отставку, снять с себя ответственность за не-
избежные негативные и болезненные последствия, к которым по-
ведет отступление от реформ или просто их замедление. А что дело 
идет именно к этому — нетрудно было предвидеть. Шаг естествен-
ный и,  наверное, политически рентабельный. Во  всяком случае 
впоследствии понимающий толк в таких вопросах Г. Явлинский го-
ворил мне, что именно в этот момент я упустил свой личный поли-
тический шанс. Но я тогда думал не о своей политической карьере, 



[   180   ] [   181   ]

Дни поражений и побед Глава 8. Сбывшийся прогноз

а о деле. Все достигнутое нами было еще предельно непрочно. Рос-
сийский рубль не введен. Масштабная приватизация подготовлена, 
но не начата. Короче, реформы еще в высшей степени обратимы. 
Можно было, конечно, сделать красивый жест, но это напрочь пе-
речеркнуло бы все, чего с таким трудом удалось добиться.

И  все  же мысль об  отставке была. Вечером отменяю несколь-
ко встреч и совещаний, освобождаю себе время, чтобы спокойно 
подумать. Понимаю, остаться — значит вести тяжелые арьергард-
ные бои, наблюдать за тем, как сужается возможность принятия 
целесообразных решений, и  вместе с тем продолжать нести всю 
полноту ответственности за неизбежные негативные последствия 
ослабления финансовой политики, отступления от курса реформ. 
Но уйти — значит самому сдать еще отнюдь не проигранную по-
зицию, отказаться от борьбы в критической ситуации, когда важ-
нейшие структурные реформы подготовлены и  вот-вот должны 
начаться. После нелегких раздумий принимаю решение остать-
ся и  продолжать работу. Решающий аргумент — при всех про-
блемах, мощные рычаги влияния на  проводимую политику еще 
в моих руках.

Первейшая головная боль — Верховный Совет, где политика ре-
форм — что красная тряпка для быка. Правительство с трудом от-
бивается от  убийственных по  своим финансовым последствиям 
предложений, а  поскольку, как я  уже сказал, президент отошел 
от непосредственного руководства Советом министров, напор от-
раслевых лоббистов сдерживать приходится мне. Пытаюсь раз-
рушить схему прямого взаимодействия: отраслевые министер-
ства — комитеты и  комиссии Верховного Совета — Центральный 
банк, позволяющую, минуя председателя правительства, проводить 
в жизнь опаснейшие для экономики решения.

В целом отступление, ослабление финансовой и денежной по-
литики оказывается политически неизбежным. В мае-июне вклад 
бюджетного дефицита в  развертывание инфляции еще невелик, 
но быстро растет.

Апофеоз финансовой безответственности — обсуждение в  на-
чале июля в  Верховном Совете бюджета на  1992  год. Парламент-
ский контрольно-бюджетный комитет, выполняя заказ руководства 
Верховного Совета, насчитывает несусветные резервы увеличения 
во втором полугодии налоговых поступлений. Вопреки протестам 

и предостережениям правительства, Верховный Совет за два часа 
с голоса принимает поправки, увеличивающие финансовые обяза-
тельства государства и бюджетный дефицит на 8 процентов ВНП.

Отношения между правительством и  Центральным банком — 
одна из самых важных тем экономической политики 1991–1994 го-
дов. К концу 1991 года ЦБ РФ находился в полном подчинении Вер-
ховного Совета, практически — его председателя Р. И. Хасбулатова. 
В кабинете председателя ЦБ стоял телефон прямой связи с Верхов-
ным Советом, и телефоном этим, насколько мне известно, актив-
но пользовались. О Георгии Матюхине1, возглавлявшем в это время 
банк, знал мало — только то, что он близок к Руслану Хасбулатову 
(в свое время они вместе работали в Московском институте народ-
ного хозяйства) и  что принимает активное участие в  банковско-
бюджетной войне России и  Союза. Наращивая объемы кредито-
вания, предоставляя дешевые кредиты российским предприятиям, 
тем самым обеспечивает политическую поддержку властей. Боль-
шого оптимизма все это не внушало. Начинать сложнейшие пре-
образования без надежного взаимопонимания и взаимодействия 
правительства с главным банком страны было опасно.

В ноябре, воспользовавшись предоставленными президенту до-
полнительными полномочиями, мы попытались сразу решить эту 
проблему — подготовили указ, переподчиняющий ЦБ президент-
ской власти. Пробный выстрел оказался на  редкость неудачным, 
указ немедленно был заблокирован Верховным Советом, причем 
практически единогласно. Поняли, что кавалерийской атакой обе-
спечить контроль над банком не удастся, надо искать возможности 
совместной работы. Руководство банка неожиданно для нас оказа-
лось готовым к взаимодействию. Довольно быстро сам Георгий Ма-
тюхин предложил назначить одного из ключевых членов нашей ко-
манды, Сергея Игнатьева, заместителем председателя ЦБ, дал ему 
возможность вести работу, направленную на формирование систе-
мы корреспондентских счетов с республиками, курировать вопро-
сы, связанные с  общеэкономической политикой банка. При под-
готовке отделения рублевой зоны он  оказался очень полезным 
союзником.

	 1	 Георгий Гаврилович Матюхин — с августа 1990 по 1992 г. первый председатель правления 
Банка России.
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Первые месяцы 1992 года Центральный банк ограничивает объе-
мы прироста кредитов коммерческим банкам. Каждый шаг вперед 
в повышении процентной ставки дается с боем, работать с Матю-
хиным непросто. В разгар важных переговоров он может внезапно 
куда-то исчезнуть, провалиться как сквозь землю. И тем не менее 
видно: курс на стабилизацию денежной системы он поддерживает 
и готов проводить.

В это время главная проблема ЦБ, то, за что ему больше всего до-
стается, — платежный кризис, резкий рост объема неплатежей в на-
родном хозяйстве. Проблема, в общем-то, встречающаяся во всех 
постсоциалистических странах, но в России она усугублена пере-
стройкой системы расчетов, которая приходится на самые ключе-
вые месяцы реформы. Г. Матюхин попадает под пресс нарастаю-
щей критики, а тут еще скандал с чеченскими авизо1. Становится 
ясно — дни его на посту председателя ЦБ сочтены. Надо искать дру-
гую кандидатуру, попробовать провести ее через Верховный Совет.

Веду переговоры с  нашими сторонниками в  Верховном Сове-
те, пытаюсь понять, какие кандидатуры смогут пройти через его 
сито. Советуюсь с Павлом Медведевым2, который руководит бан-
ковским подкомитетом. Ответ неутешительный — на  его взгляд 
кандидатуры Бориса Федорова и Сергея Игнатьева для депутатов 
абсолютно неприемлемы. Консультации с другими парламентария-
ми эту оценку подтверждают. Называют, как правило, людей, рабо-
та с которыми для нас будет практически невозможна либо крайне 
сложна. Но одна кандидатура, имеющая серьезные шансы получить 
поддержку большинства Верховного Совета, заставляет задумать-
ся. Это Виктор Геращенко, последний председатель Госбанка СССР. 
Знаю его довольно давно как одного из самых квалифицированных 

	 1	 Авизо — банковский платежный документ. В 1992 г., когда прежняя расчетная система 
Госбанка СССР уже не действовала, а новая сеть РКЦ (расчетно-кассовых центров) Бан-
ка России по  стране еще окончательно не  устоялась, возникла возможность мошен-
нически использовать фальшивые авизо для получения безналичных денег (и их об-
наличивания). Ею  не  преминули воспользоваться преступные круги. Больше всего 
фальшивых авизо выписывали чеченские банки. Хотя участвовали в этой «практике» 
и  представители иных национальностей. Частично добытые таким образом деньги 
шли на финансирование чеченских сепаратистов.

	 2	 Павел Алексеевич Медведев — экономист, был депутатом Верховного Совета РСФСР; депу-
тат Государственной думы всех пяти созывов. В настоящее время финансовый омбуд-
смен (лицо, занимающееся примирением конфликтующих финансовых организаций.

банкиров, занимавшихся внешнеэкономической деятельностью. 
Он  много работал в  системе загранбанков и  во  Внешэкономбан-
ке СССР. Назначенный возглавлять Госбанк Советского Союза в са-
мый разгар бюджетной и банковской войны между республиками 
и центром, он пытался поддержать банковскую систему на плаву 
и активно противостоял недопустимой здесь анархии. Приглашаю 
В. Геращенко поговорить. Общее впечатление: работать готов, хо-
чет, знает, как поправить дело со сроками расчетов, заверяет в том, 
что будет тесно взаимодействовать с правительством. Принимаю 
решение поддержать его кандидатуру. Видимо, это самая серьез-
ная из ошибок, которые я допустил в 1992 году.

Утвержденный Верховным Советом, Геращенко действительно 
довольно быстро показал себя квалифицированным управленцем, 
сильным организатором. Банк при нем стал работать намного бо-
лее четко, слаженно, снизились сроки прохождения платежных до-
кументов. Но все это перекрывалось одним фундаментальным не-
гативным фактом: Виктор Владимирович категорически не  был 
готов понять аксиомы банковского управления экономикой в ус-
ловиях инфляционного кризиса. Он  был искренне уверен в том, 
что, увеличивая темпы роста денежной массы с помощью эмиссии, 
можно поправить положение в экономике. Много раз впоследствии 
слышал от него примерно следующее рассуждение: ну, смотрите — 
цены выросли в 4 раза, а денежная масса только в 2, значит, денег 
в экономике не хватает, значит, производство падает именно из-
за нехватки денег, давайте увеличим темпы роста денежной массы, 
предоставим кредиты республикам, предприятиям. Спорил с ним, 
приводил контраргументы, доказывал порочность подобной поли-
тики, доказывал общеизвестное — падение спроса на деньги как раз 
и является естественной реакцией на инфляционный кризис, мас-
штабную денежную эмиссию. Но переубедить человека, у которого 
сложились твердые, укоренившиеся представления о взаимосвязях 
в рыночной экономике, очень непросто. Внутренне он не мог при-
нять иную точку зрения. Пример В. Геращенко — одно из  ярких 
свидетельств того, что качества, необходимые для коммерческо-
го банкира и для руководителя Центрального банка, принципиаль-
но различны.

Результаты порочной политики ЦБ  не  заставили себя ждать, 
темпы роста денежной массы резко пошли вверх, и страна оказа-
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лась на  грани гиперинфляции. Потом, в сентябре — октябре, ког-
да стало ясно, что реакцией экономики на денежную экспансию 
стал не подъем производства1, а резкое падение курса националь-
ной валюты и ускорение роста цен, эмиссионный энтузиазм Вик-
тора Владимировича пошел на убыль. Нам удалось с большим тру-
дом снова начать мучительный процесс финансовой и денежной 
консолидации. Но  и  впоследствии было очевидно, что внутрен-
не Геращенко не верит в эффективность контроля над инфляцией 
с использованием денежных регуляторов. Проводить же стабилиза-
ционную политику с руководителем главного банка страны, кото-
рый не приемлет самую суть этой политики — занятие на редкость 
малопродуктивное.

Серьезные разногласия правительства и  ЦБ,  просчеты в  про-
водимой денежной политике послужили распространению слухов 
о том, что Геращенко сознательно вредит президенту, правитель-
ству, играет на руку оппозиции. Честно говоря, никогда во все эти 
теории заговора не верил, был убежден: он просто не понимает, как 
связаны друг с другом цены, процентная ставка, валютный курс, 
денежная масса в условиях рыночной экономики и свободных цен.

Задним числом, зная, какими издержками обернулась несогла-
сованная работа банка и правительства для российской экономи-
ки, пытаюсь понять: а что же можно было сделать иначе в мае — 
июне 1992 года, когда решали вопрос о руководителе Центрального 
банка? Свобода маневра ведь была минимальной. И все же, навер-
ное, самым разумным было бы поддержать Г. Матюхина, попыта
ться предотвратить его отставку. Все его организационные про-
махи с лихвой окупались главным — он понимал основные задачи 
ЦБ в условиях инфляционного кризиса.

Еще раз обратимся к сложившейся ситуации. В июле — августе 
1992  года Центральный банк начинает операцию по  взаимозаче-
ту долгов и  резко увеличивает объемы кредитования. Темпы ро-
ста денежной массы, удерживающиеся в январе — июне на уровне 
9–14 процентов в месяц, переваливают за 25 процентов. Как обыч-
но, в подобных ситуациях первый симптом изменения денежной 

	 1	 Фактически подъем производства в результате «денежной накачки» состоялся (в сентяб
ре по сравнению с августом на 10 %) , но очень кратковременный, сменившийся про-
должением спада и катастрофическим ускорением инфляции, о котором пишет автор.

политики — перелом в  динамике валютного курса. До  середины 
мая курс доллара снижался. До середины июня сохранить эту тен-
денцию удается уже лишь ценой все больших валютных интер-
венций Центрального банка, продолжать которые при скромных 
валютных резервах и изменившейся финансовой ситуации стано-
вится бессмысленным. С середины августа, когда, со стандартным 
месячным отставанием, созданная в июле рублевая масса обруши-
вается на валютный рынок, курс доллара по сравнению с рублем 
резко взмывает вверх.

В конце этого же месяца обозначаются негативные перемены 
в динамике продовольственных цен. Непосредственным импуль-
сом к этому служит резкое повышение закупочных цен на зерно 
нового урожая, но фундаментальная причина — перелом денежной 
политики. Угроза гиперинфляции, развала денежного обращения, 
утраты всех результатов политики реформ становится очевидной.

Ведя тяжелые арьергардные бои на стезе денежной политики, 
не упускаю из виду и проблему приватизации, без которой рефор-
мы обречены на провал. Осенью 1991 года, формируя предложения 
по составу правительства, подбирая людей на ключевые министер-
ские посты, я поначалу хотел поручить Анатолию Чубайсу, в то вре-
мя советнику мэра Санкт-Петербурга А. Собчака, структурную по-
литику: бывший Госплан, Министерство экономики. И все же опыт 
коллег по реформам в странах Восточной Европы подсказывал — 
наиболее трудоемким и конфликтным участком станет приватиза-
ция, а значит, именно здесь нужен руководитель высокого класса. 
Чубайс подходил для этого по всем статьям.

Когда поздно вечером в Архангельском я сказал ему, что хочу его 
видеть во главе Госкомимущества, иначе говоря — чтобы он взял 
на  себя ответственность за  разработку и  реализацию програм-
мы приватизации, обычно невозмутимый Толя тяжело вздохнул 
и спросил меня, понимаю ли я, что он станет человеком, которо-
го будут всю жизнь обвинять в распродаже России. Я понимал это 
и все же ответил, что если он со своей энергией и организационной 
хваткой за это дело возьмется, есть серьезный шанс добиться того, 
чтобы значительная часть собственности была упорядочена и ле-
гально приватизирована. В противном случае процесс будет носить 
стихийный, а потому и социально-опасный характер. Что же каса-
ется упреков, то их горькая чаша не минует никого из нас.
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Разговоры о необходимости приватизации активно велись в на-
шей стране с 1989 года. Начиная с 1990-го тема ее в том или ином 
виде присутствует во всех программах неосуществленных реформ. 
Летом 1991-го Верховный Совет РСФСР принимает посвященный 
ей  базовый закон. Однако масштабная и  упорядоченная работа 
так и не началась. По официальным данным на 1 января 1992 года 
в необъятной России было приватизировано всего 107 магазинов, 
58 столовых и 56 предприятий службы быта. Вот и все... Скудные 
эти цифры не  отражают, впрочем, реальной картины. В  течение 
1989–1991  годов широко развернулась приватизация полулегаль-
ная, стихийная, нахрапистая. Пользуясь горбачевским законом 
о  предприятиях, давшим неограниченные права их  руководите-
лям, многие директора без особого смущения сдавали сами себе 
или своим родственникам в аренду с правом выкупа лакомые ку-
сочки государственного имущества, а  затем быстренько за  чисто 
символическую плату переводили их в частную собственность.

Приняв в  середине ноября командование над маленькой кон-
торкой, которая называлась Госимущество РСФСР, А. Чубайс сра-
зу же обнаружил, что там нет ни серьезных нормативных нарабо-
ток, ни структур, ни людей... Начинать приходилось практически 
с нуля.

В конце декабря на заседании правительства были обсуждены 
и  приняты основные принципы российской приватизации. Ут-
вержденный президентом документ направился в Верховный Со-
вет, и  началось формирование мощной федеральной структуры, 
способной справиться с организационными и правовыми задача-
ми. К  разработке десятков нормативных документов привлекли 
многих российских и зарубежных специалистов.

В  феврале проходит пробная отработка механизмов аукцион-
ной продажи объектов торговли, сферы бытового обслуживания. 
С  марта процесс малой приватизации набирает темп, охватывая 
российские регионы. Попытки работников государственной тор-
говли поднять народ на протест против аукционной продажи ма-
газинов и торговых точек поддержки со стороны населения не по-
лучили.

Центр сопротивления приватизации — в  том  же Верховном 
Совете. На  одном из  его заседаний А. Чубайс докладывает нашу 
программу. Согласно ей  государственная собственность может 

приватизироваться в  двух вариантах, выбор которых остается 
за коллективом предприятия. Но и в первом и во втором учтены:

—	интересы трудовых коллективов — право на льготное приобретение 
части акций по остаточной стоимости;

—	интересы директоров — акции для руководителей предприятий;
—	интересы местных органов власти — доходы от приватизации на-

правляются, в первую очередь, в региональный бюджет;
—	интересы граждан, не занятых в хозрасчетном секторе, — бесплат-

ная приватизация за чеки.

Программа небезупречная, но  основана на  идее общественного 
согласия. Это — работающий компромисс, позволяющий добиться 
упорядоченного распределения собственности и запустить рыноч-
ный механизм, который впоследствии должен привести и к эконо-
мически эффективному перераспределению.

В ходе обсуждения в Верховном Совете, несмотря на сопротив-
ление правительства, к  двум вариантам добавлен еще один, от-
крывающий возможность для трудовых коллективов выкупать 
по остаточной стоимости 51 процент акций предприятия. За этим 
шагом — еще не угасшее эхо большевистского: «заводы — рабочим», 
обернувшегося впоследствии всевластием бюрократии, стремле-
нием спрятаться от суровых реалий рынка за спину трудовых кол-
лективов. И неудивительно, что структура собственности привати-
зированных по этому варианту предприятий обрела характерные 
черты промышленных колхозов.

Правительство перед выбором: упорно стоять на страже чистоты 
замысла, затормозив процесс распределения прав собственности, 
или согласиться с искажающими план корректировками, понимая, 
что формирующаяся структура собственности будет далека от оп-
тимальной. Потеря темпа для нас — непозволительная роскошь, 
и мы идем на уступки, которые разблокируют движение механиз-
ма приватизации, во многом предопределившее дальнейшее раз-
витие экономических реформ в России.

Первоначально законодательство о приватизации не предусма-
тривало введения наличного платежного средства — ваучера. Пред-
полагалось создать систему именных приватизационных счетов 
и вести операции с этими счетами. Но с самого начала стало ясно: 
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для того чтобы использовать такой путь, нужно будет или сфор-
мировать еще одну, параллельную сберегательным кассам систе-
му, или кардинально перестроить уже существующую, на что по-
требуются немалое время и колоссальные деньги. В таком случае 
реальное начало преобразования собственности отсрочилось бы 
по меньшей мере на год, что могло просто-напросто лишить стра-
ну ее исторического шанса.

Бедой многих приватизационных программ, реализованных 
в государствах Восточной Европы и республиках бывшего Союза, 
стала неликвидность приватизационных бумаг. Как только люди 
убеждались, что им дали в руки нечто такое, что никто не покупа-
ет и от чего, как говорится, ни тепло ни холодно, интерес к самой 
идее приватизации резко падал. Поэтому мы решили, что принци-
пиально важно ввести ликвидный приватизационный чек, который 
каждый человек волен либо сберечь, либо продать, превратив его 
в один из инструментов нарождающейся рыночной экономики. Во-
прос, какой номинал ставить на чек, вообще-то беспредметен, ибо 
чек этот имеет только социально-психологическое значение, удо-
стоверяя право на часть приватизируемой собственности. Его цена 
определяется объемом приватизированного имущества, уровнем 
финансовой стабильности, теми льготами, которыми обладают тру-
довые коллективы. В конце концов из соображений простоты оста-
новились на номинале в 10 000 рублей.

Разработанный правительством план приватизации президент 
поддержал, но термин «ваучер» вызвал у него решительный про-
тест. Он просто запретил членам правительства употреблять на со-
вещаниях это, по его мнению, неприличное слово, говорить сле-
довало только о  приватизационных чеках. Может быть, он  был 
и  прав, но  язык развивается по  своим, не  слишком послушным 
власти законам, внутренне стремится к максимальной лаконично-
сти — термин прижился, и А.Чубайс, видимо, навсегда останется его  
крестным.

Значительная часть деловой элиты быстро осознала возможно-
сти, открывающиеся в ходе приватизации. Если в начале 1992 года 
образ счастья для директоров российских государственных пред-
приятий еще прочно ассоциировался с  социалистическим про-
шлым, когда им были гарантированы ресурсы, материально-техни-
ческое снабжение и, при нужде, государственное финансирование, 

то теперь многие из них примеряют к себе новый социальный об-
раз акционеров и руководителей крупных частных корпораций.

Конечно, во всем — немалый риск. Начат процесс, в который бу-
дет вовлечено 148 миллионов людей. Им  раздают неведомые бу-
мажки с неслыханным названием. Надо еще сделать этот ваучер по-
настоящему ликвидным, двинуть ему навстречу масштабный объем 
государственной собственности — только тогда социальная база ре-
форм расширится. Отсюда важнейшая проблема — создание потока 
предложений приватизируемого имущества. Для того чтобы с ним 
работать, нужны чековые инвестиционные фонды. Госимущество 
пытается регулировать их работу, но их много, за деятельностью каж-
дого не уследишь. В приватизации, увы, всегда есть элемент лотереи, 
но преимущество ее в том, что впервые за века государство не отби-
рает у человека его собственность, а пытается наделить его чем-то.

Мы понимали, что, получив ваучер, все 148 миллионов не из-
менят разом привычный образ мыслей, приоритеты ценностей, 
представление о шкале социальных приоритетов. Психология без-
условного хозяина своего имущества будет формироваться посте-
пенно, на протяжении ряда лет, а может, и десятилетий. Ее не соз-
дашь по заказу.

И  все  же главное удалось. Спрос на  приватизируемое имуще-
ство возник, начал нарастать, вынуждая местные власти относить-
ся к приватизации весьма серьезно. Теперь им приходится решать 
проблему: куда население их территорий сможет вложить привати-
зационные чеки. К этому их подталкивает увязка объемов местно-
го бюджета с доходами от малой приватизации, которая становит-
ся неизбежностью. И все это уже не фантазия, родившаяся в голове 
либералов-мечтателей, а социальная реальность, с которой вынуж-
дены считаться даже ее противники.

Приватизация сама создает себе базу политической поддержки, 
становится трудноостановимой. Наглядное свидетельство тому — 
позиция большинства в Верховном Совете осенью 1992 года. При 
всей дикой истерике по  поводу августовского указа президента, 
введшего ваучер, оно так и не решилось принять казалось бы самое 
простое, однозначное решение: утвержденную программу прива-
тизации отменить, саму приватизацию остановить. С началом вы-
дачи приватизационных чеков это стало уже политически невоз-
можным.
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Итак, пользуясь военной терминологией, можно сказать, что 
в мае — августе 1992 года правительство под натиском превосходя-
щих сил отступало, ведя арьергардные бои и стараясь, по мере воз-
можностей, удерживать важнейшие направления, а на некоторых 
участках продолжало наступление.

Вскоре после апрельского съезда Ельцин назначает заместите-
ля председателя Верховного Совета Владимира Филипповича Шу-
мейко первым вице-премьером российского правительства. Теперь, 
впервые с начала реформ, в правительстве два первых вице-пре-
мьера. У меня реальный контроль над ключевыми экономическими 
министерствами, в правительстве моя команда. И все же возник-
новение двух центров влияния при явно колеблющемся, не  уве-
ренном в точности избранного курса президенте — серьезный фак-
тор, ослабляющий возможность вести осмысленную политику. Тем 
более что ведь есть и другие центры: правительство не имеет се-
рьезного влияния на  Центральный банк, Пенсионный фонд. От-
раслевые министерства довольно легко договариваются напрямую 
с отраслевыми комитетами Верховного Совета. И хотя лично Вла-
димир Филиппович в это время вполне лоялен к проводимому кур-
су, но сама диффузия центра принятия решений открывает лобби-
стам слишком широкие возможности маневра.

13 июня, утром, накануне отлета Бориса Николаевича в Вашинг-
тон на встречу с Бушем — звонок:

— Егор Тимурович, что вы скажете об идее назначить вас испол-
няющим обязанности председателя правительства?

— Скажу откровенно, что при создавшейся ситуации идея мне 
кажется разумной. Она позволит добиться большей консолидации 
в правительстве.

— Должен ли я понять вас так, что вы благодарите меня за дове-
рие? — спросил Ельцин.

Я ответил, что да, без сомнения, благодарю.
Встретились на  аэродроме. Ельцин проинформировал прово-

жающих о принятом решении, подписанном указе, сказал, что на-
правляет представление о моем утверждении в должности премье-
ра в Верховный Совет.

С начала апреля, после отставки Бурбулиса, я де-факто возглав-
лял правительство и, как правило, вел его заседания; противники 
и  сторонники проводимой политики уже называли наше прави-

тельство — правительством Ельцина — Гайдара. И все же до тех пор 
круг моих реальных полномочий и обязанностей в полной мере 
ограничивался хозяйственно-экономическими вопросами. Это 
в рамках российской традиции.

В России с начала века был набор так называемых царских ми-
нистерств — Министерство обороны, Министерство внутренних дел, 
Министерство иностранных дел, охранка. Их руководители имели 
право прямого всеподданнейшего доклада царю, минуя председа-
теля Совета министров. В ведение Совета министров входили в пер-
вую очередь вопросы финансовые, хозяйственные, социальные. Так 
было при Витте, Столыпине, Коковцове. По существу, эту же систе-
му потом унаследовали большевики, заменив царя генеральным 
секретарем, затем она досталась демократам, где царские мини-
стерства стали президентскими. И все же, по жизни, назначение 
исполняющим обязанности премьера — резкое расширение реаль-
ных прав, полномочий, сферы ответственности. В России, особен-
но предельно нестабильной, неспокойной России 1992 года, посто-
янно происходит что-то требующее немедленного вмешательства, 
подключения всех структур государства, в том числе и силовых. От-
нюдь не всегда президент на месте, может обеспечить межведом-
ственное взаимодействие. Значит, приходится влезать в эти про-
блемы, брать ответственность за принятые решения.

То,  с  чем сталкиваешься, работая в  правительстве, — частые 
и убедительные демонстрации справедливости знаменитого прин-
ципа Питера. Напомню, его суть в том, что в бюрократическом ап-
парате человек продвигается по ступенькам должностной лестни-
цы до тех пор, пока справляется со своими обязанностями. И вот 
тогда, когда оказывается на уровне, для него непосильном, его ка-
рьера приостанавливается. Именно там он остается надолго. Разу-
меется, в бурном и хаотичном 1992 году принцип существенно мо-
дифицировался, но все же действовал.

Наглядный пример — история вице-премьера Георгия Хижи. 
Сильный генеральный директор объединения «Светлана». Потом 
в 1991–1992 — дельный первый заместитель мэра Санкт-Петербурга 
Анатолия Собчака. В  трудной ситуации он  показал себя прекрас-
ным организатором, способным действовать в сложных условиях. 
Поэтому, когда стало ясно, что нам придется вводить должность 
вице-премьера, курирующего отраслевые министерства, я,  по  со-
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вету Анатолия Чубайса, хорошо знавшего Хижу, предложил Ельци-
ну назначить Георгия Степановича на эту должность. Он энергич-
но взялся за дело. Однако очень быстро выяснилось, что принимая 
реформы в  целом, он  совершенно не  способен понять фунда-
ментальные принципы управления экономикой в  условиях рын-
ка, смотрит на происходящее глазами директора завода. А потому 
и предлагает решения, которые кажутся ему полезными для пред-
приятий, искренне не  понимая их  губительности для националь-
ной экономики в целом. Хижа с мая становится главным борцом 
за увеличение бюджетного дефицита, за эмиссионное пополнение 
оборотных средств и  взаимозачет. Абсолютно неизбежное в  усло-
виях такой политики резкое падение курса рубля, ускорение ин-
фляции осенью 1992-го было для него полной неожиданностью. 
Жесткая, иногда даже резкая по форме полемика Чубайса, наибо-
лее последовательно отстаивавшего реформаторский курс, и Хижи 
стала неотъемлемым атрибутом в  работе правительства второго 
полугодия 1992-го. Впрочем, зла на Георгия Хижу не держу, не его 
вина, что он превысил уровень своей компетенции.

Силовые министерства по  российской традиции обращаются 
в Совет министров в основном по хозяйственно-финансовым во-
просам. Но в условиях кризисов премьеру постоянно приходится 
решать и другие проблемы.

Быстро убеждаюсь: важнейшая проблема в российской государ-
ственной машине этого времени — страстное нежелание кого бы 
то ни было принимать решения, стремление застраховаться, снять 
с себя ответственность. В процессе проводимых совещаний по раз-
витию событий, скажем, на границе с Грузией, в Северной Осетии 
и  Ингушетии, в  Таджикистане, если жестко не  потребовать дей-
ствия, не надо удивляться, что военные будут кивать на МВД, МВД 
на Министерство безопасности и так дальше до бесконечности.

Отнюдь не  переоценивая своего таланта в  организации пере-
броски дивизий, очень быстро понимаю: либо в  таких ситуаци-
ях буду брать ответственность на  себя, действовать, докладывая 
о принятых решениях президенту, либо в тягучей атмосфере вза-
имных кивков друг на друга так ничего сделано и не будет. Имен-
но так пришлось действовать, например, в  Кабардино-Балкарии, 
где летом 1992 года пытались повторить чеченский сценарий 1991-
го. Необходимо было срочное подкрепление внутренним войскам, 

а МВД с Минобороны спорили о том, кто это должен делать и есть 
ли  у  Минобороны возможность обеспечить авиационный транс-
порт. Пришлось брать координацию на себя, усаживать вместе ру-
ководство МВД и Генштаба, заставлять действовать. В целом ситу-
ацию удалось стабилизировать.

Тяжелая заноза в памяти — 1992 год, ноябрьский ингушско-осе-
тинский конфликт. Хорошо помню, как все это началось. Впервые 
за  несколько месяцев решил в  воскресенье выспаться, не  ходить 
на  работу. Рано утром звонок. На  границе Ингушетии и  Осетии 
масштабные беспорядки. Захвачено вооружение батальона вну-
тренних войск. Идет бой. Министерство безопасности назрева-
ющую взрывную ситуацию блестяще прозевало. Узнаем о  про-
исшедшем, как о  свершившемся факте. Возникает реальная 
угроза получить новый Карабах с  хроническими боевыми дей-
ствиями, но  уже на территории России. Президента нет, он  в  по-
ездке по стране.

Связываюсь с  генштабом, прошу срочно обеспечить перебро-
ску десантников. Звоню Виктору Ерину1, спрашиваю, в какие сро-
ки он может перебросить туда дополнительные внутренние войска, 
говорю, что военные в полном объеме помогут авиацией. Поручаю 
Георгию Хиже срочно вылететь во Владикавказ, возглавить опера-
тивную группу правительства на месте, даю ему в помощь Сергея 
Шойгу, председателя Комитета по чрезвычайным ситуациям, пре-
восходно зарекомендовавшего себя в ходе проведения миротвор-
ческих операций в Южной Осетии и Грузии, в Молдове. Раскрутив 
машину, еду на аэродром встречать Бориса Николаевича, доклады-
вать ему ситуацию.

Во Владикавказе крупные беспорядки. Огромные толпы на ули-
цах, люди требуют оружия. Хижа и Шойгу связываются со мной, до-
кладывают: если что-то немедленно не придумать, ситуация вый
дет из-под контроля. Склады вооружения просто захватят. Беру 
на  себя нелегкую ответственность, прошу их  пообещать выдать 
оружие, но не сейчас, а утром, и не стихийно, а в организованном 
порядке — только по представлении документов воинского учета, 

	 1	 Виктор Федорович Ерин — в описываемый период министр внутренних дел Российской 
Федерации. Впоследствии, с  1995 по  2000  гг., был заместителем директора Службы 
внешней разведки РФ. Генерал армии.
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через военкоматы, в рамках пополнения частей МВД. Толпа успо-
каивается.

В целом войска действуют достаточно быстро, решительно. От-
крытые боевые действия удается притушить, нового Нагорного 
Карабаха явно не будет. И вместе с тем допускаем две серьезные 
ошибки. Во-первых, размещение нашего представительства во Вла-
дикавказе, столице одной из противоборствующих сторон, что вы-
зывает у ингушей подозрение в пристрастии федерального центра 
к осетинам. Во-вторых, медлительные действия руководства вну-
тренних войск привели к тому, что в ингушские села вошли не фе-
дералы, а осетинская милиция. Нетрудно представить, какой бедой 
это обернулось. В Назрани никто из высокопоставленных сотруд-
ников российского правительства так и не решился появиться. Поэ-
тому принимаю решение немедленно вылететь на место, побывать 
и в Назрани, и во Владикавказе, повстречаться с военными, разо-
браться в ситуации.

Первым делом направляюсь в Назрань. Еду на бронетранспорте-
ре внутренних войск. Зрелище не для слабонервных. Видны следы 
настоящего боя, разрушений, в Пригородном районе множество го-
рящих домов. Нетрудно догадаться, что в первую очередь — ингуш-
ских. На границе с Ингушетией встречает Руслан Аушев. Хорошо 
его знаю как председателя Комитета ветеранов афганской войны 
государств Содружества. Он только что срочно прилетел в Ингуше-
тию. Пытается как-то стабилизировать обстановку, но, по-моему, 
сам еще очень слабо понимает, что произошло и что происходит. 
Руслан говорит, что на бронетранспортере дальше ни в коем слу-
чае ехать нельзя — подстрелят. Сажусь в его машину, он — за рулем. 
Центральная площадь в Назрани запружена беженцами, тысячи не-
счастных людей, ставших жертвами политиканов, что разыгрыва-
ли самую простую и вместе с тем самую опасную в политике карту 
радикального национализма. По дороге Аушев пытается выяснить 
мое мнение, кто стоит за всей этой страшной кровавой катаваси-
ей. К сожалению, ничем не могу ему помочь, доклады Министер-
ства безопасности — по-прежнему свидетельство полнейшей бес-
помощности.

Потом — переговоры с ингушскими лидерами и с прибывшей 
в  Назрань, чтобы предотвратить распространение боевых дей-
ствий на территорию Чечни, делегацией чеченского правительства 

во главе с Яраги Мамадаевым. Тяжелый разговор с людьми на пло-
щади. По крайней мере, удается добиться одного — у ингушей ис-
чезает убежденность, что для российских властей в этом конфлик-
те есть заведомо правая и заведомо неправая стороны.

Во Владикавказе встречаюсь с военными, с руководством рес
публики, Верховным Советом, Временной администрацией по 
обеспечению чрезвычайного положения. Мы, как российские вла-
сти, категорически не можем принять принцип коллективной на-
циональной ответственности. Считаем, что возвращение бежен-
цев-ингушей в  Пригородный район — первоочередная задача 
Временной администрации. Осетинским руководителям все это 
явно не по душе. Ясно, что процесс пойдет непросто. Тем не ме-
нее позиция российских органов власти должна быть четко сфор-
мулирована и помощь Осетии в решении многочисленных проблем, 
с которыми она сталкивается, — увязана с сотрудничеством руко-
водства республики в возврате беженцев, в создании для них нор-
мальных условий жизни там, где их дом, родина.

К сожалению, после моей отставки российское правительство 
последовательно провести эту линию не сумело.

Еще одно место, требующее постоянного внимания российских 
органов власти, — Таджикистан. В 1992 году там нарастает хаос, по-
степенно переходящий в открытую гражданскую войну. Друг дру-
гу противостоят две силы; одну из них с большой долей условности 
можно назвать коммунистами, другую — исламистами. Исламисты 
сильнее в Гарме, Нагорном Бадахшане, коммунисты — в Кулябе. Обе 
стороны пытаются втянуть в конфликт дислоцированную в Таджи-
кистане 201-ю дивизию, по меньшей мере — завладеть ее вооружени-
ем. Серьезнейшая проблема состоит в том, что дивизия в основном 
укомплектована российскими офицерами и местными солдатами. 
Именно их-то и хотят с разных сторон вовлечь в конфликт.

Русскоязычное население бежит из охваченной хаосом респуб
лики. Но доходят сведения, что местные власти этому препятству-
ют. Поступает информация о готовности наиболее радикального 
крыла исламистов использовать русских, живущих в республике, 
в  качестве заложников. Беда еще в том, что мы  не  можем поло-
житься на наши источники информации о положении в Таджики-
стане. В Министерстве безопасности, как всегда, нет точных данных, 
у службы внешней разведки данные ненадежны, а от недавно об-
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разованного в Душанбе посольства с интервалом в несколько дней 
поступают полностью противоречащие друг другу сведения. При-
нимаю решение вылететь в Душанбе, на месте самому разобраться 
в ситуации и понять, что же нам там делать. После встречи прези-
дентов СНГ в Бишкеке, где подробно обсуждалась критическая си-
туация, сложившаяся в Таджикистане, лечу прямо в Душанбе.

В городе атмосфера мрачная, напряженная. У встречающей пра-
вительственной охраны такой вид, что не понятно, то ли собира-
ются перестрелять нас, то  ли  друг друга. Проводим переговоры 
с правительством Таджикистана, потом — беседы в 201-й дивизии, 
с ее командиром генерал-майором Ашуровым, с офицерами. Ле-
тим на вертолете над горящим Курган-Тюбе, где идет бой, в отряд 
к пограничникам.

Общий вывод после всех этих бесед: правительство Абдумалика 
Абдуладжанова ситуацию в стране не контролирует. Если не пред-
принять решительных действий, 201-я дивизия будет втянута в кон-
фликт. В тот день, когда я был там, один из солдат-кулябцев угнал 
танк. Повел его на помощь своим. И такое уже не в первый раз. Не-
обходимо срочное усиление дивизии и пограничников российским 
личным составом. Ясно, что развитие событий в ближайший месяц 
будет носить чисто силовой характер. Угроза для русскоязычного 
населения республики реальна.

Прилетев в Москву, доложил ситуацию президенту. Договори-
лись принять меры по усилению 201-й дивизии, с тем чтобы пре-
вратить ее из заложницы противостоящих сил в дееспособную бо-
евую единицу, не допустить втягивания ее боевой техники в войну. 
Руководить операцией было поручено первому заместителю глав-
нокомандующего сухопутными силами генерал-полковнику Эду-
арду Аркадьевичу Воробьеву1. Он прекрасно проявил себя до того 
в качестве руководителя миротворческих сил в Молдове. Этот под-
черкнуто интеллигентный генерал с мягким, даже не командным 
голосом принадлежал к ограниченному кругу тех военачальников, 
которых почему-то всегда направляют на самые тяжелые, опасные 

	 1	 Эдуард Аркадьевич Воробьев — генерал-полковник, заместитель главнокомандующего су-
хопутными силами РФ, отказался возглавить чеченскую операцию в 1994 г. и предпо-
чел, по его выражению, отставку «позору бездарной войны». Был депутатом Верховно-
го Совета СССР, народным депутатом в годы перестройки, депутатом Государственной 
думы РФ второго и третьего созывов.

участки. В 1992–93 годах он и заместитель министра обороны ге-
нерал-полковник Кондратьев чаще всего оказывались в таком по-
ложении.

Мой опыт общения с  военачальниками в  условиях кризиса 
подтверждает, что в армии действует та же закономерность, что 
и в гражданской жизни — показная решительность и громкий ко-
мандный голос отнюдь не всегда свидетельство способности четко 
и организованно действовать в условиях высокого риска.

Параллельно, на  крайний случай, создали группу подготовки 
к реализации мероприятий по экстренной защите и, при необхо-
димости, эвакуации русскоязычного населения из Таджикистана. 
Возглавил группу заместитель председателя правительства Вале-
рий Махарадзе. Подключили Госкомитет по чрезвычайным ситуа-
циям, Министерство путей сообщения, подготовили поезда, транс-
портные маршруты, принципиально договорились с президентом 
Узбекистана Исламом Каримовым о координации действий в экс-
тремальной ситуации.

Обстановка в республике продолжала накаляться, случаи захва-
та русских заложников, в том числе и детей, из угрозы стали реаль-
ностью. Эдуарду Воробьеву, Сергею Шойгу, вылетевшим на место, 
в расположение 201-й дивизии, приходилось действовать жестко, 
с  предельной решительностью. Проведенная операция по  усиле-
нию дивизии и погранотряда российским рядовым составом по-
зволила прекратить растаскивание сконцентрированных там во-
оружений. Несмотря на то что гражданская война в Таджикистане 
с тех пор продолжается уже больше четырех лет, крупномасштаб-
ную разовую операцию по эвакуации оттуда русского населения 
проводить не пришлось.

Как опасно могут развиваться события при отсутствии систе-
матических усилий по  обеспечению тесного взаимодействия си-
ловых структур, показали в следующем году трагические события 
в том же Таджикистане, когда при поразительной медлительности 
и неповоротливости Министерства безопасности там была почти 
полностью уничтожена одна из российских застав.

Хорошо это понимал, поэтому, при необходимости, всегда был 
готов взять ответственность на себя. Но когда экстремальная, кри-
зисная ситуация чуть отступает, задумываюсь о происходящем, по-
нимаю, что сам попадаю под действие принципа Питера. Ну с ка-
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кой стати, вместо того чтобы выстраивать финансово-денежную 
политику, именно я должен заниматься перебросками войск, в ко-
торых, право слово, никогда не мнил себя специалистом?

И все же, на фоне всех кризисов, главная забота правительства — 
угроза гиперинфляции. В борьбе с ней нам пришлось потерпеть се-
рьезные поражения, но сражение не было проиграно.

С 1 июля 1992 года был введен, а к началу осени в масштабах 
всей рублевой зоны в полном объеме заработал механизм корре-
спондентских счетов. Теперь мы могли не только получать сведе-
ния о денежных потоках, но и оперативно, в ежедневном режиме, 
их контролировать. Центральный банк России обрел наконец ин-
струмент для регулирования динамики денежной массы в России. 
Денежные взаимоотношения с другими республиками стали сфе-
рой сознательного выбора и политических решений, а не соревно-
ванием в темпах эмиссии.

С июля же после обособления российского денежного оборота, 
была введена конвертируемость по текущим операциям, отмене-
на принудительная продажа 40 процентов валютной выручки Ми-
нистерству финансов по  заниженному официальному курсу. За-
вершив переговоры с Международным валютным фондом, Россия 
получила, наконец, первый миллиард долларов кредита на попол-
нение валютных резервов.

Серьезно изменилось продовольственное положение. Прилич-
ный, более высокий, чем в  1991  году, урожай, возросший объем 
госзакупок в сочетании с заработавшим рынком позволили госу-
дарству снять с себя значительную часть забот о продовольствен-
ном обеспечении населения. Безналичный национальный рубль 
вновь сделал продовольственный экспорт в Россию привлекатель-
ным для государств СНГ. В целом к концу лета стало ясно — угроза 
продовольственной катастрофы, столь серьезная год назад, перед 
страной больше не стоит. Нет больше и угрозы налично-денежно-
го кризиса, что снимает крупнейший источник социальной напря-
женности.

Предприятия начинают постепенно приспосабливаться к ради-
кально изменившимся реальностям, в том числе к резко сократив-
шемуся объему оборонного заказа, новым ценовым пропорциям. 
Ослабевает шоковое воздействие удара, нанесенного банкротством 
Внешэкономбанка.

К  началу осени определенную дееспособность обретают рос-
сийские силовые структуры. Формирование Министерства обо-
роны, перевод армии под российскую юрисдикцию, пусть тяжело, 
с неприятием, сопротивлением — все это меняет к лучшему ту пре-
дельно опасную ситуацию, при которой вооруженные силы в кон-
це 1991 — начале 1992 года оказались просто бесхозными. В рабо-
те с военными одной из важнейших задач я считал преодоление 
в  их  среде сформировавшейся, и  не  без оснований, психологии 
«крайнего», когда после Баку, Тбилиси, Вильнюса политическое ру-
ководство раз за разом стремилось спрятаться за спины военных 
от ответственности, переложить ее на них. Именно поэтому, требуя 
энергичных действий по защите складов оружия, я подписал поста-
новление правительства, дающее армии право в случае нападения 
без колебаний открывать огонь на поражение.

Миротворческая операция по  разведению сил в  грузино-осе-
тинском противостоянии в Южной Осетии стала, пожалуй, первым 
за все эти годы примером успешного смягчения опасного межна-
ционального конфликта.

В системе силовых структур, как мне кажется, наиболее серьез-
ные проблемы для нас возникали в Министерстве безопасности. 
Неуверенность в  надежности его работы ставила правительство 
в непростое положение. Я предпринимал постоянные, но, как пра-
вило, бесплодные попытки получить от этого ведомства информа-
цию о коррупции в министерствах, аппарате правительства. Кро-
ме лирических рассуждений о том, что с коррупцией надо бороться, 
добиться ничего не удавалось. Поначалу думал, что более содержа-
тельная информация поступает к президенту. Несколько раз гово-
рил с ним об этом. Объяснял, как трудно правительству работать 
в потемках, ходить по минному полю без миноискателя. Потом по-
нял, что и у него надежной информации нет. Зато любые закрытые 
или открытые правительственные и президентские бумаги немед-
ленно попадали в коммунистические и нацистские газеты. В об-
щем, если МБ и работало, то явно не на нас. К сожалению, в это 
время президент еще вполне доверял Виктору Баранникову, пола-
гал, что тому пока просто не удается овладеть рычагами управле-
ния в бывшем КГБ. Нашумевшая история, выявившая собственную 
причастность министра безопасности к коррупции, стала известна 
значительно позже. Это уже сюжет из 1993 года.
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К лету 1992 года явно обозначился перелом и во внешнеполити-
ческом положении страны. Целиком и полностью зависеть в снаб-
жении хлебом от  кредиторов, хорошо знающих о  твоей непла-
тежеспособности, и  пытаться при этом на  переговорах надувать 
щеки — не слишком завидная позиция. Теперь нормализация про-
довольственной ситуации, рост валютных резервов позволили рас-
прямиться и не тянуть так откровенно руку за подаянием.

Уже на встрече «Большой семерки» в Мюнхене с участием России, 
мы в разговоре переносим акцент с многомиллиардных кредитов, 
увеличивающих и без того нашу чрезмерную задолженность, на от-
крытие западных рынков для российских товаров. В переговорах 
с  американскими партнерами акцентирую внимание на дискри-
минационной практике ограничения доступа на их рынок россий-
ского урана, космической техники. С европейцами — на подготов-
ке приемлемого варианта договора между Россией и Европейским 
сообществом.

Но наиболее разительные изменения происходят в отношени-
ях с государствами Содружества. После введения российского без-
наличного рубля их замкнутая в свои национальные рамки эмис-
сионная политика, эксперименты с «мягким вхождением в рынок», 
с финансовой «поддержкой производства» подхлестывают инфля-
цию уже не в России, а у них дома и быстро обесценивают нацио-
нальные валюты по отношению к рублю. И тут выясняется: чтобы 
расплатиться за поставки из России, нужно сделать такую элемен-
тарную вещь, как продать туда свои товары и получить за них рос-
сийские деньги. Еще недавно оптимальная стратегия всемерного 
ограничения экспорта в Россию, переключения его на любые дру-
гие рынки теперь начинает давать явный сбой. Резко растет инте-
рес к российскому рублю, российскому рынку, экономической коо-
перации с Россией. Хотя еще предельно неустойчивая, но свободно 
конвертируемая российская валюта создает, наконец, новый стер-
жень интеграционных процессов в  СНГ, способных заменить рас-
павшуюся принудительную кооперацию.

При решении самых срочных и болезненных проблем в отно-
шениях с  соседями по  СНГ, таких как проблема Черноморского 
флота, нарастающая сила конвертируемого рубля и стремительное 
обесценивание купона заметно сказываются на  ходе и  результа-
тах переговоров. Реальную почву обретают проекты создания зоны 

свободной торговли, таможенного союза, координации денежной 
политики.

Подводя итоги этому сложному году поражений и побед, мож-
но сказать, что правительство, отступившее в мае — августе, затем 
серьезно укрепило свои позиции, создало основные предпосылки 
успеха стабилизационной политики. Введена национальная кон-
вертируемая по  текущим операциям валюта, начали восстанав-
ливаться валютные резервы, достигнуто приемлемое, несравнен-
но более благоприятное, чем год назад, соглашение с кредиторами 
об отсрочке выплаты по союзному долгу, сложилась система рабо-
тающих рынков, снята продовольственная проблема, развернута 
приватизация, быстро растет частный сектор.

Теперь, вроде бы, можно уверенно двинуться по этому пути, сни-
жая темпы инфляции. Но это лишь видимость. Слишком тяжелым 
был этот год, слишком много было борьбы, со многими пришлось 
испортить отношения. К тому же забрезживший, как говорится, свет 
в конце туннеля вызвал у многих желание отнять у нас руль и пору-
лить самим, теперь это уже было не так опасно, как в начале пути.

В одном из своих первых интервью, в ноябре 1991 года, я ска-
зал, что, по всей видимости, вынужден буду уйти в отставку в кон-
це 1992 года, и что вероятным поводом для этого станет бюджетная 
политика, разногласия с Верховным Советом. Прогноз этот оказал-
ся довольно точным.

Глава 9. Отставка

Съезд народных депутатов · Доклад правительства 
Оппозиция предлагает компромисс · Голосование 

Холостой выстрел президента · Виктор Черномырдин 
Дружба или политика?

К концу ноября для меня вполне ясно — на предстоящем съезде на-
родных депутатов смена премьера неизбежна. Конечно, то и дело 
появляются ходоки от оппозиции и так называемых центристов, 
обещают поддержку, если я возьму в правительство того или ино-
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го из их людей да заодно соглашусь с отставкой некоторых своих 
единомышленников.

Особенно энергично требуют голов заместителя премьера, ку-
рирующего внешнеэкономические связи и  отношения с  СНГ, 
А. Шохина, министра внешнеэкономических связей П. Авена, ми-
нистра экономики А. Нечаева. Именно на их места предлагают аль-
тернативные кандидатуры. Чубайса не трогают, видимо понима-
ют, что обсуждать со мной тему его отставки и вовсе бессмысленно. 
Особенно активны А. Вольский1 и его коллеги по Гражданскому со-
юзу, обещают в обмен поддержку директорского корпуса, широко 
представленного на съезде. Откровенно отвечаю и в кулуарах, и пу-
блично: для меня подобный торг — за гранью возможного.

По  здравом размышлении прихожу к  выводу: можно, конеч-
но, попытаться сохранить и после съезда положение и. о. премье-
ра c еще более ослабленной позицией, при нелояльном Централь-
ном банке и враждебном Верховном Совете, но для дела полезнее 
добиться утверждения съездом такого премьера, с которым мож-
но перегруппировать силы и продолжить начатую работу. Пред-
лагаю президенту выбрать второе. Рекомендую кандидатуру 
Ю. А. Рыжова2, академика, российского посла во Франции.

Президент отвечает: Подумаем. И посмотрим, как пойдет съезд...
Мощная увертюра съезда — речь Р. Хасбулатова, во многом ба-

зирующаяся на тексте доклада отделения экономики АН и фонда 
«Реформа». Цитаты оттуда включены целыми блоками. Бесспорно, 
сильное популистское выступление, рисующее простую и понят-
ную для народных депутатов картину: в России идет борьба меж-
ду двумя путями развития, один — монетаристский, американский, 
гадкий, по нему нынешнее правительство пытается тащить страну, 
другой — социально ориентированный, шведский, спасительный 
для России, милый сердцу большинства людей...

	 1	 Аркадий Иванович Вольский (1932–2006) — советский и  российский политический дея-
тель, работал в  ЦК  КПСС, в том числе помощником по экономике Ю. Андропова. Был 
депутатом Верховных Советов СССР и народным депутатом СССР в годы перестройки. 
В новой России возглавил Гражданский союз — организацию, в основном отражавшую 
интересы директоров ВПК, позднее стал президентом Российского союза промышлен-
ников и предпринимателей (РСПП).

	 2	 Юрий Алексеевич Рыжов — ученый, дипломат. Академик РАН. Народный депутат СССР, 
с 1992 г. — член Президентского совета. В 1991–1998 гг. был послом России во Франции.

Съезд заворожен. Как все, оказывается, просто и замечательно! 
И депутаты в  зале многозначительно, с  гордостью поглядывают 
друг на друга: выходит, они вовсе не отраслевые лоббисты, выкола-
чивающие из казны ничем не обеспеченные деньги, и не демагоги, 
раздающие избирателям невыполнимые обещания. Они — после-
довательные борцы за установление в России хорошей, шведской 
модели социализма!

Обычно я просыпаюсь очень рано, но на следующий день еще 
раньше раздался телефонный звонок президента: Егор Тимурович, 
надеюсь, дадите отпор этому демагогу?

Утром выступил с итоговым докладом о работе правительства. 
Но это был не просто итог, а, скорее, осмысление совершенно ново-
го качественного этапа в развитии страны, который начался в авгу-
сте 1991 года. Поэтому, несколько выбиваясь из стиля книги, все же 
позволю себе привести стенограмму этого доклада с большими ку-
пюрами.

Уважаемый Президент! Уважаемый председатель! Уважаемые народные де-
путаты!

Чуть больше года тому назад приступило к  работе наше правительство. 
Мы с  самого начала представляли себе, какой огромный груз ответствен-
ности ложится на наши плечи. Можно сколько угодно изучать чужой опыт, 
строить теоретические модели, проводить социологические исследования, 
изучать болевые точки своей экономики, и все равно никто, пока не нач-
нутся реальные преобразования, не скажет, как отреагирует огромная стра-
на на принципиально новый механизм социально-экономического регули-
рования. Не произойдет ли сбоев в основных системах жизнеобеспечения, 
не возникнут ли неконтролируемые социальные конфликты в  сверхмили-
таризованной, начиненной ядерным оружием стране?

Именно страх перед этой ответственностью сковал энергию последних со-
юзных правительств, послужил основой их бездеятельности и в конце кон-
цов привел к  краху Союза. Парализующее влияние страха перед этой от-
ветственностью явно сказывалось и  на  работе первых демократически 
сформированных органов власти России в  течение полутора лет накану-
не осени 1991 года...

Именно в этой ситуации, когда все уже устали от бесконечных разговоров 
о реформах, когда всем ясно, что старая система не работает и разваливает-
ся на глазах, и стала возможна атмосфера пятого Съезда, решение президен-
та взять на себя дополнительные полномочия и ответственность за то, что-
бы наконец запустить практически процесс реформ.
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Придя к рычагам управления в  этой ситуации, мы, разумеется, не могли 
позволить себе и дальше заниматься приятными дискуссиями о том, в ка-
кой же последовательности осуществлять преобразования. Тем более что как 
специалист могу вас заверить: теоретически выверенного ответа на вопрос, 
что надо делать раньше, чтобы обеспечить успех реформ, не существует.

В основу своей работы мы положили простой принцип: если старая систе-
ма управления все равно не работает, в каждый данный момент надо пы-
таться делать все для того, чтобы запустить рыночный механизм. Исходя 
из этого, мы и работали на протяжении последнего года. И сейчас можно 
подвести некоторые первые итоги, проанализировать, что получилось, по-
смотреть и оценить собственные ошибки, постараться извлечь из них уроки.

Первое и главное, что все-таки удалось сделать, — сдвинуть реформы с мерт-
вой точки, запустить рыночный механизм. Да, он работает еще далеко не со-
вершенно. Да,  наш рынок далек от  рынка идеальной конкуренции. Без 
всякого сомнения, он еще обременен рецидивами традиционной админи-
стративно-командной системы. И вместе с тем чем дальше, тем более оче-
видно, что производство начинает реагировать на изменяющийся спрос, 
что директора начинают в первую очередь заботиться о проблемах сбыта, 
что деньги выходят на первый план, происходит монетаризация экономи-
ки, что при всем несовершенстве нашего потребительского рынка заботы 
людей о приобретении продуктов в огромных, многочасовых очередях от-
ходят на второй план по сравнению с другими, более серьезными пробле-
мами, которых у них остается достаточно много и которые стали результа-
том несовершенной, слабой рыночной экономики.

Нашей важнейшей задачей было, запустив этот рыночный механизм, не до-
пустить сбоев в основных принципиальных системах жизнеобеспечения. 
Вы помните тональность дискуссий осенью прошлого года и здесь, и в прес-
се, нашей и зарубежной. Ведь обсуждался вопрос не о том, насколько сокра-
тится в 1992 году производство танков, минеральных удобрений или даже 
хлопчатобумажных тканей. Речь шла об угрозе массового голода, холода, па-
ралича транспортных систем, развала государства и общества.

Ничего этого не случилось. Угроза голода и холода не стоит. Мы прошли этот 
тяжелейший период адаптации к реформам без крупных социальных ката-
клизмов. При всех разговорах о массовом недовольстве реформами нам уда-
лось сохранить социальную стабильность в стране.

Парадоксально, но факт: за десять месяцев тяжелейших реформ число по-
терь времени от забастовок в промышленности сократилось в 6 раз по срав-
нению с 1991 годом. Все труднее вывести людей на митинги, демонстрации 
протеста. Если в  апреле состоялось 152 забастовки со  154 тысячами участ-
ников, то в октябре — лишь четыре с тремя тысячами участников. При всей 
огромной тяжести преобразований, при всех трудностях того пути, который 
приходится пройти, российский народ оказался намного умнее и прозорли-

вее, чем о нем думают не слишком уважающие его политики. Он точно по-
нимает необходимость преобразований и готов трудиться, готов работать, 
а не раскачивать лодку нашего собственного благополучия.

Нашей задачей было обеспечить реальный старт приватизации, перейти 
от слов к делу. Не всего удалось добиться. Мы немного отстаем от выполне-
ния заданий по программе приватизации на  1992  год, видимо, по объему 
она не будет выполнена. По тому, как идут дела, ясно, что к концу 1992 года 
будет приватизировано около 40 тысяч предприятий, то  есть мы делаем 
еще медленные, слабые, но уже реальные шаги к формированию многосек-
торной экономики.

Проблемой, определяющей то, насколько нам удастся пройти этот год без 
серьезных, катастрофических катаклизмов, была проблема валюты и взаи-
модействия с международным финансовым сообществом. Мы вынуждены 
были начать реформы с нулевыми валютными резервами, с абсолютно не
управляемым союзным долгом, с  обязательствами выплатить в  1992  году 
около 20 миллиардов долларов задолженности, на  обеспечение которой 
не  было денег, с  острой потребностью в  важнейших ресурсах, поступаю-
щих по импорту... В результате сложных переговоров нам удалось добить-
ся реальной фактической отсрочки выплаты задолженностей и вместо 20 
миллиардов выплатить примерно полтора миллиарда долларов, не остано-
вив вместе с тем ни импорт, ни поток новых кредитов. За год мы получи-
ли возможность привлечь примерно 14 миллиардов долларов в  виде дву-
сторонних кредитов и кредитов международных финансовых организаций, 
и на этой основе, особенно весной прошлого года, профинансировать кри-
тический импорт, в первую очередь импорт зерна, а также — медикамен-
тов, ряда важнейших комплектующих изделий. Если бы этой возможности 
не было, нужно вам сказать честно, угроза голода весной 1992 года была бы 
абсолютно реальной, а падение поголовья крупного рогатого скота сейчас 
составляло бы не 3 процента, а как минимум 40 процентов.

Что в первую очередь не получилось, по нашему мнению?

Наибольшие неудачи постигли нас в  области финансовой стабилизации 
и в области политики укрепления рубля. Мы надеялись, что меры жесткой 
финансовой и денежной политики позволят из месяца в месяц снижать тем-
пы инфляции, повысить реальный курс рубля по отношению к доллару, за-
фиксировать его на реалистичном уровне и перейти к  конвертируемости 
рубля по фиксированному курсу.

В течение первых месяцев казалось, что мы близки к достижению этой цели, 
темпы увеличения денежной массы росли медленно, бюджет был фактиче-
ски сбалансированным, темпы инфляции от месяца к месяцу снижались, 
курс рубля к доллару рос. К  сожалению, с июня произошло существенное 
ослабление и кредитно-денежной, и финансовой политики, резко пошли 
вверх темпы роста денежной массы. За эти 4 месяца она увеличилась поч-
ти в  2,5 раза. Естественно, это немедленно сказалось на  валютном курсе, 



[  206   ] [  207   ]

Дни поражений и побед Глава 9. Отставка

сломало тенденцию к  его снижению, а  с  характерным двухмесячным ла-
гом привело и к перелому динамики цен, резкому всплеску их роста, начи-
ная со второй половины августа. Здесь, без всякого сомнения, нас постиг-
ла тяжелая неудача, опасная и в сегодняшней ситуации, и для перспектив 
реформы...

Как выглядит ситуация сегодня? Она действительно очень и  очень тяже-
лая, я бы сказал — критическая. Реальная тяжесть настолько серьезна, что 
мне трудно понять, зачем помощникам глубокоуважаемого председателя 
пришлось для ее демонстрации прибегать к  цифрам, которые не  совсем 
точно соответствуют действительности. Скажем, посмотрев в  статистиче-
ский сборник, который, я  надеюсь, вам роздан, нетрудно убедиться, что 
спад жилищного строительства за десять месяцев составляет не две трети, 
а 27 процентов. Нетрудно заметить и то, что капитальные вложения в на-
родное хозяйство составили не 17 миллиардов, а триллион пятьсот милли-
онов. На народное образование выделен не  21 миллиард, а  600 миллиар-
дов. И так далее. Я не буду множить список подобного рода недоразумений.

Если необходимо продемонстрировать реальную тяжесть сегодняшнего 
экономического положения, это можно сделать вполне реальными, соот-
ветствующими действительности цифрами. И  здесь, пожалуй, самое се-
рьезное — это действительно предельно высокие, очень опасные темпы 
инфляции. К октябрю, в результате ослабления кредитно-денежной поли-
тики, мы  вышли на  уровень инфляции, соответствующий 25 процентам 
в месяц. Это уже близко к 50 процентам — технической границе гиперин-
фляции, когда начинается резкое ускорение обращения денег, нерегули-
руемое бегство от них, общее разрушение денежного обращения с фаталь-
ными последствиями для целостности экономики и  государства. Именно 
поэтому осуществление последовательной антиинфляционной политики 
по-прежнему остается важнейшим в деятельности любого ответственно-
го правительства.

Можно, разумеется, приводить и другие пугающие цифры. Но можно уви-
деть и цифры, свидетельствующие о начавшихся слабых, но позитивных 
сдвигах, обратить внимание на то, что с августа кризис приобретает все бо-
лее структурный характер, что на протяжении трех месяцев устойчиво идут 
вверх темпы производства ряда важнейших товаров народного потребления.

Однако в общем дело ведь не в том, чтобы пугать себя страшными цифрами 
катастрофы или утешать наметившимися позитивными сдвигами. Гораздо 
важнее ответить на вопрос, что же нам делать для того чтобы стабилизиро-
вать ситуацию, взять ее под контроль, для того чтобы заложить основы оз-
доровления экономики.

Во вчерашнем выступлении Руслан Имранович Хасбулатов сформулировал 
свой диагноз тех альтернатив, которые стоят сегодня перед Россией, того 
экономико-политического выбора, который предстоит сделать. Суть его та-

кова. Есть две модели: монетаристская американская и  социально ориен-
тированная европейская (скандинавская). Надо выбрать, в каком обществе 
мы хотим жить (в  скандинавском или американском), и исходя из  этого 
строить экономическую политику в России в ближайшее время.

При всем желании мне пока очень трудно соотнести эту альтернативу с теми 
тяжелыми практическими проблемами, которые каждый день приходится 
решать российской экономике...

Конечно, если мы будем очень хорошо и очень успешно работать, сумеем 
сформировать многосекторную экономику, покончить с  всевластием чи-
новничества, всерьез открыть широкую дорогу предпринимательству, инте-
грации нашей страны в мировой рынок, то через три-пять лет, может быть, 
нам действительно придется обсуждать, какой же мы хотим иметь тип об-
щества — американский или скандинавский. Пока, к сожалению, я не могу 
столь высоко оценить результаты нашей работы.

Попробуем, однако, сосредоточиться на тех практических вопросах, по ко-
торым у нас возникают разногласия с Верховным Советом. Естественно, что, 
во-первых, они возникают в связи с утверждением бюджета на 1992 год. Вер-
ховный Совет принимает и записывает в бюджет дополнительные расходы 
на 1300 миллиардов рублей. Что это — социально ориентированная политика 
и рыночная экономика? Результатом является резкое обострение бюджетных 
проблем практически во всех регионах, кризис региональных бюджетов, рез-
кое увеличение расходов федерального бюджета и его обязательств, резкое 
увеличение денежной массы с июля — августа и ускорение инфляции начи-
ная со второй половины августа. Если это называется социально ориентиро-
ванной рыночной экономикой, то, прошу прощения, Людвиг Эрхард1 пере-
вернулся бы в гробу. Подобного рода решения, к сожалению, изучают совсем 
в другом разделе теории, там, где речь идет об экономике популизма, о проб
лемах хронической бедности и застойной слаборазвитости...

Реальная дилемма, которая стоит сегодня перед нашим обществом, к сожа-
лению, гораздо более тяжела и драматична, чем выбор между американской 
и  скандинавской моделями. Преступное промедление с давно назревшей 
структурной перестройкой экономики, с  проведением назревших эконо-
мических реформ тянет, тащит нашу экономику вниз, в пучину слабораз-
витости. Мощная, но страшно милитаризованная, обремененная архаичной 
структурой, экономика пытается выбраться из этого кризиса. Куда мы пой-
дем? Сумеем ли вытащить нашу страну из слаборазвитости, сумеем ли взять 
твердый курс на присоединение к сообществу цивилизованных рыночных 
государств? А потом уже будем выбирать, хотим мы иметь высокие налоги 

	 1	 Людвиг Эрхард — немецкий экономист и государственный деятель, его либеральные ре-
формы экономики Западной Германии после Второй мировой войны привели к так на-
зываемому германскому экономическом чуду.
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и обильные социальные программы или низкие налоги и  «дешевое» госу-
дарство. Или все-таки инерция спада, инерция развала потащит нас даль-
ше вниз, к хронически нестабильной финансовой системе, и из-за этого — 
к предельно низким сбережениям и низким инвестициям, к  хиреющему 
за протекционистским барьером собственному промышленному комплексу, 
к хронической бедности, а потому — и политической нестабильности, к че-
редующейся, столь привычной для «третьего мира» плеяде популистских 
политиков и авторитарных диктаторов. В этом состоит, по моему глубоко-
му убеждению, реальная, гораздо более суровая альтернатива сегодняшней 
социально-экономической политике в России.

Конечно, очень легко скатиться на первый путь, на путь слаборазвитости. 
Для этого достаточно втянуться в опасную конфронтацию между различ-
ными ветвями власти и замедлить рыночные преобразования. И тогда путь 
Африки и Латинской Америки будет нам гарантирован.

А вот для того, чтобы уйти с этого опасного пути, требуется гораздо больше. 
Для этого необходимы точные и четкие ответы на самые острые вопросы, 
которые стоят сегодня перед нашей экономикой, последовательность и ко-
ординация действий всех ветвей власти...

Далее в докладе я остановился на самых животрепещущих проб
лемах текущей политики: на  том, что мы  делаем для пресече-
ния инфляции и  укрепления рубля; на  инвестиционных пробле-
мах и вопросах стимулирования коммерческих банков; на задачах 
агропромышленного комплекса, в том числе — на  развитии фер-
мерского сектора. И конечно же, на вопросах приватизации; на от-
ношениях центра с регионами; на внешнеэкономической деятель-
ности. И подробнее всего — на нашем видении проблем социальной 
сферы и мерах, которые необходимо здесь проводить в жизнь.
Закончил я доклад следующими словами:

Уважаемые народные депутаты! За столь короткое время, отпущенное мне 
регламентом, я, разумеется, не имею возможности детально остановиться 
на всех направлениях работы правительства, на всем, что мы считаем необ-
ходимым делать для стабилизации российской экономики. Но еще раз под-
черкну, что реальная ситуация, реальные возможности маневра в огром-
ной степени предопределены валютным положением страны, отсутствием 
резервов, предельно опасной инфляционной ситуацией, деформированной 
структурой экономики, массой факторов, с  которыми придется считаться 
любым органам власти, хотят они этого или нет.

Мы не на широкой площади, где можно спокойно обсуждать, каким путем 
идти в  счастливое будущее. Мы на тоненькой, узенькой тропинке. Только 

четкое продвижение по ней и может вывести нас из тяжелейшего кризиса, 
поможет войти в содружество цивилизованных народов. Сорваться с этой 
тропинки очень просто, если не будет конкретной, конструктивной, сози-
дательной и ответственной работы всех органов власти России. Из  этого 
мы и считаем необходимым исходить в своей работе. Спасибо.

Выступая с докладом, я прежде всего хотел, чтобы депутаты поня-
ли: на смену избранного курса мы не пойдем.

В развернувшейся дискуссии Руслан Хасбулатов выпустил самых 
сильных ораторов под занавес, именно они должны были доконать 
правительство. В то время таковыми были Аман Тулеев и Николай 
Травкин1. Председатель Кемеровского облсовета Тулеев выступил 
с развязной, но яркой речью, рассказал о том, как Гайдар, которого 
он просил, как отца родного, дать денег на хлеб для Кузбасса, отка-
зал ему в этом, злодей. Речь произвела впечатление. А вот предсе-
датель ДПР, глава администрации Шаховского района Н. Травкин, 
испытанный боец, ключевой оратор оппозиции, на этот раз подка-
чал. Накануне в одной из газет появились откровения некой дамы, 
рассказавшей, как она спала с  Хасбулатовым, а  вот Травкину за-
получить ее не удалось. Задетый за живое, он начал оправдывать-
ся и объяснять, что ему не очень-то и хотелось, а если бы захоте-
лось, то и получилось бы. Критика в адрес правительства оказалась 
явно смазана.

Новая схватка разгорается вокруг попыток оппозиции прота-
щить через съезд поправки к Конституции, урезающие права пре-
зидента. Ее инициаторам кажется, что удача совсем близко, однако 
не хватает нескольких голосов. Серьезное поражение Р. Хасбулато-
ва, столько шума — и опять ничего. На встрече президента с Сове-
том фракций один из лидеров оппозиции неожиданно выступает 
с идеей пакетного соглашения, смысл которого в том, что прези-

	 1	 Аман Гумирович Тулеев — политический и государственный деятель. В 1996–1997 гг. был 
министром в правительстве РФ как представитель коммунистической партии; много-
летний руководитель Кемеровской области (с 2001 года — губернатор; Николай Ильич 
Травкин — активный деятель перестройки. Был главой администрации района, изби-
рался народным депутатом СССР, членом Верховного Совета СССР, народным депута-
том РСФСР, был депутатом Государственной думы РФ трех созывов. Организовал Де-
мократическую партию России, оказавшуюся недолговечной. Присоединился к Союзу 
правых сил, потом к Народно-демократическому союзу (член президиума), которому 
было отказано в регистрации.
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дент будет назначать силовых министров по согласованию с Вер-
ховным Советом, а оппозиция даст добро на утверждение Гайда-
ра премьером. Идея абсолютно неожиданная, импровизированная, 
но президенту она нравится, и он сразу же соглашается.

Перед голосованием по утверждению премьера президент спро-
сил, сколько по моей оценке получим голосов. Нужно было, кажет-
ся, 524; ответил, что, думаю, не более 450–460, что слова своего 
они не сдержат. Борис Николаевич пожал плечами — этого не может 
быть, поддержат 540–550 депутатов. После голосования, подтвер-
дившего мою правоту, я поехал к себе в кабинет на Старую пло-
щадь. Позвонил Ельцин, было понятно, что он в тяжелом настро-
ении, любой обман президент переживал очень сильно. Спросил 
меня: ну что, Егор Тимурович, вы все улыбаетесь? Что теперь бу-
дем делать? Ответил, что плакать оснований не вижу, раз они на-
рушили договоренность, буду пока «исполнять обязанности», а там 
посмотрим.

На следующий день, в начале восьмого утра — звонок В. Илю-
шина, первого помощника президента. Передает его поруче-
ние — в 9.30 собрать в малом зале на Старой площади правительство. 
Ощущение пренеприятнейшее. Провожая меня, Маша вспоминает 
«Пикник на обочине»: «Что, ступил в ведьмин студень?» Прекрас-
но понимаю, что моя скромная персона — не причина, а повод для 
нового витка конфронтации.

Срочно собираю совещание членов правительства. Еще есть на-
дежда убедить на нем президента не делать непросчитанных хо-
дов. Но  нет, сообщают, что он  на  заседание не  приедет, поедет 
прямо на съезд. Звонит Г. Бурбулис, информирует: сейчас зайдет 
Сергей Михайлович Шахрай, принесет документ, вы  не  удивляй-
тесь — это полезное дело, правильное решение. Убеждение в том, 
что мы и второй ногой — в ведьмин студень, крепнет. В заявлении 
президент предлагает провести референдум по вопросу о доверии. 
Либо съезду, либо ему самому, и в зависимости от его результата 
провести досрочные выборы. Заявление вполне конституционное, 
в рамках закона, но, на мой взгляд, весьма плохо подготовленное, 
а  главное — несвоевременное. Апеллировать к народу из-за того, 
что не утвердили премьером человека, который разморозил цены 
и с которым ассоциируется очень тяжелый отрезок в жизни стра-
ны, — на редкость неудачная идея.

При всем том, уже хорошо зная Бориса Ельцина, понимаю: пы-
таться в  этот момент удержать его за  фалды — абсолютно беспо-
лезно, будет то же самое, но только еще хуже. Собираю министров, 
информирую их о том, что президент принял решение обратить-
ся к народу. Призываю всех соблюдать порядок. Суть совещания: 
в подведомственных системах не допускать каких бы то ни было 
провокаций, политическая ситуация крайне серьезная. Реак-
ция многих отраслевых министров, как я и ожидал — негативная. 
В их отраслях и без того кризисное положение, а референдум по-
требует новых непредусмотренных затрат, и  больших. Ясно, что 
об  осмысленной экономической политике в  ближайшие месяцы, 
пока будем готовить и проводить референдум, даже говорить не-
чего. И каков итог? В экономике — сразу проиграем. Что выиграем 
в политике — непонятно. Смотрим по телевизору обращение пре-
зидента, все угрюмо молчат.

Ельцин обвиняет Р. Хасбулатова в том, что тот стал орудием ре-
акционных сил. И  предлагает провести референдум. Хасбулатов 
выходит из зала. Президент, в свою очередь, призывает покинуть 
зал своих сторонников. Они не предупреждены, колеблются, уходит 
лишь очень малая часть. Все идет не так, как надо.

Первая тактическая победа оппозиции в этот момент — сохра-
нение кворума, съезд легитимен, может работать и принимать ре-
шения. Оппозицию укололи, чуть напугали, но  больно не  сдела-
ли и, после минутной растерянности, она консолидируется. В зале 
подряд появляются: министр безопасности, министр обороны, ми-
нистр внутренних дел. Выступление В. Баранникова особенно не-
приятно, он  как  бы присягает на  верность съезду. Министр обо-
роны и министр внутренних дел говорят нечто невнятное, но уже 
сам факт их появления вселяет в большинство съезда уверенность. 
Создается ощущение, что за президентом нет реальной силы, ре-
альной поддержки. Съезд продолжает работать и принимает одну 
за другой самые неприятные поправки к Конституции.

Тем временем президент едет на  АЗЛК, выступает там перед 
рабочим коллективом. Мы несколько раз связываемся в течение 
дня. Сначала у  него чувствуется боевой азарт, наступательность. 
Но он чуткий политик и уже через несколько часов понимает, что 
выстрел оказался холостым. К нему устремляется поток «доброже-
лателей», просят его пересмотреть свое обращение.
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Ко мне приезжает Валерий Зорькин1, уговаривает ради сохране-
ния гражданского мира в России отказаться от поста премьера. От-
вечаю, что ради гражданского мира можно отказаться и от больше-
го, но важно быть уверенным, что речь действительно идет о пути 
к  компромиссу, а  не  о  капитуляции. Мой принцип — без край-
ней нужды никогда не ввязываться в драку, но если уж ввязался — 
драться до конца, пока есть силы. Если даже сделан очень неудач-
ный шаг, надо постараться исправить его. Главное не  дергаться, 
а действовать последовательно, наращивая свою инициативу. Ясно, 
что большинство съезда и сам Хасбулатов откровенно непопуляр-
ны в народе. И значит, можно перевести акцент схватки с крайне 
неудачного вопроса о назначении премьера на другие, значитель-
но более существенные и понятные обществу ориентиры. Важно 
обеспечить поддержку тех групп, которые традиционно выступа-
ют за президента и политику реформ. Поэтому убеждаю Ельцина 
ни в коем случае не идти на односторонние уступки.

Выступление Зорькина, призывавшего к переговорам исполни-
тельной и законодательной власти при посредничестве Конститу-
ционного суда, казалось, открывает дорогу к  приемлемому ком-
промиссу. Из  переговоров, которыми с  президентской стороны 
реально руководил я, а с парламентской — Николай Рябов2, вырисо-
вывается формула соглашения. Основные пункты его выглядят так:

—	Съезд отменяет наиболее неприятные из  принятых поправок 
к Конституции.

—	Будет проведен официально назначенный референдум по вопросу 
о доверии президенту и съезду, который позволит разрубить горди-
ев узел двоевластия и открыть дорогу досрочным выборам.

В  сложившейся тогда ситуации это был максимум возможного. 
Президент в полной мере сохранял лицо, не отказывался от рефе-
рендума, получал широкую свободу маневра в выборе премьера. 
Б. Ельцин и Р. Хасбулатов на большей части переговоров отсутство-
вали. Когда же появились, формула уже была в основном вырабо-

	 1	 Валерий Дмитриевич Зорькин — юрист, председатель Конституционного суда РФ в 1991–
1993 гг. и с 2003 по настоящее время.

	 2	 Николай Тимофеевич Рябов — в описываемый период заместитель председателя Верхов-
ного совета РФ. Впоследствии — дипломат, посол России в ряде государств.

тана и согласована. Я предложил президенту ее поддержать, он со-
гласился. Р. Хасбулатову проект соглашения явно не  понравился, 
но позволить себе оказаться в изоляции и выглядеть противником 
национального согласия он не мог.

У депутатов из числа наших сторонников соглашение вызвало 
неподдельный энтузиазм. У оппозиции — уныние. Р. Хасбулатову 
удалось провести его через съезд лишь благодаря своему таланту 
манипулятора. Почти сразу после голосования представители оп-
позиции устроили ему разнос, обвинив в соглашательстве. Он ка-
ялся, объяснял, что «бес попутал». Нам  же казалось, что удалось 
превратить поражение, по меньшей мере, в почетную ничью. Оста-
валось решить вопрос о кандидатуре премьера.

Вечером накануне голосования Борис Николаевич пригласил 
членов правительства на  ужин. Настроение было хорошее, всеми 
владело ощущение, что страшная гроза неуправляемой конфрон-
тации прошла стороной. Воспользовавшись оживленным разго-
вором коллег, попросил президента поговорить наедине, сказал, 
что в создавшейся ситуации, особенно после всего произошедшего, 
считаю, что попытка удержать меня на  посту премьера слишком 
опасна, она дает дополнительные возможности оппозиции деста-
билизировать обстановку. Так как к  этому времени Ю. Рыжов, не-
смотря на  мои уговоры, твердо отказался баллотироваться, пред-
ложил выдвинуть и  поддержать кандидатуру В. Каданникова1, 
в  готовность и  способность которого вести последовательную по-
литику реформ верил. Добавил, что в случае его назначения я, мои 
коллеги сможем остаться в правительстве, продолжить работу. Пре-
зидент пообещал непременно его выдвинуть и  сказал, что будет 
ориентироваться по ходу голосования.

На  следующий день в  первоначальный список для голосова-
ния были включены кандидатуры секретаря Совета безопасности 
Ю. Скокова2, первого вице-премьера В. Шумейко, вице-премьера 

	 1	 Владимир Васильевич Каданников — многолетний руководитель Волжского автомобильно-
го завода. В годы перестройки избирался народным депутатом СССР. Короткое время 
(1996 г) был первым заместителем Председателя Правительства РФ.

	 2	 Юрий Владимирович Скоков в годы перестройки был народным депутатом СССР, позднее 
был секретарем Совета безопасности РФ; в настоящее время член президиума партии 
«Справедливая Россия».
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В.Черномырдина, В. Каданникова и моя. Ряд предложенных фрак-
циями неприемлемых кандидатов президент отклонил.

По итогам рейтингового голосования больше всего голосов по-
лучил Ю. Скоков, чуть меньше — В.Черномырдин и с заметным от-
ставанием — Я. В. Каданников, поддержанный Ельциным, в своем 
выступлении слишком горячо высказался за реформы, а потому 
сразу выпал из обоймы.

После голосования — беседа с  президентом. Юрия Скокова 
я уже неплохо знал по совместной работе и был твердо убежден: 
поручить ему руководство еще не  вышедшей из  младенческо-
го возраста российской рыночной экономикой ни  в  коем случае 
нельзя. Он  вполне может задушить ее  в  своих энергичных объя-
тиях. Да и, честно говоря, у меня не было уверенности, что в кри-
тических ситуациях он  твердо встанет на  сторону президента, 
а  не  начнет суетиться, маневрировать. Все это я  высказал Бори-
су Ельцину. Впоследствии, в  апреле 1993  года, мои опасения под-
твердились.

К Виктору Степановичу Черномырдину отношение было намно-
го сложнее. С того момента, когда через мою голову президент на-
значил его вице-премьером, у нас сложились нормальные рабочие 
контакты. Он занимался своим комплексом, был человеком испол-
нительным, в общеэкономические вопросы не встревал и, на мой 
взгляд, неплохо справлялся со своими обязанностями. В премьеры, 
расталкивая других руками, не рвался и с самого начала сказал, что 
если будет необходимо — снимет свою кандидатуру.

Если бы случай возложил на него руководство российским пра-
вительством в  конце 1991  года, до  начала реформ, он,  по  всей 
видимости, повторил  бы печальный путь Н. Рыжкова в  Союзе, 
И. Силаева — в России, В. Фокина — на Украине, В. Кебича — в Бело-
руссии, людей, близких ему по опыту работы, по ментальности. Все 
они так и не смогли разорвать пуповину связей с социалистической 
экономикой. Конечно, в конце 1992 года ситуация была уже прин-
ципиально иной, предстояло продолжать начатое, а не строить но-
вое, и все же... Вспомнилось, с какой жесткостью В. Черномырдин 
еще в «Газпроме» привел к повиновению вздумавших играть в са-
мостоятельность руководителей газодобывающих объединений. 
Для монопольной отрасли это был правильный выбор, но не ре-
шит ли он повторить его в России?

Сказал президенту, что в  создавшейся ситуации не  могу сам 
снять свою кандидатуру, так как не уверен в том, что политика ре-
форм будет продолжена преемником. Но если он все же остановит 
свой выбор на другой кандидатуре — прошу его отдать предпочте-
ние В. Черномырдину.

После разговора со мной президент пригласил к себе Черномыр-
дина, потом Скокова, потом еще раз меня. Сказал, что разрыв меж-
ду мной и Черномырдиным по числу набранных голосов слишком 
велик. Он принял решение рекомендовать на пост премьера Викто-
ра Степановича, просит меня самого снять свою кандидатуру. Я от-
ветил, что, к сожалению, не могу этого сделать, не убежден в том, 
что Черномырдин сможет удержаться на пути последовательного 
развития экономической реформы. Хотя из двух оставшихся канди-
датов считаю этот выбор правильным. На Бориса Николаевича было 
больно смотреть, видно, что решение далось ему нелегко. Очень 
не хочется к тому же менять всего несколько дней тому назад заяв-
ленную позицию о моей поддержке, тем самым демонстрировать 
слабость. Еще раз сказал, что готов поддержать назначение Черно-
мырдина, но снять с него бремя выбора, к сожалению, бессилен.

Вернулся в зал на места правительства, сказал собравшимся ря-
дом со мной коллегам, что через несколько минут Борис Никола-
евич предложит кандидатуру Черномырдина. Депутаты демокра-
тических фракций все никак не могли поверить в произошедшее, 
бросились к Ельцину, уговаривали предложить мою кандидатуру. 
Он тяжело махнул рукой — решение принято.

После энергичного выступления Черномырдина, где он пообе-
щал построить рынок без базара, провести реформу без обнищания 
народа, я вышел из зала, поехал готовить передачу дел.

Накануне съезда члены кабинета сделали заявление о том, что 
будут участвовать в правительстве только в том случае, если я оста-
нусь во главе его. То же самое говорили мне в менее формальной 
обстановке не входившие в состав правительства члены моей ко-
манды, те, кто вместе со мной пришли начинать реформы. Одна-
ко после того, как моя отставка стала реальностью, я решил, что 
тащить их  за  собой из  правительства было  бы крайне неразум-
но. Предстоит тяжелая борьба за сохранение и упрочение реформ, 
а значит, чем сильнее будут позиции рыночников в российских ор-
ганах власти, тем лучше.
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Собрал коллег, сказал, что полностью освобождаю их от всяких 
обязательств по солидарным отставкам, считаю возможной их ра-
боту в кабинете В.Черномырдина, больше того, прошу некоторых 
из них, особенно А.Чубайса, непременно остаться и продолжить 
борьбу.

Встретился с  В. Черномырдиным, ввел его в  курс дел, которы-
ми он  раньше не  занимался: финансы, деньги, валюта. Он  хотел 
узнать, на чье мнение в решении этих вопросов можно полагать-
ся. Посоветовались по кадровым вопросам. Откровенно рассказал, 
что думаю о сильных и слабых сторонах своих коллег. Разумеется, 
теперь ему самому решать, с  кем работать, но  все-таки он  знает 
нашу команду намного хуже, может ошибиться, а ведь передаю-то 
я  ему не  пивной ларек, а  российское правительство. В  целом ре-
комендовал не  торопиться с  масштабными кадровыми измене-
ниями, но подумать о возможности возвращения в правительство 
Б. Федорова, в это время российского директора Мирового банка.

Серьезная заноза в  человеческих отношениях, связанная с  от-
ставкой, пожалуй, только одна — А. Шохин. С Александром мы ра-
ботали вместе в  отделе С. Шаталина в  соседних комнатах сте-
кляшки на Профсоюзной, входили в число любимых его учеников, 
долгие годы дружили домами. Он,  без сомнения, сильный, про-
фессиональный специалист по  социальным проблемам эконо-
мики, таким как дифференциация доходов, проблемы бедно-
сти, сбережения домашних хозяйств. В  1987–1991  годах министр 
иностранных дел СССР Э. Шеварднадзе пригласил его к  себе эко-
номическим советником, затем руководителем экономического 
управления МИДа. Был очень рад его назначению летом 1991 года 
министром труда российского правительства. Чуть позже, осенью, 
он стал одним из основных разработчиков нашей совместной про-
граммы.

В  первые месяцы работы нашего правительства ему выпа-
ла непростая и  неблагодарная роль ответственного за  социаль-
ную политику, с которой, в рамках возможного, как мне казалось, 
он справлялся неплохо. Для меня было предельно важно, что в са-
мые критические месяцы социальное направление прикрывает 
квалифицированный человек, хорошо понимающий общий замы-
сел, границы возможного. Но  к  весне 1992  года его отношения 
с депутатами Верховного Совета предельно накалились, отставки 

Шохина добивались энергично, напористо. В начале апреля Алек-
сандр зашел ко  мне, описал ситуацию, сказал, что на  этом месте 
ему вряд ли удастся проводить осмысленную политику, да и,  ско-
рее всего, он станет одной из первых кадровых жертв. Я согласил-
ся, и в процессе реорганизации кабинета вывел его из-под удара, 
закрепив за  ним внешнеэкономический блок и  отношения с  го-
сударствами Содружества. Работы здесь тоже было сверх голо-
вы, но  не  столь политически конфликтной. Он  с  благодарностью 
согласился и  потом на  этом посту неплохо проявил себя в  пере-
говорах с  государствами СНГ, при подготовке к  либерализации 
внешнеэкономических отношений и  при выработке соглашений 
с  кредиторами. Все  же и  тут его не  оставили окончательно в  по-
кое, и  мне неоднократно приходилось убеждать президента, что 
отставка Шохина серьезно повредит делу.

Все время совместной работы в  правительстве мы  регулярно 
встречались, откровенно обсуждали политические и  экономиче-
ские вопросы, выкраивая время, обычно по  ночам, ходили друг 
к  другу в гости. Никак не  мог себе представить, что наша друж-
ба окажется заложницей политических передряг. Но именно это 
и случилось. Вечером в день моей отставки он зашел ко мне до-
мой, сказал, что давно собирался высказаться откровенно о том, 
что я, по его мнению, не так делаю, и вот наконец собрался. В пе-
реводе на простой язык — дружба с отставным премьером стала об-
ременительной, связывает руки.

Потом, несколько месяцев спустя, когда прошел слух о  моем 
возвращении в  правительство, Александр первым позвонил, по-
здравил. Впрочем, Бог ему судья. Что же до меня, то я по-прежнему 
с уважением отношусь к его профессионализму, но друга потерял. 
Наверное, политика и власть действительно не подспорье добрым 
человеческим отношениям.

В тот же вечер позвонила очень расстроенная Наина Иосифовна 
Ельцина. Говорила примерно следующее: вы такие молодые, такие 
умные, ну придумайте что-нибудь, помогите Борису Николаевичу, 
он немолодой человек, ему тяжело. Попытался ее успокоить, сказал, 
как и думал, что ничего не потеряно, все еще впереди.

Утром — звонок от  Бориса Николаевича. Он  предложил стать 
его главным экономическим советником. Я  ответил, что вынуж-
ден отказаться — такое назначение будет слишком стеснять ново-



[  218   ] [  219   ]

Дни поражений и побед Глава 10. Двоевластие

го премьера, а  я  очень хорошо понимаю, насколько опасным мо-
жет быть дублирование в  руководстве экономикой, мешать ему 
не хочу. Помочь же президенту всегда готов без всяких официаль-
ных должностей.

Глава 10. Двоевластие

Вдали от газет и телефонов · Некоторые теоретические  
выводы · Лешек Бальцерович · Звонок А.Чубайса · В одну упряжку 

впрячь не можно... · В.Черномырдин и Б. Федоров · Верховный Совет 
переходит в наступление · На Васильевском спуске · Дуэль с А. Руцким 

Дамоклов меч двоевластия · Я принимаю предложение президента

Подмосковье. Первые трое суток спал, спал, спал. Какое счастье 
проснуться, глянуть в окно на заснеженные лапы елок и — заснуть 
снова. Когда выбрался наконец на улицу, услышал, что посвисты-
вает ветер, хрустит снег под ногами, увидел симпатичную дворня-
гу. Возле запруды на озере парень в тулупчике сидел у лунки, на-
блюдая за поплавком...

— Как клюет?
— Да так, мелочишка.
Нормальный, живой, просторный мир возвращался ко  мне 

со всеми его запахами, звуками. И вдруг несказанно далеким по-
казался тот длиннющий и  узкий, нелепый зал в  Кремле, переде-
ланный когда-то по приказу Сталина из целой анфилады, чтобы 
проводить там партийные съезды... Вот уж воистину чудовищный 
«коридор власти».

Чувства, которые я испытал сразу после отставки, были очень 
сложные, противоречивые. Это — и облегчение, и горечь.

Облегчение от  того, что с  плеч свалилась огромная тяжесть. 
Не надо больше отвечать за все происходящее в стране. Уже не раз-
дастся тревожный звонок: где-то произошел взрыв на шахте, где-то 
потерпел крушение поезд. Не надо ни принимать решений, от ко-
торых зависит судьба людей, ни  отказывать в  финансовой под-
держке регионам, крупным предприятиям, научным учреждениям, 

которые жизненно в ней нуждаются. Не тебе нести ответственность 
за  все несовершенства молодой российской демократии. Теперь 
за все это должна болеть голова у других. И вместе с тем — тяже-
лое чувство, что больше не можешь делать то, что считаешь нуж-
ным для страны, развитие событий пойдет независимо от тебя, бу-
дешь со стороны наблюдать за ошибками, которые ты не в силах 
поправить. Тревога — а сколько будет этих ошибок? А не перечер-
кнут ли они все то, что с таким трудом, такой ценой, но все же уда-
лось сделать в России для становления рыночной экономики?

Вдруг приходит понимание того, насколько сам изменился, по-
старел. Всего год назад пришел работать в правительство молодым 
энергичным тридцатипятилетним человеком, а сейчас такое ощу-
щение, что прибавилось по меньшей мере лет пятнадцать. И дело, 
в  первую очередь, даже не  в  неожиданно открывшихся болячках, 
просто после этого сумасшедшего года радикально изменилось 
восприятие жизни, людей. Самое неприятное — стал гораздо жест-
че, холодней. Вместе с  тем бесконечно лучше знаю теперь, как 
устроена реальная власть, как принимаются решения, как перево-
дятся стрелки, способные повернуть направление движения тяже-
лого поезда российской истории. Вообще я  заметил, что во  мно-
гом по-другому, как будто изнутри, начал смотреть на  хорошо 
известные по  книгам перипетии событий разных времен, пони-
мать жизнь конкретнее, ярче, чем представлялось раньше. При-
шло осознание того, что, принимаешь ты это или нет, но полити-
ка почти всегда — не выбор между добром и злом, а выбор между 
большим и меньшим злом. И начал лучше понимать людей, кото-
рые в  свое время, стиснув зубы, поддерживали меньшее зло, за-
крывая глаза на его пороки.

Сразу после ухода от власти практически неизбежно у всех воз-
никает синдром, который для себя называю: «лифт не едет». Ос-
нова термина — реальный случай. Как-то один из  отправленных 
в отставку членов Политбюро ЦК КПСС зашел в здание на Старой 
площади, сел в начальственный лифт и с удивлением пытался по-
нять, почему же он не едет, напрочь забыв, что для этого полагает-
ся нажать кнопку. Сработала привычка, члены политбюро кнопки 
не нажимали, за них это делала охрана.

Разумеется, у тех, кто пришел во власть на короткое время, этот 
синдром не приобретает столь анекдотичных форм, но ощущение 
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того, что все вокруг вдруг разом перестает крутиться так, как при-
вычно крутилось, приходит неизбежно. Возникает масса конкрет-
ных бытовых проблем, которые еще вчера тебя лично не касались. 
Одновременно раздвигаются границы времени: ты вновь начина-
ешь мерить свою жизнь не секундами, а часами и днями. В адап-
тации к этой новой реальности все зависит от личности того, кто 
ушел от власти. Те, у кого хватает ума понять, что весь предшеству-
ющий гул медных труб к твоей личности не имел никакого отно-
шения, был связан с должностью, которую ты занимал, приспоса-
бливаются к частной жизни быстро. Но видел людей, поработавших 
в правительстве, а потом так никогда и не привыкших к жизни нор-
мальной, без внешних атрибутов власти. Их жалко.

В отличие от назначения на высокую должность, отставка — пре-
красное время, чтобы разобраться в своих отношениях с окружаю-
щими. Для себя ввел специальную условную единицу устойчивости 
человеческих отношений под названием «один чуб», развернуто 
«один Чубайс». Как  бы ни  менялись наши с  Чубайсом соотноси-
тельные социальные статусы, это никогда и никак не сказывалось 
на характере наших взаимоотношений. К сожалению, куда чаще эту 
устойчивость приходится измерять в «сантичубах», «милличубах» 
и даже в «микрочубах».

Семья восприняла отставку с  облегчением. Нервное напряже-
ние, в котором отец, мама, жена, даже дети жили на протяжении 
последнего года, улеглось. Доходили до меня разговоры, что мно-
гие почему-то уверены, будто я теперь непременно уеду куда-ни-
будь за рубеж, то ли в Чикаго, то ли в Гарвард — к любимым своим 
монетаристам. Мне такая идея в голову не приходила. Вообще ни-
когда не имел желания уезжать из России, а уж теперь и подавно.

План для меня был ясен — возвращаюсь в свой Институт эконо-
мической политики. Там меня ждали1.

	 1	 Насколько был важен для Е. Гайдара Институт может свидетельствовать тот факт, что 
в  минуты реальной опасности, наряду с  семьей и  близкими друзьями, он  помнил 
и о нем. Так, в 2003 г. перед поездкой в воюющий Ирак Гайдар оставил письмо-заве-
щание, адресованное В. Мау и С. Синельникову, друзьям-единомышленникам, которые 
в то  время были членами Совета директоров Института: «Сергей, Володя! Постарай-
тесь сохранить институт. Он важен для продолжения нашего дела. Из последних вы-
ступлений и статей — сделайте книжки. Володе Мау доверить авторскую обработку — 
он в теме. Позаботьтесь о семье. Обнимаю. Егор».

Год назад, прежде чем его покинуть, собрал коллектив и сказал, 
что надеюсь и  во  время работы в  правительстве продолжить со-
трудничество, буду заезжать и, может, удастся снова, как прежде, 
вместе провести очередной мозговой штурм какой-нибудь слож-
ной проблемы... Какой же я был наивный.

Но с частью института я как бы и не расставался. Вместе со мной 
ушли работать в правительство многие его ведущие сотрудники. 
А. Нечаев стал министром экономики, В. Мащиц — председателем 
Комитета по сотрудничеству со странами СНГ, С. Васильев возгла-
вил правительственный Центр экономических реформ. Некоторые 
сотрудники института перешли работать в  аппарат. Да  и те,  кто 
остались на  научной работе, регулярно помогали правительству 
в проведении экспертиз, в разработке нормативных актов.

Вернувшись к директорским обязанностям, сходу переименовал 
институт, дав ему чертовски неблагозвучное имя, ИЭППП — Инсти-
тут экономических проблем переходного периода. Явную неуклю-
жесть аббревиатуры можно объяснить тем, что после долгого пере-
напряжения голова какое-то время работала неважно.

Со мной в институт вернулись В. Мау, С. Синельников, А.Улюкаев.
Постепенно усталость прошла, голова просветлела, нахлынула ин-

формация об экономической жизни страны, а вместе с этим возник-
ло новое и не слишком приятное чувство водителя, которого внезап-
но пересадили из-за руля на пассажирское место... Еще чувствуешь 
себя за все ответственным, и, когда видишь ухаб, канаву, бревно по
перек дороги, а если без аллегорий — любую экономическую несу-
разицу, — все время тянет поправить, немедленно дать указание... 
И вдруг вспоминаешь, что сделать ничего нельзя, ты просто пассажир.

Вспомнил свою встречу с Лешеком Бальцеровичем — министром 
финансов, исполняющим обязанности премьера Польши, год на-
зад, в декабре 1991-го. Мы раньше лично никогда не встречались. 
Пару раз разминулись на экономических конференциях. Но было 
много общих знакомых: его заместитель в польском министерстве 
финансов Марек Домбровский, советник Яцек Ростовский, наши — 
Петр Авен, Константин Кагаловский, Сергей Васильев. По-моему, 
у Петра Авена Бальцерович в конце восьмидесятых ночевал дома — 
не было денег на гостиницу.

Лешеку выпало первому начинать серьезные реформы после 
развала социалистической экономики, поэтому ему было особен-
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но тяжело. К концу 1991-го за ним — серьезные преобразования, ли-
берализация экономики, открытие внешней торговли, постепен-
ное становление частного сектора. И вместе с тем — крутое падение 
объема промышленного производства, сохраняющаяся довольно 
высокая инфляция, рост дифференциации доходов. Общая оценка 
произошедшего хорошо выражена в названии вышедшей к этому 
времени книги Г. Колодко «Упущенный шанс». Еще никто не зна-
ет, что проведенные в Польше реформы заложат основу динамич-
ного индустриального роста, который начнется в  1993  году. Что 
в 1996 году Польша, с ее впечатляющим ростом промышленного 
производства, станет самой быстрорастущей страной в Европе, од-
ной из самых динамичных в мире. Что пройдет не так уж много 
времени и весь мир заговорит о начинающемся польском экономи-
ческом чуде. Но все это потом. А в это время Бальцерович — один 
из самых непопулярных и ненавидимых в Польше людей, «ограбив-
ший» народ — на грани отставки. Она произойдет через несколько 
недель после нашей встречи. Лешек явно это понимает. Разговари-
ваем, пытаюсь в максимальной степени почерпнуть практический 
опыт, особенно детали, которые не найдешь ни в каких аналитиче-
ских материалах, статьях, книжках.

Польша раньше вошла в режим интенсивного финансового кри-
зиса разваливающегося социализма, начала реформы. Давно при-
вык, при всех различиях наших экономик, рассматривать ее как 
точку отсчета, позволяющую выявить, проанализировать те про-
блемы, с  которыми предстоит столкнуться России в  ходе рыноч-
ных преобразований.

В декабре 1991 года думаю о происходящем в Польше и с лич-
ной точки зрения. Примерно таким будет мое положение, так же 
будут ненавидеть через пару лет и меня, даже если в неизмеримо 
более сложных российских условиях сумеем включить рыночные 
механизмы, не допустим гиперинфляции, введем конвертируемый 
рубль, наполним рынок, создадим базу экономического роста. Что 
и говорить, не слишком вдохновляющая перспектива.

Летом 1992-го был с визитом в Польше. К этому времени Лешек 
уже ушел в отставку, думал, писал. Поздно вечером, после офици-
ального протокола, пошли посидеть с ним в один из варшавских 
кабачков. Говорили об экономике, о сути проблем постсоциалисти-
ческой трансформации. Казалось, что Польша уже начинает выби-

раться из кризиса, указывая путь, по которому пойдут другие стра-
ны. На жизнь и превратности политической судьбы Бальцерович 
не жаловался, но глаза были грустные, как у летчика, которого от-
странили от  полетов. Я  думал, что если доживу до  отставки, та-
кое же настроение, некоторое время спустя, будет и у меня.

Потом мы не раз встречались, обменивались экономическими 
материалами, подружились. Бальцерович возглавил польскую ли-
беральную партию «Союз свободы». Постепенно понимание того, 
что было им сделано для Польши, в общественном сознании шири-
лось. И все же никогда не забуду выражение лица одного из самых 
выдающихся экономических реформаторов двадцатого века через 
несколько месяцев после его отставки.

В декабре 1992 года решил взять отпуск, уехать подальше от га-
зет, телефонов, поработать спокойно. Ведь начиная с августа 1991-го 
просматривать экономическую литературу удавалось лишь урыв-
ками. Хотелось быстрее восполнить этот пробел.

Из просмотренных материалов складывалась достаточно ясная 
общая картина. Экономические преобразования начала 90-х годов 
в Восточной Европе, в республиках бывшего СССР явились реак-
цией на естественный кризис социалистической модели, на развал 
обеспечивавших ее функционирование политических, хозяйствен-
ных и силовых структур. С этим исторически неизбежным вызовом 
времени столкнулись страны, существенно различающиеся по сво-
ей территории, по структуре экономики, по уровню сохранивших-
ся национальных рыночных механизмов. И если проанализировать, 
как разные страны попытались, каждая по-своему, ответить на этот 
вызов и сформировать свою, адекватную ему экономическую по-
литику, то можно сделать некоторые общие выводы. Позволю себе 
перечислить наиболее существенные из них.

—	Резкое падение производства — неизбежный результат кризиса со-
циалистической системы микроэкономического регулирования, 
ее вынужденной форсированной перестройки. Падение промыш-
ленного производства нигде не  составляет менее 30 процентов 
достигнутого максимума и охватывает период не менее трех лет. 
Отсрочка запуска рыночных механизмов при нарастающей не-
эффективности традиционных приводит лишь к тому, что паде-
ние производства начинается до реформы (СССР, 1990–1991 годы). 
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Страны, первыми начавшие радикальные преобразования, первы-
ми же восстанавливают экономический рост (Польша, 1993 год).

—	Важнейшие факторы, определяющие трудности запуска рыночных 
механизмов и  связанные с  ними издержки, производны от  мас-
штабов финансовых диспропорций, оставленных в наследство со-
циализмом, и плачевного состояния национального частного сек-
тора. По  этим параметрам в  наиболее благоприятных условиях 
к началу реформ находились: Венгрия, с ее масштабным частным 
сектором, сформированными рынками, отсутствием денежного 
навеса и ограниченными диспропорциями в денежных потоках; 
Чехословакия, единственная из социалистических стран, сохранив-
шая до  победы революции традиционную финансовую стабиль-
ность; Польша, которая и в рамках социализма сохраняла частный 
сектор. Именно в этих странах прогресс в становлении рыночной 
экономики был наиболее быстрым, падение производства — наи-
меньшим.

Республики же бывшего Советского Союза унаследовали не толь-
ко масштабные финансовые диспропорции и неразвитый частный 
сектор, но и рекордно высокую военную нагрузку на экономику. От-
сутствовали к началу реформ и важнейшие рычаги регулирования, 
включая полноценные центральные банки. Все это и определяло 
трудность адаптации экономики к принципиально новым услови-
ям. К этому следует добавить и важный психологический фактор: 
за долгие годы коммунистического правления общество в значи-
тельной степени утратило навыки индивидуального труда — осно-
вы рыночного хозяйства.

Далее:

—	В условиях постсоциалистической экономики инфляция — прежде 
всего, денежный феномен. Либерализация цен переводит пода-
вленную инфляцию в открытую. Практически повсеместно (кроме 
Венгрии) первоначальный скачок цен примерно вдвое превыша-
ет предварительные оценки. При сдержанной денежной политике 
темпы их роста, заданные первоначальным либерализационным 
импульсом, удается в течение года свести до уровня, не превыша-
ющего 2–3 % в месяц, открыть тем самым возможности для инве-
стиций в национальное производство.

Как следствие сказанного, — а  к  этому можно было  бы добавить 
и многое другое, — страны, которые выдержали последовательную 
линию на радикальные реформы, через два-три года после их на-
чала обретают действенные механизмы рыночного микрорегули-
рования, быстро развивающийся частный сектор, открытую эко-
номику, приемлемый уровень денежной стабильности. На первый 
взгляд может показаться, что, заплатив падением объема произ-
водства за выход из социализма, они могут теперь уверенно дви-
нуться по  пути устойчивого роста. Однако реальность гораздо 
жестче. И после решения самых неотложных задач стабилизации 
социалистическая модель оставляет в наследство тем, кто пытает-
ся вернуться на путь капиталистического развития, непростые дол-
госрочные проблемы, прежде всего — социально-политического ха-
рактера.

Запуск несовершенных рыночных механизмов, экспансия ле-
гального частного сектора неизбежно вызывают быстрый рост со-
циальной дифференциации, особенно болезненной для стран быв-
шего социализма с  царившей в  них психологией уравниловки. 
И это приводит к серьезным политическим коллизиям. Паупери-
зация значительных групп населения на фоне вызывающей роско-
ши нуворишей становится долгосрочной питательной средой по-
литического радикализма.

Как и для традиционного капитализма, главным противояди-
ем против интенсификации социального неравенства может слу-
жить динамичный экономический рост, однако сочетание ряда 
негативных факторов существенно осложняет постсоциалисти-
ческим странам прорыв на этом направлении. Социалистическая 
модель развития опиралась на перераспределение ресурсов через 
государственный бюджет, который обеспечивал финансирование 
инвестиционных проектов. Роль негосударственных источников 
накопления, в первую очередь сбережений населения, была незна-
чительной, а жесткий политический контроль, позволяя обеспечи-
вать высокий уровень централизации финансовых ресурсов в руках 
государства, препятствовал посягательству различных социальных, 
профессиональных, ведомственных групп на перераспределение 
ресурсов в свою пользу.

А  потому первым следствием ослабления политического кон-
троля в  странах позднего социализма повсеместно становились 
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подрыв эффективности механизмов государственного финанси-
рования, развал государственного бюджета, инфляционный кри-
зис. Государство, лишенное традиционных механизмов принуж-
дения, но  по-прежнему обремененное грузом патерналистской 
ответственности, было уже не  в  состоянии финансировать нако-
пление в  минимально необходимых масштабах. Попытки  же ре-
шать проблему за счет дефицитного финансирования лишь усугу-
бляли инфляционный кризис.

Резкое сокращение государственных накоплений становит-
ся причиной развития тяжелого кризиса в самом широком круге 
отраслей. Происходит деградация основных фондов, и в то время, 
когда отраслям, предприятиям, сталкивающимся с принципиаль-
но новыми рыночными условиями, жизненно необходимы инве-
стиционные ресурсы для обеспечения структурной перестройки, 
общество не в состоянии их мобилизовать. Именно в этом — кор-
ни глубокого кризиса постсоциалистической экономики и суть тех 
проблем, которые необходимо решить в ближайшие годы. Без это-
го невозможно динамичное экономическое развитие.

На какой-то период создается патовая ситуация, когда прежние 
источники финансирования уже не работают, а новые — еще не ра-
ботают. Недавно легализованная частная собственность не  дает 
на первых порах гарантий стабильности, и это сдерживает стимул 
к частным инвестициям, особенно долгосрочным. В то же время 
уровень добровольных сбережений домашних хозяйств — важней-
ший источник финансирования рыночного развития — традицион-
но невысок, что естественно для стран с бедным населением и от-
носительно развитыми социальными программами.

Все вышесказанное позволяет ответить на вопрос о том, что же 
нужно сделать, чтобы обеспечить динамичный экономический 
рост, а следовательно, и социальный мир в постсоциалистических 
странах. Для этого необходимы макроэкономическая стабильность 
и низкие прогнозируемые темпы инфляции, открытость экономи-
ки и доступ к перспективным рынкам, четкие гарантии собствен-
ности и солидный уровень финансовой ответственности, высокие 
частные сбережения и инвестиции, эффективные программы по-
мощи бедным и сохранение политической устойчивости.

Проблема за «малым» — как странам, оказавшимся в постсоциа-
листической ловушке, осуществить все это?

Есть над чем поломать голову. При всем том, в который раз ана-
лизируя действия нашего правительства, прихожу снова и снова 
к выводу, что избранный нами магистральный путь был верным.

Это поняли, хотя отнюдь не всегда публично признавали, мно-
гие из тех, кто был причастен к экономической политике периода 
краха социализма в России. Приведу здесь только мнение бывшего 
первого заместителя премьер-министра СССР Владимира Щерба-
кова. Вот что он сказал в интервью газете «Известия»:

«Я никогда не критиковал Гайдара. Я-то знаю, что у него не было 
иного выбора. Существует внутренняя логика экономических про-
цессов, от которой не может уйти никто. Логика, с которой долж-
но было считаться любое правительство в нашей стране в то время, 
определялась самой структурой производства, которое складывалось 
десятилетиями и изменяться могло тоже только в течение немалых 
сроков... Когда рухнул административный контроль, — а это было не-
избежно, — столь же неизбежными стали и либерализация цен, и обе-
сценение сбережений, сделанных на старой экономической основе. 
Можно только удивляться, как мало ошибок сделала команда Гай-
дара в тех условиях. Другая команда могла бы их сделать больше...»

...Сидя далеко от Москвы над грудой статистических сборников, над 
кипами экономических журналов и  стопками рефератов, радио 
не слушал, телевизор не смотрел, газет не раскрывал, и уж конечно, 
оставшихся в правительстве коллег не беспокоил. Так мне казалось 
легче избавиться от «синдрома водителя», который вдруг лишился 
руля. Но 8 января 1993 года меня разыскал по телефону А. Чубайс, 
сказал, что правительство решило заморозить цены и на потреби-
тельском рынке паника, что он пытается добиться отмены реше-
ния, но ему тяжело, срочно нужна помощь.

Что же произошло? Тогда Чубайс объяснил мне ситуацию в не-
скольких словах, позже вся картина обрела четкость и закончен-
ность.

Оппозиция восприняла назначение В. С. Черномырдина как 
свою крупную победу. Страницы «Правды» и «Советской России» 
в  конце декабря заполнены письмами — обращениями к  ново-
му премьеру с призывами положить решительный конец антина-
родной политике Гайдара. Вот характерный отрывок из материала, 
опубликованного в газете «Правда» 31 декабря (1992 года. — Ред.):
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«Со всей этой рыночной вакханалией вершится страшное зло — 
создается самая неэффективная, мелкотоварная, но крупнозатрат-
ная форма экономики. Это ставит под угрозу все республики быв-
шего Союза. Ведь как аукнется в России, так откликнется в СНГ. Уже 
сегодня «реформаторы» выполняют обещание, которое Ельцин дал 
с телеэкрана: „Мы потянем за собой все республики“. Ослепленные 
ненавистью ко всему, что было достигнуто советским народом, они 
активно тянут всех в пропасть. Кто остановит их?

Мы  обращаемся к  россиянам: на  вас надежда! Обращаемся 
к Черномырдину: не предавайте Россию, будущее ее не в рынке 
и не в частной собственности, которые разделяют людей, а в раз-
умной организации экономики на прогрессивных принципах соци-
ализма, соборности. Обращаемся к ученым, депутатам, оставшимся 
верными народу: объединяйтесь, чтобы спасти Россию от разруши-
тельных реформ, несущих ей и всем нам гибель».

На нового премьера с первых же дней его деятельности обру-
шился шквал финансовых запросов и требований. Его слова о рын-
ке «без базара» и  реформах без ухудшения жизни народа вооду-
шевили любителей бюджетной кормушки, породили надежды, что 
В.Черномырдин в монетаризме не тверд и, поднажав на него, день-
ги выбить можно. Кое-кому это удалось, что в свою очередь поро-
дило ажиотаж, ведь принять скрепя сердце то, что правительство 
не дает денег никому, в конце концов можно, но если их вдруг по-
лучил разворотливый сосед, а твоя отрасль или возглавляемое то-
бой крупное предприятие остались ни с чем — это непереносимо.

Находящееся в процессе реорганизации правительство Черно-
мырдина гнется, отступает. За последние две недели декабря при-
рост кредитов Центрального банка правительству превышает со-
вокупное эмиссионное финансирование бюджета почти за  весь 
предшествующий год! Одновременно прирост кредитов Централь-
ного банка коммерческим банкам, составлявший в сентябре — нояб
ре 160 млрд рублей в месяц, в декабре приближается к 900 млрд. 
В целом за месяц общий объем кредитов ЦБ возрастает более чем 
в полтора раза. А это значит, что все результаты осенней ограни-
чительной политики обесценены, страна вновь оказалась на поро-
ге гиперинфляции.

А в министерствах и ведомствах тем временем идет круговерть 
бумаг — полезных, безвредных, опасных. К числу ведомств, руко-

водители которых профессионально работали в  старой системе 
управления, но  с  огромным трудом приспосабливаются к  новой 
ситуации, новым требованиям, относится и  Комитет цен. Неког-
да мощный орган, расположенный в Доме на набережной, он еще 
в начале 80-х годов был одним из центров борьбы против эконо-
мического либерализма. Возглавлявший его когда-то колоритный 
Н. Глушков предупреждал руководство компартии и правительства 
о вредных идейках, исповедуемых в Центральном экономико-ма-
тематическом институте. Именно в этом комитете, в бытность его 
председателем В. Павлова, была подготовлена окончательно по-
губившая правительство Н. Рыжкова реформа ценовых прейску-
рантов. В  1992  году Комитет лишили статуса государственного 
и подчинили Министерству экономики. Его возглавила Лира Ива-
новна Розенова, добросовестный и  высококвалифицированный 
специалист. Однако при всей компетентности — сердце ее навсег-
да было отдано системе всеобщего административного контроля 
цен. Во всякие новомодные идеи управления ценами через сово-
купный спрос, денежную массу она верила слабо. Из недр Комитета 
нет-нет да и прорывались и в наше правительство предложения за-
морозить цены, ну хотя бы на что-нибудь. Стараясь не обижать ми-
лейшую Лиру Ивановну, я тем не менее направлял их обратно, ла-
сково рекомендуя сосредоточиться на контроле цен естественных 
монополий, с которым Комитет справлялся далеко не лучшим об-
разом, и на сокращение сферы прямого административного регу-
лирования цен там, где она уже явно себя изжила.

Очередное предложение о  расширении административного 
управления ценами поступило ко мне из Комитета в конце нояб
ря 1992 года, и я обычным образом завернул его, снова дав реко-
мендации, в каком направлении следует работать. Не исключаю, 
что именно это самое предложение и легло на стол новому премье-
ру. Насколько мне стало известно, это произошло в канун нового, 
1993, года. Документ ему отрекомендовали как завещание Гайда-
ра, — якобы давно он к этому шел, да вот только времени не хвати-
ло. В.Черномырдин быстро и решительно поставил подпись. Ново-
годний подарок россиянам!

Сочетание кредитной накачки экономики, роста инфляционных 
ожиданий, связанных с переменами в правительстве, и попыток 
приморозить цены принесло результаты немедленно. Российские 
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потребители, на чисто бытовом уровне уже понявшие, к чему все 
это может привести, бросились раскупать товары, пока они еще 
имелись в магазинах. Поднялась волна ажиотажного спроса. При 
высоких недельных темпах инфляции индекс насыщенности по-
требительского рынка пошел вниз. Вот почему А.Чубайс и разы-
скал меня, попросив энергичной помощи в отмене этой губитель-
ной меры.

Уходя в отставку, я зарекся вмешиваться в текущее управление 
экономикой. Но это было уже слишком. Допустить, чтобы достиг-
нутое тяжким трудом разом пошло насмарку, чтобы в страну вновь 
вернулись очереди, а людей посадили на талоны — это уже было че-
ресчур.

Сразу попытался связаться с Черномырдиным, не получилось. 
Тогда позвонил президенту, сказал, что крайне обеспокоен, про-
шу прочитать записку, которую срочно ему направляю, и отменить 
решение о ценах. Да и вообще — умерить инфляционные аппетиты 
нового правительства. Через несколько дней узнал, что злополуч-
ное постановление отменено.

Проявившиеся с  самого начала колебания и  двойственность 
в  проводимом правительством курсе были в  первой половине 
1993 года характерной чертой экономической жизни России. Пока-
зательным в этом смысле стал дальневосточный эпизод. Не имея 
столь уж  серьезного экономического значения, он тем не  менее 
ярко высветил тогдашний стиль работы правительства, в котором 
начала заметно проглядывать наша давняя государственная тради-
ция — сделать народ ну хоть чуточку счастливее путем опубликова-
ния очередного высокого указания.

В январе правительство утвердило новые правила эксплуатации 
автомобилей. Наряду с  прочими техническими статьями, разум-
ными и полезными, в них содержалось запрещение использовать 
в России автомашины с правосторонним расположением руля. Вро-
де бы логично: безопасность на дорогах повысится. И никто не взял 
на себя труд сообразить, что резко возросший импорт из Японии 
на Дальний Восток сделал машины с правосторонним управлением 
очень распространенным здесь транспортным средством. Букваль-
но весь огромный регион поднялся в борьбе за свои права. Прави-
тельству пришлось отменить принятое решение.

По  противоречивым шагам было заметно, что правительству 
очень хочется, чтобы и  волки были сыты, и  овцы целы, оказать 
финансовую поддержку промышленности, сельскому хозяйству 
и  вместе с  тем — не  сломать еще хрупкие, но  начавшие рабо-
тать рыночные регуляторы. Эта двойственность сфокусировалась 
и в персоналиях: первый заместитель председателя правительства 
и министр экономики Олег Лобов1 был решительным сторонником 
активного государственного регулирования, а министр финансов 
Борис Федоров — не менее твердым либералом-антиинфляциони-
стом. А в результате правительственная политика получала вопло-
щение в двух разных, зачастую противоположных, курсах.

Под давлением поклонников «поддержки производства», «ре-
форм без обнищания» принимаются решения о новых дотациях: 
на хлеб, на производство минеральных удобрений, на комбикорма 
и т. д. Правительство еженедельно рассматривает и одобряет но-
вые федеральные программы, требующие обильных бюджетных 
ассигнований на  увеличение централизованных капиталовложе-
ний, на поддержку различных регионов. Общий уровень бюджет-
ных обязательств непрерывно возрастает.

Если  бы все принятые правительством в  первой половине 
1993 года решения в полной мере финансировались, крах денежной 
системы, гиперинфляция стали  бы неизбежными. Но  министер-
ство финансов ничего подобного делать не спешило. Вне зависи-
мости от правительственных обещаний и обязательств оно удержи-
вало финансирование федерального бюджета на уровне, близком 
к 20 процентам ВНП, покрывая эти расходы налоговыми поступле-
ниями, кредитами Центрального банка, начинающимся заимство-
ванием как на внутреннем рынке, так и у международных финан-
совых институтов.

Так в классическом детективе работает схема двух следователей. 
Один добрый, все понимает, стремится всем помочь. Это — премьер 
В. Черномырдин. Правда, у него беда — никак он не может спра-
виться со злым министром финансов Б. Федоровым.

Горе такой тактики, как и всякого лукавства в экономической, 
да и в любой другой политике, в том, что, позволяя на время сбить 

	 1	 Олег Иванович Лобов был с 1987–1997 гг. (с перерывами) заместителем Председателя Пра-
вительства РСФСР, затем РФ, в 1993–1996 гг. — секретарем Совета безопасности РФ.
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остроту конфликтов, она имеет неприятные последствия. Обяза-
тельства государства — это ведь не болтовня досужего обывателя, 
они сразу включаются в производственную программу предприя-
тий, в их финансовые планы, материализуются заказами на ком-
плектующие материалы. И когда вдруг выясняется, что все это блеф, 
платить никто не будет, тогда уже само правительство становит-
ся источником усугубления платежного кризиса. Больше того, по-
давая пример необязательности, оно дает индульгенцию предпри-
ятиям: если уж государство не платит, с какой стати они должны 
платить? Трудно придумать тактику, которая бы эффективнее ра-
ботала в пользу экстремистов, радикальной оппозиции.

Как бы то ни было, но в первом полугодии удается поддерживать 
темпы роста денежной массы на уровне, близком к 20 процентам. 
С марта по июнь на том же уровне колеблются и месячные темпы 
роста потребительских цен. Но все это — на бюджетной бомбе за-
медленного действия. Откладывать выбор курса, вести игру в двух 
следователей нельзя до бесконечности. Все равно придется что-то 
решать.

Еще одно ключевое направление экономической политики, во-
круг которого разворачивается борьба — приватизация. Здесь наше 
стратегическое преимущество — уже начавшийся процесс, выда-
ча россиянам 148 млн ваучеров. Остановить или повернуть все это 
вспять теперь очень рискованно, а скорее всего — невозможно. Пар-
ламентское большинство колеблется между страстным желанием 
запретить и страхом перед политическими последствиями такого 
шага. Его тактика — задушить приватизацию чужими руками. Кон-
кретно — руками областных советов. Коммунистический Челябин-
ский областной Совет по явной указке из Москвы принимает ре-
шение о приостановке приватизации на территории области. Его 
примеру следуют в ряде других областей.

А.Чубайс понимает, что, если это не пресечь в зародыше, сра-
жение проиграно. Бросает все дела, летит в  Челябинск, выступа-
ет перед гражданами по областному телевидению, рассказывает, 
кто и как хочет отнять у  них права на собственность, объясняет, 
убеждает. Бывший первый секретарь областного комитета КПСС, 
а теперь председатель Челябинского областного Совета П. Сумин, 
которому через несколько дней баллотироваться на пост главы об-
ластной администрации, капитулирует, собирает облсовет, прово-

дит решение об отмене постановления. Приватизация в области 
продолжается, а за Челябинском отступают и другие.

Разъяренные провалом этой кампании, лидеры парламентского 
большинства включаются в дело сами. Формально не останавливая 
приватизацию, они предлагают внести в действующее регулиро-
вание ряд поправок, позволяющих полностью парализовать рабо-
ту. А.Чубайс идет на обострение, играет как бы в поддавки, готовит 
распоряжение о полном прекращении всех начатых приватизаци-
онных процедур, объясняя при этом последствия принятия такого 
решения. То, что было задумано Верховным Советом как тихое, по-
зиционное удушение, неожиданно перерастает в генеральную ба-
талию прямо накануне референдума о доверии. В последний мо-
мент, испугавшись последствий, оппозиция отступает.

С трудом отбиваясь от нападений со всех сторон, в том числе 
и со стороны почувствовавших ослабление позиций Госкомимуще-
ства отраслевых министерств, приватизацию все же удается дви-
гать вперед, и это, пожалуй, самое главное из того позитивного, что 
происходит в российской экономике в 1993 году.

Зато в сфере аграрной реформы — полное поражение. Слабые, 
неустойчивые ростки 1992 года смены правительства не пережи-
ли. Достигшее к декабрю 1992 года 180 тыс., число крестьянских хо-
зяйств в начале 1993 года еще по инерции увеличивается, но к кон-
цу весны этот рост останавливается. Местные органы власти 
возвращают большую часть земель федерального фонда перерас-
пределения реорганизованным колхозам и совхозам. Возможности 
выйти из колхозов с землей ограничиваются местной администра-
цией в подавляющем большинстве регионов.

Без какой-либо необходимости сохранены обязательные зада-
ния по объемам поставки в госресурсы. Прекрасная возможность 
для аграрного лобби затормозить развитие рынка сельхозпродук-
ции, взвалить на государство финансирование их заготовок и, взяв 
за горло правительство, выбить цены, намного превышающие уро-
вень биржевых. Взятые дрогнувшим правительством на себя фи-
нансовые обязательства явно невыполнимы, далеко превосходят 
то, что было намечено на эти цели в бюджете. Никаким урезанием 
социальных расходов эту брешь не закроешь. Непростая финансо-
вая ситуация становится и вовсе трудноуправляемой. К бюджетной 
бомбе приставили зажженный фитиль.
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После отставки я отклонял предложения вступить в какую-ли-
бо политическую организацию, был уверен — целиком и полностью 
возвращаюсь в науку. Вынужденное вмешательство в дела прави-
тельства в январе 1993 года по поводу отмены решения о заморажи-
вании цен и излишней щедрости финансовой политики считал слу-
чайным эпизодом, связанным с незавершенностью передачи дел. 
Но  постепенно понял, что отстраниться от  политики невозмож-
но. Это мы начали масштабные и тяжелые реформы, которые кру-
то изменили жизнь страны, позволили решить часть старых про-
блем, но одновременно породили новые. Тем самым, на нас и лично 
на меня легла моральная ответственность за все их последствия. 
И, как бы ни развивались события, никакая отставка от этой ответ-
ственности освободить не может. Ведь вот уже давно в кресле пре-
мьера иной человек, а часть людей по-прежнему яростно клеймит 
«антинародный гайдаровский курс», другие его защищают. И от это-
го не убежишь, не спрячешься. Да и сам я, может, даже сильнее, чем 
когда был у руля, чувствую боль за все просчеты, ошибки.

Замкнуться дома за письменным столом, уйти с головой в ин-
ститутские дела, заявить, что меня не поняли, не оценили, а потому 
я умываю руки, считаю непорядочным. Тем более что политическая 
ситуация осложняется, рождая сознание нарастающей опасности, 
предчувствие грядущей схватки, исход которой может стать судь-
боносным для России.

Важнейший внутренний источник политической нестабильно-
сти 1992–1993 годов — Конституция РСФСР в составе СССР, т. е. кон-
ституция государства, не обладавшего реальной самостоятельно-
стью. Она была декоративным фасадом, призванным прикрыть 
и приукрасить тот простой факт, что никаких реальных законов 
в России нет, а есть всесилие Политбюро ЦК  КПСС. Теперь, когда 
этот стержень — положение о руководящей и направляющей роли 
партии — из нее удален, все в этом декларативном тексте стало шат-
ким, неопределенным, двусмысленным. Сколько теперь ни вчиты-
вайся в этот торопливо латанный-перелатанный текст, не найдешь 
четких, однозначных ответов: как разграничены прерогативы пре-
зидента, правительства, Съезда, Верховного Совета; что могут и что 
не могут делать власти регионов, городов; как поступить, если они 
принимают противоречивые решения... Отсюда — постоянные кон-
фликты, правовой хаос.

К примеру, Р. Хасбулатов, еще всего лишь первый заместитель 
председателя Верховного Совета, подписывает решение о незави-
симости крупнейшего российского предприятия — концерна «Рос-
сийский никель». Ну хорошо, я поддерживаю независимость этого 
расположенного на Крайнем Севере уникального гиганта, больше 
того, стараюсь всемерно этому делу помочь. Но вообще, вот такая 
бумажка за подписью Хасбулатова кого-нибудь к чему-либо обязы-
вает? Нет ответа...

Или вот еще. По итогам конкурса на разработку участка сахалин-
ского шельфа («Сахалин−2») компетентная правительственная ко-
миссия принимает решение о выдаче прав на выработку технико-
экономического обоснования американо-японскому консорциуму. 
И еще до того, как она закончена, буквально сразу, недовольные 
конкуренты пробивают в Верховном Совете решение об отмене ре-
зультатов тендера. И такое — повсюду.

Характерный пример анархии, порождаемой двоевластием — 
ситуация, сложившаяся к  началу осени 1993  года в  Челябинской 
области. Там, по  решению областного Совета, были назначены 
выборы главы администрации. Суд эти выборы, назначенные 
с процедурными нарушениями, отменил. Тем не менее они были 
проведены. Верховный Совет признал победившего на  них Пе-
тра Сумина главой администрации Челябинской области. Прави-
тельство и  президент продолжали признавать действующего гла-
ву администрации, Вадима Соловьева. Часть глав администраций 
районов и городов перешла на сторону Сумина, часть остались ло-
яльными Соловьеву.

Дальше больше. Центральный банк и его Челябинское отделение 
признали власть П. Сумина. Министерство финансов продолжало 
считать главой администрации В. Соловьева. Начальник областной 
милиции переметнулся на сторону Сумина, начальник городской — 
остался верен Соловьеву. Поток противоречивых указаний, полный 
хаос в финансировании, бесконтрольность. Виктор Черномырдин 
требует от Геращенко подтвердить полномочия В. Соловьева, Рус-
лан Хасбулатов звонит ему с требованиями поддержки Сумина.

Очевидно: в таком состоянии государственная машина просто 
не может работать, складывается обстановка безвластия, анархии. 
Сама слабость государства в решении важнейших задач: обеспече-
нии законности, правопорядка — катализатор роста преступности.
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В этой ситуации стабильная хозяйственная деятельность, долго-
срочные контракты, крупные инвестиционные проекты вовсе не-
возможны. Больше того, постоянно расшатывается, не может ста-
билизироваться вся структура российской государственной власти.

Давным-давно, еще на  I  съезде народных депутатов России, 
было решено разработать новую конституцию, вынести ее на рефе-
рендум. Но руководством Верховного Совета дело сознательно за-
тягивается, ведь оно, это руководство, имеет возможность сколько 
угодно по своему вкусу переигрывать старую конституцию: пере-
делывать, обстругивать, украшать шипами, набалдашниками, что-
бы использовать как дубинку в политической борьбе.

Весь этот период в России действует, пожалуй, один из самых 
безответственных парламентов в истории демократии. Принятое 
Верховным Советом решение о приватизации депутатами их слу-
жебных московских квартир показывает, что мораль как сдержи-
вающий фактор отключена, и большинство депутатов готово при-
ступить к приватизации страны для себя и своих родственников. 
Проект «Закона о наследственном депутатстве», распространенный 
в Верховном Совете одним из немногих демократических депута-
тов как пародия на текущее законотворчество, вдруг перестает зву-
чать шуткой.

Положение президента сложное. Он, всенародно избранное выс-
шее административное лицо государства, гарант его безопасности, 
видит, что серьезной угрозой России становится неограниченное 
всевластие безответственного съезда. И вместе с тем у президента 
нет зафиксированных конституцией прав, позволяющих защитить 
граждан от этой угрозы. Он не только не может назначить новые вы-
боры, но даже не имеет права сам объявить по этому вопросу рефе-
рендум, чтобы опереться на прямое волеизъявление граждан страны.

В этих условиях Борис Ельцин идет на широкий компромисс, де-
лает уступки. Большинство в Верховном Совете расценивает это 
как признак слабости и только ждет сигнала, чтобы ринуться на ос-
лабевшую жертву.

Замена премьера воспринята оппозицией как поражение пре-
зидента. Руслан Хасбулатов снова в седле, декабрьское соглашение 
ему прощено, а точнее, отнесено на счет его политической прозор-
ливости: просто мудрый вожак вывел оппозицию к желанной цели 
обходной, безопасной тропой. Зачем же теперь, после победы, вы-

полнять достигнутое на VII съезде соглашение? Оно и аннулиру-
ется, никакого референдума не будет. Когда же об этом спрашива-
ют мнение председателя Конституционного суда Валерия Зорькина, 
главного инициатора соглашения, его гаранта, тот отвечает, что так 
для России будет лучше.

И все же лидеры оппозиции снова совершают серьезный про-
счет, переоценивая свой успех, а  главное, опять проявляют не-
простительное пренебрежение к мнению народа. Уже ближайшее 
время показывает, что весь ход VIII съезда1, демонстративная, не-
прикрытая наглость депутатского большинства, легко отказываю-
щегося от принародно взятых обязательств, открытое нежелание 
прислушиваться к голосу народа, спросить его мнение — все это вы-
зывает в России широкую волну протеста.

Когда президент через голову Верховного Совета напрямую об-
ращается к народу с призывом провести референдум, ситуация от-
личается от декабрьской уже радикально. Обществу стал понятен 
смысл происходящего. Теперь призыв президента встречает ши-
рокий отклик.

Правда, перемену в общественном настроении людей поняли 
далеко не все и не сразу. Вице-президент Руцкой, в очередной раз 
неверно оценив обстановку, успевает снова переметнуться на сто-
рону Верховного Совета. Р. Хасбулатов, открывая его экстренную 
сессию, явно доволен, почти не скрывает торжества. Он тоже уве-
рен: президент сделал роковой, ведущий к  неминуемому прои-
грышу шаг. Конституционный суд наскоро принимает решение 
о  неконституционности действий президента, его председатель, 
миротворец В. Зорькин, роняет пару крокодиловых слез: «Мне жаль 
вас, Борис Николаевич».

Теперь, считает оппозиция, все! Сейчас дрогнет Черномырдин, 
которому так дружно аплодировали на съезде и с которым так об-
ходителен и ласков Хасбулатов, дистанцируются от Ельцина мини-
стры обороны и внутренних дел и — импичмент гарантирован.

Но время идет. В.Черномырдин отмежевываться от президента 
не спешит. Настроение у Р. Хасбулатова портится. Он уже не может 
скрыть досаду, публично обменивается колкостями с министром 
обороны. В день, когда срочно созванный Хасбулатовым съезд дол-

	 1	 VIII (внеочередной) Съезд народных депутатов РСФСР, состоявшийся 10–13 марта 1993 г.
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жен проводить голосование по вопросу отстранения президента 
от власти, демократы проводят митинг у Спасской башни Кремля, 
на Васильевском спуске.

Утро солнечно, ветрено и  прохладно. Колонны собираются 
на Тверской, чтобы, спустившись вниз к Манежной, пройти через 
Лубянку, а затем по набережной — к Красной площади, к собору Ва-
силия Блаженного.

Первый раз после отставки появляюсь на людях. Идем с отцом 
в одной шеренге. С радостью вижу и своих соратников, и тех демо-
кратических лидеров, с которыми ссорились и спорили в минув-
ший год, и тех сторонников президента, которые после декабрьских 
изменений в составе правительства отошли было от него, но сегод-
ня и они в общих рядах. На Манежной площади, оглянувшись, вижу, 
что вся уходящая вверх Тверская, насколько хватает глаз, запруже-
на народом, людское море залило центр города. Выходим к набе-
режной — новые колонны спешат по мосту из Замоскворечья...

В колоннах весело. Может, у кого-то и кроется в душе тревога, 
но сейчас она незаметна. Песни, смех, шутки, подчеркнутая добро-
желательность: «Пропустите ветерана!», «Осторожно, здесь выбои-
на!», «Друзья, спокойнее!». Даже лозунги и плакаты веселы, остро-
умны, жаль, что не запомнил...

Митинг под стенами древнего храма Василия Блаженного. Ино-
гда оратора, который говорит правильные и  нужные вещи и  ко-
торого слушали с вниманием, вдруг прерывает недовольный гул, 
он оглядывается в растерянности и, поняв, в чем дело, улыбается 
и продолжает речь. Это за его спиной на цоколе храма возник, на-
блюдает за митингом кто-то из депутатов.

Вот и моя очередь выступить. Но едва успеваю произнести пер-
вые слова, как ощущаю, что внимание огромной аудитории пере-
ключилось на кого-то другого. Из Спасских ворот выходит прези-
дент, поднимается на трибуну. Рядом с ним хмурый, озабоченный 
Черномырдин. Президент сообщает митингу, что начат подсчет го-
лосов, но каков бы ни был результат, он не признает решений съез-
да, лишающих его власти, пока народ не выскажется на референ-
думе по этому вопросу. Овация. Да, видимо, другого выхода нет. 
Но  я  мысленно проигрываю худший сценарий возможного раз-
вития событий: съезд голосует за импичмент. Руцкой принимает 
присягу. В стране два президента, возможно, два премьер-мини-

стра и наверняка по паре министров обороны, внутренних дел. Кто 
может сказать, как поведут себя силовые министры, не обернется 
ли все это боями в Москве?

Ельцин и сопровождающие его люди возвращаются в Кремль. 
Нужно продолжить свою речь. И я говорю то, что думаю. Как бы 
ни было опасно, как бы ни было трудно, вот так просто, из-за при-
хоти потерявших связь с народом депутатов, Россия свою свободу, 
свои надежды не отдаст.

Ораторы, ораторы, ораторы... Стемнело. Не расходится митинг. 
Лучи прожекторов скользят по головам. Поздним вечером на три-
буне вновь появляется президент, теперь уже со  свитой, много-
численной и веселой. Голосов для импичмента не хватило. Съезд, 
почувствовав, что зашел слишком далеко и настроение общества 
не в его пользу, дает согласие на референдум. Теперь надежда Хас-
булатова основывается на том, чтобы похитрее сформулировать во-
просы, на которые россиян попросят дать ответ. Первый вопрос — 
доверие к президенту. Вторым по логике должен быть — доверие 
к съезду, но вместо него ставится вопрос о поддержке курса эконо-
мической политики, начатой 2 января 1992 года.

Ход сильный. Даже мне на такой вопрос честно поставить в бюл-
летене коротенькое однозначное «да» непросто. Ведь не было еди-
ного курса экономической политики в этот период. Была борьба, 
удачи, отступления... Вот и сейчас отнюдь не все, что делает прави-
тельство В. Черномырдина, меня устраивает. Что же тогда говорить 
о других. Ведь как ни  напоминай человеку о  прошлых очередях, 
о всеобщем дефиците, для него важны не печальные воспоминания, 
а насущный день. А день этот пока вовсе не легок. Резко возрос-
шие цены, пропавшие сбережения... И человек не обязан учитывать 
в своем ответе, что мы расплачиваемся за семьдесят лет тупиково-
го пути, да еще и за пять лет колебаний горбачевской перестройки.

Таким образом, если даже президент одержит победу, получив 
личное доверие, она будет обесценена поражением по вопросу вто-
рому. Президента-то, может, и поддерживают, а вот политику его 
народ не признает. За несколько дней до референдума оппозиция 
выбрасывает еще одну козырную карту. Вице-президент А. Руцкой 
привозит в Верховный Совет свои знаменитые «одиннадцать чемо-
данов» компромата и требует срочного выступления с прямой обя-
зательной трансляцией по радио и телевидению.
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В  длинной, патетической речи — разнообразный малосимпа-
тичный набор: от реальных фактов злоупотреблений, материалы 
по которым он обязан был не хранить на черный день в чемоданах, 
а давным-давно передать прокуратуре, до слухов и нелепиц, заме-
шанных то на полном непонимании сути дела, то на умышленном 
искажении. Несколько раз звучит и мое имя. Оказывается, именно 
я вывез золотой запас и разбазарил изумруды. Да и в целом вся ис-
полнительная власть, кроме кристально чистого вице-президента, 
погрязла в воровстве.

Что ни говори, а удар серьезный, и ведь дорого-то яичко как раз 
ко Христову дню. Пока разберутся, поймут, что к чему, сколько вре-
мени нужно, а референдум — вот он! И как же доверять президен-
ту, если вице-президент говорит, что у него в правительстве одни 
жулики.

Пока я был у власти, ритуальные обвинения в коррупции ко мне 
как-то не прилипали. Но в тот вечер после выступления Руцкого, 
как давно собирались, отправились с  Машей во  МХАТ на  новый 
спектакль, и тут-то впервые почувствовал на себе по-особому за-
интересованные взгляды: «подумать только, схарчил золотой запас 
страны и сидит как ни в чем не бывало...» Положение неприятней-
шее. Единственный выход — прямой, подробный, перед миллио-
нами телезрителей разговор с Руцким, в котором можно показать 
всю несуразность его обвинений, привести цифры и факты. Но со-
гласится ли он на такой диалог, на прямую дуэль?

Дал очень злое интервью популярной телевизионной передаче 
«Итоги» в надежде, что это его раззадорит. На следующее утро по-
звонил Олег Попцов, президент российской телерадиокомпании, 
сказал, что А. Руцкой согласился на встречу в радиопередаче. Я по-
просил пригласить тогда уж  и телевизионщиков. Увидев телека-
меры, свита А. Руцкого всполошилась, замахала руками, но он сам, 
скривясь, согласился телеоператоров не  выпроваживать. После 
разговора я вышел из студии в омерзительном настроении. Хотя 
и уличил Руцкого в массе передержек, рассказал, как на деле при-
нимаются и реализуются решения об экспорте золота, о золотом 
запасе, который в 1992 году впервые за долгие годы не сократился, 
а увеличился, хотя и попытался продемонстрировать полную несо-
стоятельность его примитивных экономических построений, было 
ощущение, что он буквально утопил все это в бесконечном словес-

ном потоке. Согласно хронометражу времени, Руцкой наговорил 
в два с половиной раза больше, чем пришлось на мою долю.

Посмотреть передачу не смог, вечером уезжал в Санкт-Петербург. 
Только там, на встрече, неожиданно для себя узнал, что обществен-
ным мнением явная победа присуждена мне, а эффект «чемодан-
ных» выступлений в Верховном Совете во многом нейтрализован.

26 апреля итоги референдума подведены. Они оказались неве-
роятными, неожиданными почти для всех. Президент не только по-
лучил общую поддержку, но 52 процента принявших участие в го-
лосовании высказались за продолжение экономической политики, 
начатой в январе 1992 года. Таким образом на подразумевавший-
ся вопрос «хотите ли вы назад, в светлое коммунистическое про-
шлое?» большинство россиян ответило «нет».

После сокрушительного поражения оппозиции на референдуме, 
как мне кажется, Б. Ельцин был убежден: политический вопрос ре-
шен, страшный дамоклов меч — двоевластие уже не нависает над 
Россией. Теперь остается уверенно идти к принятию новой консти-
туции и на ее основе проводить выборы. Мнение народа — высшей 
инстанции демократии — высказано четко.

Поражение Верховного Совета понял и признал ряд прозорливых 
парламентских лидеров. Сложил депутатские полномочия, начал го-
товиться к новым выборам Н. Травкин. Один из заместителей пред-
седателя Верховного Совета Н. Рябов, еще недавно надежнейшая 
опора Р. Хасбулатова, перешел на сторону вероятного победителя.

Очевидно и влияние референдума на поведение Центрального 
банка России. С осени 1992 года у нас оставались две наиболее се-
рьезные слабости в денежной политике: технические кредиты го-
сударствам Содружества и низкие ставки рефинансирования, сти-
мулирующие искусственный спрос на централизованные кредиты 
и дополнительный рост денежной массы. Проблема технических 
кредитов, унаследованная от автоматического импорта инфляции 
из государств рублевой зоны, особенно обострилась в связи с тем, 
что на первой встрече с казахским руководством В. Черномырдин, 
еще не  разобравшись в  сути дела, дал согласие на  отмену режи-
ма межреспубликанских корреспондентских расчетов. В  постро-
енном с таким трудом бастионе, ограждавшем пока еще зыбкую 
прочность российского рубля, вновь образовалась крупная брешь. 
В нее немедленно устремился поток пустых денег.
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К весне Казахстан, оттеснив Украину, прочно занял роль лиде-
ра экспорта инфляции в Россию. Попытки Минфина взять под кон-
троль технические кредиты, направлявшиеся Центральным банком 
из  России в другие республики СНГ, стали малоплодотворными. 
Но с конца апреля, после референдума, ситуация меняется ради-
кально. Дыра в рублевой зоне с Казахстаном ликвидирована, краны 
щедрых технических кредитов перекрыты. Финансовое сотрудни-
чество с государствами СНГ вступает в русло общепринятых меж-
государственных экспортных кредитов. Отделение рублевой зоны 
в  безналичном обороте завершено. В  будущее можно смотреть 
с оптимизмом. Параллельно, именно с этого времени, ЦБ начина-
ет быстро повышать процентную ставку, выводить ее на реальный 
уровень.

Но если для многих политическое поражение парламентского 
большинства и необходимость досрочных выборов очевидны, то 
Р. Хасбулатов и  его окружение отнюдь не  готовы этот факт при-
знать. Может быть, в первые дни после обнародования результатов 
референдума, они при энергичных действиях президента и мог-
ли бы смириться с неизбежным. Но пока президент медлит, ожидая 
цивилизованной капитуляции политически разгромленных про-
тивников, шок у них быстро проходит, действует та же логика: если 
нас не распускают, значит — боятся. А раз так, то почему мы долж-
ны принимать новую конституцию и идти на выборы? Как захо-
тим — так и сделаем! После празднования 1 Мая, когда оппозиция 
провоцирует кровавые столкновения в Москве, становится ясно — 
капитуляции не будет, на новые выборы депутаты не пойдут.

Пока президент работает над новой конституцией, организует 
ее широкое обсуждение, ведет конституционное совещание, мощ-
ный импульс победы на референдуме начинает растворяться в за-
тишье летних отпусков, сезонных забот о дачах и огородах.

В конце июля меня срочно разыскивает по телефону предельно 
взволнованный первый заместитель министра финансов А. Вави-
лов. Говорит, что он остался в министерстве за главного, министр 
Борис Федоров — в США, и что только сейчас объявлено о денежной 
реформе. Министерство финансов вообще о ней не проинформи-
ровано, к ней не готово. Население возмущено. Вавилов сообщает 
детали: сумма обмена установлена на предельно низкой отметке, 
сроки обмена — сжатые, формальное обоснование — защита от руб

левой интервенции республик. Спрашивает: можно ли, по моему 
мнению, что-то предпринять, поправить.

Все это звучит, мягко говоря, несусветной ерундой. Разумеется, 
проблема общей наличности при раздельном безналичном оборо-
те реальна и серьезна. Она многократно обсуждалась, и единственно 
разумный путь ее решения — прекращение безвозмездной, по заяв-
кам государств СНГ, отгрузки туда из России вагонов наличных денег. 
Если хотят покупать рубли — пожалуйста, Россия их может экспор-
тировать, как мы получаем доллары США, но ведь не за спасибо же!

Безусловно, для окончательного решения проблемы нужны пе-
реговоры с республиками, возможно, даже сложные, но это совсем 
не то, что неожиданно ударить обменом денег как обухом по го-
лове. Кстати, начать такие переговоры давным-давно предлагал 
Минфин, еще тогда, когда российская наличность и шла вагонами 
в республики. Теперь же разом нарушались соглашения, дезоргани-
зовывался хозяйственный оборот. Ну и, естественно, в очередной 
раз открывался простор для финансовых манипуляций. Ведь можно 
крупно сыграть на разнице курсов наличного старого, нового на-
личного и безналичного рублей в России и в республиках. Если хо-
тим помочь спекулянтам, — лучше не придумать!

Совершенно ясно, что неизбежный результат при любых ограни-
чениях вызовет массовый сброс денег в Россию и панические закуп-
ки всех товаров, ускорение инфляции, удар по рынку. Ну и ко всему 
тому — людские нервы, испорченные отпуска, очереди в сберкас-
сы — все до боли напоминает павловскую денежную реформу ян-
варя 1991 года.

Ломаю голову: можно ли что-то исправить? К сожалению, не-
многое. Остановить уже нельзя, и  даже не  по  политическим, 
а по финансовым причинам: доверие к деньгам, подлежащим об-
мену, подорвано, декретами его не вернешь. Инфляционный им-
пульс послан, действует. Единственное, что еще можно и  нужно 
сделать — снизить социальные издержки. Дозвонился до президен-
та, сказал, что, на мой взгляд, совершается серьезная ошибка. Что-
бы ее  как-то сгладить, нужно увеличить сумму, подлежащую об-
мену, продлить его сроки и сохранить пока в обращении мелкие 
купюры. Президент согласился сразу, видимо, был готов к такому 
решению. Но все это, разумеется, уже не могло компенсировать по-
литический и экономический ущерб.
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О  лучшем подарке оппозиция, пожалуй, не  могла и  мечтать. 
К концу лета стало ясно, что экономическая политика правитель-
ства разваливается на глазах. Принятые обязательства по объему 
госзакупок зерна и ценам на него, далеко превосходящие возмож-
ности государства, усугубили бюджетный кризис, сделали его не-
управляемым. Предложения Минфина по срочному сокращению 
государственных обязательств, расходных программ без движения 
лежат в аппарате. Резкая публичная полемика членов правитель-
ства, особенно руководителей Минфина и Минэкономики, подчер-
кивает факт отсутствия единой линии.

В августе, под влиянием денежной реформы, темп роста потре-
бительских цен вновь подскочил до 26 процентов. Верховный Совет 
готовит финансовую бомбу, которая может взорвать экономику: 
постановление, обязывающее правительство в  VI  квартале вы-
платить все, что оно успело наобещать и что Минфин недофинан-
сировал за три предыдущих квартала. Правительственная такти-
ка щедрых посулов и жестких ассигнований привела-таки на край 
пропасти. Пришло время выбирать: либо быстрый развал денеж-
ного обращения, либо тяжелые меры по сокращению обязательств 
и честное заявление: что можем, заплатим, а что платить не мо-
жем, не будем и обещать.

Политическая ситуация к этому времени также резко осложни-
лась. Непопулярная денежная реформа, как и следовало ожидать, 
вызвала серьезное недовольство в обществе. У оппозиции появился 
контраргумент: разве такую политику поддержат россияне на ре-
ферендуме? Стало окончательно ясно, что съезд никакую новую 
конституцию не примет и досрочные выборы не объявит. Больше 
того, он  пойдет на  новое обострение, будет готовиться к  отстра-
нению президента, даже пренебрегая конституционными норма-
ми. Если потребуется — снизит кворум, исключит кого-то из депу-
татов, сторонников президента, упростит процедуру импичмента. 
Импичмент Ельцину на следующем же съезде регулярно из номе-
ра в номер предрекает официоз Верховного Совета — «Российская 
газета».

Все говорит за  то,  что конституционные ресурсы исчерпаны. 
У народа на референдуме спросили, однозначный ответ получили, 
и теперь, вопреки его мнению, коалиция коммунистов, национа-
листов и просто проходимцев требует убрать президента, которо-

го еще совсем недавно убедительно поддержала Россия. И значит, 
у президента выбор невелик: либо капитулировать и тем самым 
обмануть доверие дважды проголосовавших за него россиян, либо 
приостановить работу съезда и своей властью назначить новые вы-
боры. Ясно и то, что в ситуации двоевластия исход борьбы будет ре-
шать сила, и очень трудно предсказать, в чьих руках в решающий 
момент ее окажется больше. Как и перед началом реформ, мы ока-
зались перед выбором из  двух вариантов: первый — пассивное 
бездействие и  заведомый проигрыш, второй — предельно риско-
ванный, но с перспективой на успех. Вырисовывающееся силовое 
решение упирается в  вопрос: как поведут себя силовые структу-
ры, на чью сторону встанут? Ответа на него тогда никто не знал. 
Но  и теперь, задним числом, когда трагические октябрьские со-
бытия в Москве стали историей, пытаюсь понять: был ли в то вре-
мя другой, кроме силового, выход — и  не  нахожу его. Состояние 
двоевластия разъедало российскую государственность, обрекало 
на провал любые усилия, направленные на экономическую, соци-
альную, административную стабилизацию. Огромная страна про-
сто не могла дальше жить в условиях хаоса и фактического пара-
лича всей государственной машины, когда решения одной ветви 
власти автоматически перечеркивались решениями другой, и ни-
кто не  мог сказать, на  чьей  же стороне право. Демократические 
традиции в России не столь прочны, чтобы долго выдерживать та-
кие перегрузки. Как разрешился кризис двоевластия в 1917 году, хо-
рошо известно.

В  один из  сентябрьских дней, после заседания президентско-
го совета, ко мне подошел Борис Николаевич и спросил, не согла-
шусь ли  вернуться в  правительство первым заместителем пре-
мьера. Ответил, что должен подумать. Вскоре меня пригласил 
В. С.Черномырдин, подтвердил предложение президента и сказал, 
что ситуация, как мне наверняка понятно, чрезвычайно сложная, 
нужна помощь. Политических вопросов мы  не  обсуждали, а  что 
касается экономики, то премьер заверил, что готов твердо идти 
по пути реформ.

Чувствовалось, что за истекшие нелегкие месяцы премьерства 
Виктор Степанович многое понял. Мы обсудили и некоторые ка-
дровые перемещения, необходимость в которых возникнет, если 
я  приму предложение. Принять его мне было непросто. В  лю-
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бом случае вновь придется отвечать за перебитые кем-то горшки, 
за  щедро раздававшиеся весной и летом обещания, которые вы-
полнить нельзя. Все позитивное, что когда-то было сделано нами 
в 1991–1992 годах — ликвидация угрозы голода, наполнившиеся то-
варами магазины, практическая конвертируемость рубля и то, что 
рынок худо-бедно, а заработал — все это уже вошло в жизнь, стало 
будничным, привычным и мало кого удивляло, радовало.

Теперь, если вернусь, предстоит новая грязная и тяжелая работа 
по разборке мусора. Ответственность за заведомо нелегкую осен-
нюю политику вряд ли прибавит демократам голосов на предстоя-
щих выборах, больше того, лишит преимуществ оппозиционности. 
К тому же еще далеко не ясно, чем кончится неизбежное лобовое 
столкновение президента и съезда, а ведь и за это, находясь в пра-
вительстве, придется отвечать.

Все это очевидно и вместе с тем — не имеет для меня никако-
го значения. Страна перед опасной схваткой. Исход непредсказу-
ем. И принципиально важен для будущего России. В такой момент 
отсиживаться в кустах, наблюдая со стороны, чем все кончится, не-
возможно.

Позвонил президенту и премьеру. Сказал, что назначение при-
нимаю.

Глава 11. Схватка

Президент принимает решение · Оппозиция идет на обострение 
Сергей Глазьев неприятно удивляет · Штурм мэрии и «Останкино» 

Призыв к москвичам · Отпор мятежникам

16 сентября 1993 года, буквально сразу после моего звонка о согла-
сии вернуться в правительство, президент объявил о предстоящем 
назначении. Вообще-то предполагалось, что он сделает это на за-
планированной ранее встрече с финансистами, но она по каким-
то причинам не состоялась, вместо этого Борис Николаевич поехал 
в дивизию имени Дзержинского, там и сообщил об этом. Получи-
лось весьма воинственно.

Тем не менее указа еще не было, а я в тот вечер должен был уле-
теть на пару дней в регионы по делам избирательного блока «Вы-
бор России». Решил до официального назначения поездку не отме-
нять. В Ростове и Воронеже уже ждали люди.

18  сентября, когда я  уже был в  Воронеже, поздно вечером по-
звонил глава администрации президента Сергей Александрович 
Филатов, сообщил, что указ подписан, попросил срочно вернуться 
в Москву и по возможности сразу повидаться: необходимо погово-
рить, посоветоваться. Часам к двенадцати воскресного утра прие-
хал к нему на дачу и здесь узнал, что президент принял решение 
приостановить работу Верховного Совета, объявить новые выбо-
ры и провести референдум по конституции. Филатову поручено 
продумать политический сценарий предстоящих событий. Сергей 
Александрович сказал, что все это вызывает у него серьезное бес-
покойство. Спросил, какова моя точка зрения.

После того как Верховный Совет открыто проигнорировал ясно 
выраженную апрельским референдумом волю народа к продолже-
нию реформ и отверг, одну за другой, все попытки найти разумный 
компромисс, подобное решение не было для меня неожиданным. 
И  все-таки одно дело — продумывать варианты и  альтернативы 
и совсем другое — видеть, как раскручивается маховик острого си-
лового конфликта с непредсказуемыми последствиями. К тому же 
выбранный момент в  принципе казался на  редкость неподходя-
щим. Важный фактор внезапности, неожиданности отсутствовал, 
именно такого шага лидеры непримиримой оппозиции от Ельци-
на и ждали, к нему готовились. Более того — явно на него провоци-
ровали. Как еще можно было расценить выходку Хасбулатова, ко-
торый буквально накануне перед миллионами телезрителей лично 
оскорбил президента. Было видно, что он сознательно хочет выве-
сти Ельцина из равновесия.

Я ответил Филатову, что с моей точки зрения полезнее повре-
менить, подержать команду Хасбулатова в напряжении, заставить 
нервничать. Вряд ли стоит делать именно то, чего ожидает проти-
воположная сторона, и в тот момент, когда она максимально под-
готовилась. К тому же ясно, что занять сейчас, сразу здание Бело-
го дома, то есть реально приостановить работу Верховного Совета, 
что является важнейшей предпосылкой успеха, невозможно. Фи-
латов попросил меня позвонить Борису Николаевичу, встретиться 
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с ним, поговорить на эту тему. По всему было видно, что и он раз-
деляет мои сомнения. Ехал домой с нелегкими мыслями. Прямое 
столкновение вот-вот станет суровой реальностью.

Очень долго, на протяжении всего 1992 года, я решительно от-
вергал любые идеи конфронтационного, силового разрешения про-
тиворечий с парламентской оппозицией. Но в 1993 году твердо убе-
дился: нынешнее большинство в Верховном Совете беспрекословно 
подчиняется людям, которые не признают никаких этических ра-
мок и демократических норм. Иначе говоря, демократически из-
бранный парламент сам становится максимальной угрозой для де-
мократии. Такое, как известно, в истории уже случалось.

Планировавшийся президентом выход из конституционного ту-
пика вовсе не предполагал отмену демократии. Его ключевая идея, 
главная цель — новые свободные выборы, незамедлительное про-
ведение которых более чем логично, коль скоро политическая ли-
ния парламента столь явно разошлась с выраженной на референду-
ме волей народа. Конечно, в случае поражения Ельцина исход дела 
для его соратников будет жестким: коммунисты и националисты 
миндальничать не станут. А в случае успеха задуманного весы рез-
ко качнутся в противоположную сторону. Вместо кризиса двоевла-
стия и желеобразной государственности можем получить резкое, 
непропорциональное усиление президентской власти и крах всей 
системы сдержек и противовесов. Именно поэтому так обидно, что 
парламентское большинство категорически отвергло путь компро-
мисса. И все же, по опыту общения, был убежден: Ельцин не тот че-
ловек, который в случае победы воспользуется ситуацией, поведет 
наступление на свободу слова, откажется проводить выборы и уста-
новит авторитарный режим.

Но вступив на путь прямой, открытой конфронтации, надо быть 
готовым при необходимости применить силу. А вот поведение си-
ловых структур предсказать непросто. Причем далеко не все зави-
сит от высшего командования. В подобной ситуации многое зави-
сит от случая, судьбоносное для огромной страны значение может 
получить то, как поведет себя какой-либо неизвестный майор, как 
воспримет приказ старший лейтенант, что сделают сержанты... 
Предугадать это было невозможно.

В  понедельник, 20  сентября, после оперативного совещания 
В. Черномырдин попросил меня задержаться и тоже спросил, как 

я оцениваю ситуацию. Ответил, что мотивы принятого решения 
понимаю, вижу высокий уровень мобилизации непримиримых, 
но выбор момента считаю неудачным. Понял, что наши мнения 
совпадают. Виктор Степанович осведомился, не говорил ли я уже 
по этому вопросу с Ельциным, а если нет, то не собираюсь ли? Ус-
ловились, что сейчас же буду звонить, просить срочного приема.

С президентом удалось соединиться практически сразу. Он ска-
зал, что готов принять меня в 16.00. Готовясь к встрече, решил по-
лучше ознакомиться с текущими делами. Каковы бы ни были пе-
реживания, в любой политической ситуации правительство должно 
работать. Запросил отчет по  реализации плана действий прави-
тельства, информацию о нормативных документах, находящихся 
в работе, и тех, что застряли в аппарате, данные о финансах. Пе-
реговорил с некоторыми министрами. Незадолго до назначенного 
срока мне позвонили от президента, сказали: наша встреча пере-
несена на завтрашний день.

Утром 21-го узнал от  Виктора Степановича, что он  имел вче-
ра долгий, трудный разговор с  президентом, убеждал отложить 
реализацию плана, ссылался на  мое мнение. Но  президент при-
нял окончательное решение — указ будет оглашен сегодня вече-
ром. Почти сразу же позвонил президент, извинился, что не смо-
жет принять меня и сегодня. Мне было ясно, что он знает, о чем 
я  собираюсь вести речь, просто не  хочет тратить время на  обсуж-
дение уже решенного им  вопроса. Все  же я  счел себя обязанным 
высказать свое мнение, привести аргументы. В  какой-то момент 
мне показалось, что он  заколебался, помолчал, еще раз взвеши-
вая все «за» и  «против», потом сказал: «Нет, все. Решение приня-
то. Обратного хода нет».

Итак, до обнародования указа оставались считанные часы, раз-
витие событий вступило в стадию форсажа. Теперь очень многое 
зависело от организации, координации действий. К сожалению, на-
дежды, что они окажутся на должном уровне, у меня не было. Дело 
ведь не только в организаторских способностях того или иного че-
ловека. Чрезвычайна сама ситуация, которая неизбежно наложит 
свой отпечаток на все, в том числе и на людей. Слишком многие 
захотят уйти от  ответственности, избежать необходимости при-
нимать решение, исчезнуть, заболеть, не сделать, не понять и т. д. 
И это — в самый трудный момент и на всех уровнях.
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Приближается время, когда президент появится на экранах те-
левизоров. Ясно, что силовыми структурами займется он  сам. 
Есть, однако, множество других вопросов, которые могут оказать-
ся весьма важными. Пригласил В. Шумейко, С. Шахрая, А.Чубайса, 
А. Козырева, Ю. Ярова1. Набрасываем план первоочередных дей-
ствий. Настроение тревожное, но  рабочее. Несколько подавлен 
С. Шахрай, его мучат тяжелые предчувствия: Верховный Совет оста-
нется в Белом доме, значит — продолжит работу, значит — немину-
емое поражение.

Общие контуры ситуации на  ближайшие часы легко предска-
зуемы. Верховный Совет отказывается разойтись, Конституцион-
ный суд объявляет указ президента незаконным. Срочно собира-
ется съезд, кворума, видимо, не будет, но вне зависимости от этого 
он признает себя правомочным, приведет к присяге А. Руцкого, ут-
вердит нового премьера, силовых министров, попытается перехва-
тить управление, перетянуть на свою сторону регионы.

В  ближайшие часы принципиально важно перекрыть создан-
ный еще после августа 1991  года канал прямого, неконтролируе-
мого выхода Белого дома в телеэфир, вообще отрезать Белый дом 
от мира: отключить связь, воду, электричество. Жестко пресекать 
любые проявления неповиновения в  региональных администра-
циях, сохранить управляемость в федеральных системах. Стратегия 
ясна: избегать силовых столкновений, провокаций, сохранить спо-
койствие и порядок и как можно быстрее развернуть избиратель-
ную кампанию: формирование окружных и участковых комиссий, 
выдвижение кандидатов. Есть надежда, что многие из изолирован-
ных в Белом доме депутатов просто не выдержат, рванут в свои 
округа, вступят в предвыборную борьбу. Нетрудно догадаться, что 
постараются противопоставить такому развитию событий лидеры 
непримиримой оппозиции. Выборов они боятся как черт ладана, 
идти на них не хотят. Если президенту для победы нужны порядок 
и стабильность, им, наоборот, — напряженность, драка, кровь. Зна-
чит, главная их надежда — сделать противостояние максимально 
острым, решение вопроса — чисто силовым. При такой обстанов-

	 1	 Юрий Федорович Яров в рассматриваемый период был заместителем руководителя Адми-
нистрации президента. В дальнейшем занимал ряд ответственных должностей, в том 
числе с 1999 г. по 2004 г. — Исполнительного секретаря СНГ.

ке, заданной реальным раскладом сил, ясно, что в Верховном Со-
вете с каждым днем, точнее, с каждым часом самое крайнее, экс-
тремистское крыло будет получать все больший и  больший вес, 
окончательно подминая остатки умеренных и центристов.

Зашел к Черномырдину, показал набросанный нами план чрез-
вычайных действий. Он  его поддержал, временно отказавшись 
лишь от  отключения связи и  других каналов жизнеобеспечения 
в Белом доме, ведь тогда придется отключить и много жилых до-
мов, находящихся рядом.

Получаем первые сведения о действиях Верховного Совета. Все 
как прогнозировали. Руцкой — «президент». Он выступает с горя-
чей речью, принимает на себя ответственность за страну. Им на-
значены новые министры силовых ведомств: В. Ачалов, А. Дунаев1, 
В. Баранников. Расчет понятен: у всех у них в этих ведомствах свои 
кадры, десятки или сотни ниточек связывают их с лично предан-
ными им людьми в армии, в МВД, в КГБ. Неожиданно осталась ва-
кантной должность нового премьера. Доходит непроверенная ин-
формация, что А. Руцкой хотел предложить ее Ю. Скокову, который 
в апреле был смещен с поста секретаря Совета безопасности. Од-
нако Скоков, вроде, залег на дно, сказался в нетях.

Узнав о решении Верховного Совета ввести смертную казнь для 
«особо опасных пособников» президента, Виктор Степанович, по-
кривившись, пересматривает свое решение по  поводу задержки 
с  отключением в  Белом доме телефонов, дает соответствующие 
распоряжения.

Приносят заявление министра внешнеэкономических связей 
С. Глазьева, он подает в отставку. Для меня лично — неожиданный 
удар. Что В. Баранников при случае перейдет на другую сторону, 
честно говоря, ожидал давно. Даже когда тот считался в  окруже-
нии Ельцина одним из самых надежных и преданных. В его обра-
щении с президентом всегда можно было подметить элемент из-

	 1	 Владислав Алексеевич Ачалов — генерал-полковник (в запасе с 1991 г.); в рассматриваемый 
период был руководителем аналитического центра при председателе Верховного Со-
вета Хазбулатове. «Президент» Руцкой назначил его министром обороны. В 1994 г. был 
амнистирован вместе с другими участниками антигосударственного мятежа; Андрей 
Федорович Дунаев — генерал-лейтенант милиции в отставке; был одним из руководи-
телей антигосударственного мятежа 1993 г. Вместе с другими участниками был амни-
стирован в 1994 году.
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быточной услужливости, вызывающий инстинктивное недоверие. 
Но Сергей Глазьев, парень нашего поколения, в общем-то толко-
вый экономист, давний член команды... Правда, по вопросу о роли 
государства в управлении экономикой он склонялся к позиции ди-
рижизма, в то время как С. Васильев или А. Илларионов1 — к более 
либеральной. Ему нравились, например, идеи активной промыш-
ленной политики, государственного отбора победителей, — знаме-
нитый опыт японского Министерства промышленности и торговли, 
который он надеялся использовать у себя, в Министерстве внеш-
них экономических связей, куда в ноябре 1991 года был назначен 
первым заместителем министра. После отставки П. Авена в декабре 
1992 года, я был рад, что именно Глазьев занял это место. Конечно, 
уже давно можно было приметить, что А. Руцкой оказывает Глазье-
ву особое внимание, приглашает с собой чуть ли не во все зарубеж-
ные поездки, после которых обязательно хвалит его мне, говоря, 
что в нашей команде попадаются отличные ребята. Совсем недав-
но, в августе 1993-го, когда развернулся очередной раунд перепалки 
с взаимным обвинением в коррупции, которое на этот раз косну-
лось и Глазьева, мы вместе с А.Чубайсом и Б. Федоровым, ни в ма-
лой мере не сомневаясь в его личной честности, сделали все, что-
бы его защитить. Еще вчера, 21-го, в середине дня приглашал его 
в ряду других министров для обсуждения экономического положе-
ния. Говорили о проекте нового импортного тарифа, о давно на-
зревшем снижении экспортных пошлин и сокращении списка кво-
тируемых товаров. И вот теперь он перешел в другой лагерь.

Вот уж воистину, чужая душа — потемки. Впрочем, если не оправ-
дать, то понять его можно. Здесь, на нашей стороне, немало моло-
дых, умных, образованных специалистов. Неизвестно, как сложит-
ся дальнейшая судьба, может, он и останется если не на седьмом, 
так на четвертом месте. А там, у Руцкого, у Хасбулатова со специа-
листами ой как не густо. Причем победа их сейчас весьма вероят-
на. Так кто же, как не он, Глазьев, лучше других подойдет на роль 
премьера? Хотел бы ошибиться, но, к сожалению, не исключаю, что 

	 1	 Андрей Николаевич Илларионов — экономист; в рассматриваемое время был первым за-
местителем руководителя Центра экономических реформ при Правительстве РФ. Позд-
нее организовал и возглавил Институт экономического анализа. В 2000–2005 гг. совет-
ник по экономическим вопросам президента В. В. Путина. В настоящее время научный 
сотрудник института Катона в США и президент ИЭА, занимается публицистикой.

именно такой немудреный ход мыслей увел его на другую сторо-
ну баррикады, а затем, после декабрьских выборов 1993 года, пре-
вратил в  одного из лидеров коммуно-националистического бло-
ка в Думе...

Кроме С. Глазьева, все министры продолжают нормально рабо-
тать. Контроль за федеральными системами сохранен. Оператив-
ный штаб правительства заседает ежедневно два раза — утром и ве-
чером. Общая картина развития ситуации в первые дни достаточно 
благоприятна. Указы Руцкого производят скорее комичное впечат-
ление. Попытки вновь назначенных министров «рукой водить» ма-
лоэффективны. После дня колебаний подавляющее большинство 
местных администраций демонстрирует лояльность правитель-
ству. Общество в целом воспринимает происходящее без энтузи-
азма, с определенной тревогой, но и с пониманием. Теперь нужно 
развивать успех, главное — втягивать оппозицию в процесс новых 
выборов. К сожалению, спустя несколько дней ясно: ощущение от-
носительного спокойствия — всего лишь кажущееся. Положение 
начинает быстро осложняться. Белый дом не занят, сохранен как 
мощный центр оппозиции, и она с максимальной энергией начи-
нает осуществлять свой сценарий. Непрерывными и нарастающи-
ми по масштабу провокациями пытается дестабилизировать обста-
новку, явно ведя дело к крови.

В Белом доме — большое количество оружия. Его раздают щедро, 
кому попало, но прежде всего, конечно, стягивающимся сюда с раз-
ных концов страны боевикам. И вот наконец желанная цель отчасти 
достигнута, первая кровь пролита. Попытка захвата штаба Объеди-
ненных вооруженных сил на Ленинградском проспекте. Двое уби-
тых и раненые.

Правительство принимает контрмеры, усиливает оцепление во-
круг Белого дома, подтягивает дополнительные силы ОМОНа и ми-
лиции. Но вынужденная днем и ночью мокнуть под дождем в оце-
плении милиция — прекрасный объект для работы агитаторов 
оппозиции и для провокаций. Теперь правительство — в положе-
нии обороняющейся стороны, ему приходится менять войска, обе-
спечивать порядок. Возможность активными действиями перело-
мить ситуацию в свою пользу пока еще не созрела.

На заседаниях правительственного оперативного штаба заме-
ститель министра внутренних дел докладывает, что его люди уста-
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ли, оппозиция активно ведет среди них агитацию. Необходимы 
свежие силы. Представители Министерства безопасности, от кото-
рых в первую очередь ждем информацию о том, что происходит 
в Белом доме, о возможных провокациях, рассказывают, как вчера 
во столько-то часов и минут к кольцу оцепления подошли два аген-
та иностранной разведки и что один из шведских дипломатов ска-
зал дипломату французскому...

Оппозиция организует митинги, демонстрации. Они не слиш-
ком многочисленны, но очень агрессивны.

Во вторник, 28 сентября, возникла идея: представителям прези-
дента и правительства провести на местах межрегиональные со-
вещания глав администрации и  председателей Советов. Ознако-
миться с обстановкой, настроениями, ободрить, успокоить. Дать 
ориентиры. Мне достался Дальневосточный регион. 30 августа вы-
летаю в Хабаровск.

На месте ощущение, что все ждут, чем закончится дело в Москве. 
Пока считают, что президент сильнее, и сохраняют по отношению 
к  нему лояльность. Областные советы вряд ли  готовы ввязаться 
в решительное противостояние, они, скорее, нейтральны. Недавно 
избранный глава администрации Амурской области, присягнувший 
на верность Руцкому, кружит возле меня, заглядывает в лицо, гово-
рит, что его оклеветали, клянется в верности.

В целом серьезной поддержки в регионах, на которую могло бы 
опереться парламентское большинство, нет. Вопреки повторяю-
щемуся почти во всех комментариях утверждению о том, что ис-
ход противостояния решится в регионах, укрепляюсь в своем убеж-
дении: в России судьба выборов и войн действительно решается 
в регионах, но судьба революций и переворотов — в столице. Зале-
тев в Комсомольск-на-Амуре, побывал на оборонных предприяти-
ях, расхлебывающих плоды недальновидной политики нынешнего 
года. 2-го октября возвращаюсь в Москву. Здесь ситуация продол-
жает обостряться.

Соглашение о  подключении Белому дому воды, электроэнер-
гии и связи в обмен на сдачу находящегося там оружия парламен-
том сорвано. Но, как уже не раз бывало, сам факт достижения та-
кого соглашения воодушевил оппозицию. Она воспринимает это 
опять-таки как признак слабости президентской стороны и  на-
ращивает требования. Попытки переговоров при посредничестве 

патриарха ни к чему не приводят. На Смоленском бульваре — бар-
рикады.

Все равно не вижу иной разумной тактики, кроме той, которая 
избрана с самого начала: избегать провокаций, настаивать на вы-
борах. Но  заполненное вооруженными боевиками здание Вер-
ховного Совета похоже на заложенную в центре гигантскую мину, 
способную разрушить государство. Из отрывочных сведений скла-
дывается картина, что теперь именно боевики, а не официальные 
парламентские руководители — ключевая сила в Белом доме.

В  воскресенье, 3  октября, утром — совещание у  президента. 
Присутствуют В.Черномырдин, С. Филатов, В. Шумейко, О. Лобов, 
С. Шахрай, П. Грачев, В. Ерин, еще несколько человек. Обсуждаем 
итоги посещения регионов, откуда многие только что вернулись. 
Разговор довольно спокойный. Примерное резюме: пока контроль 
над основными федеральными структурами сохранен, масштабных 
акций неповиновения, беспорядков в регионах не предвидится, ре-
гиональные власти лояльны, выборы проведут. Ситуация в Москве 
конкретно не  обсуждается. Информацией о том, что оппозиция 
именно на сегодня запланировала переход к активным действиям, 
Министерство безопасности или не владеет, или решило с прези-
дентом и правительством не делиться.

После совещания поехал к себе, на Старую площадь. За три дня 
отсутствия накопилась масса дел, хотел использовать воскресный 
день для разборки завала. На 15 часов была назначена встреча с про-
фессором В. Стародубровским1, которого незадолго перед этим по-
просил организовать работу по экспертизе принятых в нынешнем 
году федеральных программ с тем, чтобы вычленить из них прин-
ципиально важное. Во время нашей беседы, часов примерно в 16, 
позвонил Алексей Головков, в 1992 году — моя правая рука, руково-
дитель аппарата правительства, а теперь — один из главных орга-
низаторов «Выбора России». Он взволнованно сообщил о крупных 
беспорядках в Москве, о прорыве оцепления, о разоружении части 
милиции, о начале штурма мэрии.

	 1	 Виктор Георгиевич Стародубровский — экономист, в описываемый период заместитель 
генерального директора Международного института проблем управления. В  настоя-
щее время главный научный сотрудник Института экономической политики имени 
Е.Т. Гайдара.
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Случилось то, чего так опасались. Оппозиции все же удалось пе-
ревести ситуацию противостояния в открытую борьбу, в форсиро-
ванное, чисто силовое русло. Значит, время политических маневров 
кончилось. Теперь все решат собранность, организованность, воля 
к действию, натиск. Сполохи новой гражданской войны, казалось, 
уже лизали небо над столицей России.

Позвонил В. Брагин, председатель телерадиокомпании «Остан
кино»1, сказал, что по его сведениям колонна грузовиков и автобу-
сов с боевиками направилась от Белого дома к телецентру. Просит 
организовать оборону.

На этот раз моя сфера в правительстве — только экономика. На-
ходящиеся в моем распоряжении вооруженные силы — три охран-
ника, работавшие со мной еще во время премьерства. Четвертый, 
только что назначенный их новый начальник, уже с середины дня 
провалился как сквозь землю. Сообразить нетрудно: сегодня даже 
приказы прямых начальников если и будут выполняться, то в луч-
шем случае, как в замедленной киносъемке.

А  между тем телефон буквально раскалился. От  меня требу-
ют действий, помощи, защиты. Звоню В. Ерину, передаю прось-
бу Брагина о поддержке. Виктор Федорович заверяет, что коман-
да уже дана, силы направлены, все будет в порядке. Связываюсь 
с президентом, спрашиваю, готов ли Указ о чрезвычайном поло-
жении. Президент отвечает — готовится, над текстом работает Сер-
гей Шахрай.

Снова в телефонной трубке тревожный голос Брагина: где  же 
обещанное подкрепление, тех сил, что имеются, явно недостаточ-
но. Выходит на связь О. Попцов, президент Российской телерадио-
компании: «сейчас возьмутся и за нас, а здесь, возле Белорусского 
и на Шаболовке, вообще никакой защиты...»

Чтобы иметь независимый канал информации, нахожу Алек-
сандра Долгалева, одного из  руководителей организации защит-
ников Белого дома «Август–91». Его ребята традиционно распола-
гают сведениями обо всем происходящем в Москве. Прошу срочно 
собрать людей и регулярно, раз в полчаса, докладывать о развитии 
ситуации.

	 1	 Вячеслав Иванович Брагин в декабре 1993 г. был отстранен от работы на телевидении, на-
правлен послом в Норвегию.

Из данных, которые теперь начинают поступать по разным ка-
налам, складывается тяжелая картина. Усилия министра внутрен-
них дел, явно пытающегося сделать все возможное, пока не дают 
ощутимых результатов. Мэрия сдана, ОМОН деморализован, мили-
ции в городе не видно. Боевики оппозиции действуют нахраписто 
и решительно, все увереннее овладевая ситуацией.

Приходит информация, что началась атака на  здание Мини-
стерства обороны. Не  могу дозвониться до  Грачева, связываюсь 
с его первым заместителем А. Кокошиным1. Общее ощущение ха-
оса и нерешительности только усиливается. Прекрасно понимаю, 
насколько трудно в сложившейся ситуации задействовать армию. 
На протяжении последних лет мы много раз повторяли, что армия 
вне политики, ее нельзя привлекать для решения внутриполитиче-
ских конфликтов. Это стало, в некотором смысле, символом веры, 
убедительно подтвержденным в августе 1991 года. Никто из нас ни-
когда и не обсуждал возможность использовать армию во внутри-
политической борьбе. При любых, самых крайних вариантах мог 
дискутироваться только вопрос о привлечении внутренних войск, 
милиции, управления охраны. Однако развитие событий 3-го чис-
ла показало, что деморализованная милиция и  внутренние вой-
ска не способны отстоять порядок в Москве, а вооруженные отря-
ды, выставленные оппозицией, вот-вот проложат дорогу к власти 
в России безответственным и опасным экстремистам. Необходи-
мость срочно поднять армейские части стала очевидной.

Но дойдут ли теперь приказы, будут ли они выполнены, не по-
лучится ли, как в августе 1991 года, что армейская машина просто 
откажется сдвинуться с места, будут лишь рапорты и показная ак-
тивность? Уверенно ответить на такой вопрос не мог тогда никто, 
думаю, включая министра обороны и президента.

Оппозиция метко выбрала точку главного удара. Ее лидеры пра-
вильно оценили потенциал телевидения, самого мощного в скла-
дывающейся обстановке средства воздействия на ситуацию. Захват 
«Останкина», обращение Руцкого с телеэкрана создали бы атмос-
феру, в которой колеблющиеся и в Москве, и в регионах могли по-

	 1	 Андрей Афанасьевич Кокошин — ученый-политолог, академик РАН (с 2006 г.), депутат Го-
сударственной думы третьего — пятого созывов. Занимал должности заместителя ми-
нистра обороны и секретаря Совбеза РФ. Лауреат Государственной премии.
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спешить присягнуть победителю. И от всего страшного, что мог-
ло произойти вслед за этим, Россию отделяла лишь горстка бойцов 
«Витязя».

И вот телеэкран «Останкина» гаснет. Значит, дела совсем плохи...
На  19.30 Черномырдин назначил заседание правительства. 

Но  оно почему-то никак не  начнется. Министры переминаются 
с ноги на ногу около дверей малого зала на пятом этаже, вполго-
лоса обмениваются информацией. Или слухами? Говорят, что вро-
де бы занят Дом радио возле Смоленской площади. И еще — что-то 
у Министерства связи захватили. И какой-то объект Министерства 
топлива и энергетики.

Невольно в памяти возникает знакомая по мемуарам атмосфера 
последнего заседания Временного правительства. Вспомнил Влади-
мира Набокова: «В зале находились все министры, за исключени-
ем Н. М. Кишкина... Министры группировались кучками, одни хо-
дили взад и вперед по залу, другие стояли у окна, — С. Н. Третьяков 
сел рядом со мной и стал с негодованием говорить, что Керенский 
их бросил и предал, что положение безнадежное. Другие говори-
ли, что стоит только „продержаться“ 48 часов — и подоспеют иду-
щие к Петербургу верные правительству войска». Вечером 3 октя-
бря на Старой площади было нечто очень похожее.

Больше всего удивился сообщению о захвате Государственного 
таможенного комитета. Подумал: это зачем? Только позже узнал 
о «Списке Руцкого». Именно на таможенников он возлагал задачу 
задержать на границе членов правительства, которые, по его пред-
ставлению, конечно же, должны были вот-вот ринуться за рубеж. 
Арестовать и немедленно доставить на суд и расправу в Белый дом. 
Впрочем, хотя список, начиная с председателя Совета министров, 
был весьма обширным и включал в себя многих заметных деятелей, 
фамилии президента, министра обороны и моя в нем не значились. 
Видимо, эту троицу везти далеко не предполагалось.

Кажется, заседание еще так и не началось, когда на экране те-
левизора появился Юрий Лужков. Призвал москвичей к порядку 
и спокойствию. По-моему, сказал совершенно не то, что требова-
ла ситуация. Кто, собственно говоря, должен соблюдать порядок 
и спокойствие? Боевики, продолжающие штурм телецентра? Или 
граждане России, у которых в эту ночь вновь похищают свободу? 
К порядку и спокойствию можно было бы призывать, будучи уве-

ренными, что верные президенту войска есть и выполнят приказ. 
Ну а сейчас, когда в Москве решается судьба страны, посылать му-
жиков, как малых детишек, в постели было по меньшей мере неле-
по. Наоборот, необходимо опереться на поддержку своего народа, 
уже дважды, в августе 1991-го и в апреле 1993-го, ясно показавше-
го, что он выбрал свободу.

20 часов. Штурм «Останкина» продолжается, боевики оппозиции 
захватывают новые объекты. Силы МВД деморализованы, армей-
ские части на помощь не подходят. Оппозиции почти удалось убе-
дить население в масштабности своего движения и в изоляции пре-
зидента. Все это дезорганизует тех, кто готов прийти на помощь.

Принимаю решение о необходимости обратиться к москвичам 
за поддержкой. В первую очередь звоню Сергею Шойгу, председа-
телю Комитета по чрезвычайным ситуациям. Знаю его по совмест-
ной работе. Он  хорошо себя зарекомендовал в  горячих точках — 
Осетии, Таджикистане, Молдове. Смелый, решительный человек, 
на которого можно положиться в такую минуту. Прошу доложить, 
какое оружие в подведомственной ему системе гражданской обо-
роны имеется в  районе Москвы и,  на  случай крайней необходи-
мости, срочно подготовить к выдаче 1000 автоматов с боезапасом. 
По голосу чувствую: переживает, прекрасно понимает огромную 
ответственность. Вместе с тем ясно, что поручение правительства 
выполнит.

Связываюсь с Виктором Ериным. Говорю: если не призовем на-
род, дело кончится плохо. Он согласен, обещает помочь всем, чем 
сможет.

Звоню президенту, говорю, что считаю целесообразным обра-
титься за поддержкой к народу. Он тоже согласен.

Даю команду А. Долгалеву сосредоточить своих дружинников 
у Моссовета. Прошу бизнесменов, имеющих свои охранные струк-
туры, по мере сил поддержать обученными людьми.

Иду в кабинет премьера. В коридорах самого начальственного, 
обычно чинного пятого этажа суетятся растерянные работники ап-
парата. Один подскакивает ко мне, буквально кричит: «Вы же по-
нимаете, что все кончено! В течение часа нас всех перережут!»

Виктор Степанович спокоен, держится хорошо. Просит на слу-
чай блокады здания правительства получить наличные в Централь-
ном банке. Передаю это поручение первому заместителю министра 
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финансов А. Вавилову, а  сам информирую премьера, что отправ-
ляюсь на Российское телевидение, буду просить москвичей о под-
держке, потом поеду к Моссовету. До отъезда успеваю в своем ка-
бинете записать небольшое выступление для «Эха Москвы», беру 
с собой Аркадия Мурашова1, коллегу по «Выбору России», бывшего 
начальника московской милиции.

Москва пустая — ни милиции, ни войск, ни прохожих. В машине 
слушаем по радио победные реляции оппозиции: побеждаем, точ-
нее, уже победили, теперь никаких компромиссов, Россия обойдет-
ся без президента, пришел последний час ельциноидов...

Подъезжаем к  Российскому телевидению. Вход забаррикади-
рован. После долгих и  настороженных переговоров моей охра-
ны и охраны телевидения нас наконец пропускают. Попцов очень 
нервничает. После штурма «Останкина» ждет нападения боевиков. 
Не может понять, почему не присылают солдат для защиты. Ведь 
здесь больше нескольких минут не продержаться. Пока разговари-
ваем, проходит информация, что занято здание ИТАР-ТАСС.

Еще раз связываюсь с  Ериным, прошу хоть как-то прикрыть 
Российское телевидение. Теперь и сам вижу, что обороны никакой. 
Обещает помочь.

Уже перед объективом телекамеры попросил на минутку оста-
вить меня в студии одного. Как-то вдруг схлынула горячка и на-
валилась на душу тревога за тех, кого вот сейчас позову из тихих 
квартир на  московские улицы. Нетрудно понять, какую страш-
ную ответственность за их жизни беру на себя. И все же выхода 
нет. Много раз перечитывая документы и мемуары о 1917 годе, ло-
вил себя на мысли о том, что не понимаю, как могли десятки ты-
сяч интеллигентных, честнейших петербуржцев так легко позво-
лить захватить власть не слишком большой группе экстремистов. 
Почему все ждали спасения от кого-то другого: от Временного пра-
вительства, Керенского, Корнилова, Краснова? Чем все это кончи-
лось, известно. Наверное, эта мысль — главное, что перевешивает 
все сомнения и колебания. И потому выступаю без колебаний, с со-
знанием полной своей правоты.

	 1	 Аркадий Николаевич Мурашов был народным депутатом СССР и РСФСР, депутатом Госу-
дарственной думы первого созыва, одним из руководителей партии «Демократический 
выбор» и Союза правых сил.

После телеобращения едем к Моссовету. Еще недавно, проезжая 
мимо, видели у подъезда маленькую кучку дружинников. Теперь 
набухающими людскими ручейками, а вскоре и потоками сверху от 
Пушкинской, снизу от гостиницы «Москва» площадь заполняется на-
родом. Вот они — здесь! И уже строят баррикады, разжигают костры. 
Знают, что происходит в городе, только что видели на экранах теле-
визоров бой у «Останкина». Костерят власть, демократов, наверное — 
и меня, ругают за то, что не сумели, не подвергая людей опасности, 
не отрывая их от семьи и тепла, сами справиться с подонками. Спра-
ведливо ругают. Но идут и идут к Моссовету. Да, они готовы потом 
разбираться, кто в чем виноват, кто чего не сделал или сделал не так, 
как надо. А сейчас идут, безоружные, прикрыть собой будущее стра-
ны, своих детей. Не дать авантюристам опять прорваться к власти.

Офицерские десятки, готовые в  случае нужды взять оружие 
в руки, уже строятся возле памятника Юрию Долгорукому. Но это — 
на крайний случай. Крепко надеюсь, что оружие не понадобится. 
Толпа напоминает ту, в которой стоял в августе 1991 года, заслоняя 
Белый дом. Те же глаза. Добрые, интеллигентные лица. Но, пожа-
луй, настроение еще более суровое, напряженное. Где-то среди них 
мой отец, брат, племянник. Наверняка знаю, здесь множество дру-
зей, соратников, однокашников.

Выступаю перед собравшимися, сообщаю, что от «Останкина» 
боевики отброшены. Призываю оставаться на месте не рассредо-
точиваясь, начать формирование дружин, быть готовыми при не-
обходимости поддержать верные президенту силы.

Главный вход в Моссовет закрыт. С трудом, в обход, перелезая 
через баррикады, пробираемся в здание. Еще недавно его частично 
контролировала оппозиция. Группа депутатов Моссовета пыталась 
организовать здесь один из ее штабов, но теперь здание очищено 
людьми Ю. Лужкова. Сам он оживлен, возбужден, даже весел. Про-
шу Мурашова наладить связь между нашими дружинниками и ми-
лицией. Созваниваюсь с В. Черномырдиным, рассказываю об обста-
новке в центре столицы, спрашиваю, что известно о подходе войск. 
В целом картина неопределенно-тягучая, но порыв оппозиции, ка-
жется, начинает выдыхаться.

Еще раз выступаю у Моссовета и на машине — к Спасской баш-
не. Там еще одно место сбора. Из окна машины вижу, как пробуди-
лась, преобразилась Москва. Множество народа, полыхают костры, 
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кое-где звучат песни, видны шеренги дружин. Собравшись вместе, 
люди ощутили свою силу, почувствовали уверенность.

У  Спасской башни на  Красной площади, где люди собрались 
по  своей собственной инициативе, настроение более тревожное, 
плохо с организацией. Ко мне подходит военный, представляется 
полковником в отставке, просит указаний, помощи. Там, у Моссо-
вета — сплочение. Здесь — пожалуй, наше уязвимое место.

...У  меня в  кабинете А. Чубайс, Б. Салтыков, Э. Памфилова1, С. Ва
сильев, А. Улюкаев и многие другие. Жадно расспрашиваю их, какие 
новости, что произошло в мое отсутствие. Информации до обидного 
мало. Прошу министров отправиться на митинги, выступить, под-
держать боевое настроение москвичей. Вообще одна такая ночь мо-
жет выявить людей лучше, чем долгие годы. Кое-кто из наших не-
ожиданно впал в панику, сбежал. Но остальные вели себя спокойно 
и даже мужественно. Например, Василий Васильевич Барчук, пред-
седатель правления Пенсионного фонда, немолодой, с  больным 
сердцем. В вечер, когда замолкло «Останкино», примчался ко мне 
с дачи, в свитере, готовый сделать все, что необходимо.

Около полуночи ситуация в  городе наконец начала меняться. 
Иллюзия, что речь идет о восстании против вражеского, не имею-
щего поддержки режима развеялась. Сторонники президента вы-
ходят из состояния оцепенения и растерянности. К этому времени 
абсолютно уверен, что власть в России в руки анпиловцев и барка-
шовцев не отдадим. Даже если к утру руководству МВД не удастся 
привести в порядок свои силы, а армия останется пассивной. Тог-
да раздадим оружие дружинникам и будем действовать сами. В том, 
что сможем это сделать, сомнений нет.

Вспомнилось место из мемуаров Ф. Раскольникова «Кронштадт 
и  Питер в  1917  году»: «Если  бы Временное правительство нашло 
в себе достаточно решимости, то путем установки пары батарей 
на берегу морского канала ничего не стоило бы преградить крон-
штадтцам путь в устье Невы... Но, к счастью, эта мысль не пришла 

	 1	 Элла Александровна Памфилова — министр социальной защиты населения России в пра-
вительствах Е.Т. Гайдара и В. С.Черномырдина (1991–1994 гг.), председатель Совета при 
Президенте РФ по содействию развитию институтов гражданского общества и правам 
человека (2004–2010 гг.).

в голову никому из членов правительства Керенского, в силу его 
панической растерянности».

Около двух ночи. Говорим по телефону с Борисом Ельциным. Го-
лос у него усталый, даже охрипший, но гораздо более уверенный, 
чем раньше: войска будут! Двинулись! Идут к Москве!

Догадываюсь, что ему недешево стоило добиться такого пово-
рота событий. Говорю, что, по моему мнению, президенту надо бы 
встретиться с военными, даже еще до вступления их подразделений 
в Москву. Они должны видеть его и лично от него получить приказ. 
В противном случае остается риск, что армия так и не начнет дей-
ствовать. Победа все равно будет наша, но прольется больше крови.

В половине шестого утра президент перезвонил, сказал, что эту 
мою просьбу он выполнил.

Тем, кто не  пережил вечер третьего октября, не  видел навис-
шей над страной страшной опасности, не звал людей на площадь, 
не просто понять мои чувства, когда раздался первый танковый 
выстрел по Белому дому. Как ни парадоксально, первое, что я ис-
пытал, было огромное облегчение: не придется раздавать оружие 
поверившим мне людям, посылать их в бой.

5 октября. Порядок в Москве восстановлен, регионы демонстри-
руют подчеркнутую лояльность, угрозы гражданской войны больше 
нет. Но политические проблемы, конечно же, не решены, кое в чем 
они даже усугубились.

Глава 12. Время упущенных возможностей

Главная жертва — демократия · «Мерседесы» для правительства · 
Лицом к лицу с популизмом · Непонятная эйфория 
В роли лидера · Выборы · Заявление об отставке 

Фракция ДВР в Думе · Создание политической партии

Политический итог случившегося: 3–4  октября в  Москве состоя-
лась скоротечная гражданская война. Коммунистические и нацио-
налистические боевые дружины, действуя решительно и напористо, 
были близки к овладению ключевыми точками Москвы, а значит — 
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России. Войска долго колебались, начали действовать только после 
явно выраженной обществом поддержки президентской стороны. 
Более ста пятидесяти убитых у «Останкина» и Белого дома.

Никто из  вождей радикальной оппозиции и депутатов не  по-
страдал. Пожалуй, больше всех опозорился «президент» А. Руцкой, 
по очереди призывавший летчиков — бомбить Кремль, иностран-
ных послов — гарантировать его драгоценную жизнь, а затем де-
монстрировавший свой автомат в смазке, как главное свое алиби. 
По Белому дому было выпущено 12 танковых снарядов — 10 болва-
нок, 2 зажигательных.

Через некоторое время уйдет напряжение реальной схватки, 
мучительное беспокойство, охватившее миллионы людей в  Рос-
сии и в мире вечером 3 октября, когда исход противоборства был 
не ясен. Многие из тех, кто этим вечером заклинали президента 
действовать самым решительным образом, вскоре начисто отре-
кутся от своих слов, торопясь возложить на него всю ответствен-
ность за случившееся. А образ танков, стреляющих по Белому дому, 
надолго останется в  общественной памяти, порождая сомнение 
в стабильности российских демократических институтов.

К сожалению, за неспособность политических элит найти ком-
промисс, избежать силового решения пришлось платить, и тут сразу 
выясняется, что главная жертва — демократия. Еще утром 3 октября 
президент Ельцин — лишь один из многих игроков на российской 
сцене, первый среди равных, ведущий при посредничестве патри-
арха сложные переговоры с целью найти выход из политического 
тупика. Утром 5 октября у него в руках вся полнота власти в стра-
не. Из киселеобразного двоевластия мы угодили де-факто в авто-
ритарный режим, который немалая часть народа, уставшая от этого 
двоевластия, от роста преступности и мечтающая о восстановле-
нии нормального порядка, поддержит или, по меньшей мере, не бу-
дет ему активно противодействовать.

Внешне это сразу выразилось в изменении положения самого 
Б. Ельцина, почувствовалось по поведению окружающих его людей, 
по тому, как с ним общаются лидеры московской и региональных 
элит, главы государств СНГ. Собственно, в это время и возникают 
покоробившие многих барские нотки в голосе президента.

Именно тогда, в октябре 1993 года, от него, более чем когда-ли-
бо до или после, зависел выбор пути России. И он его сделал. В ра-

дикально изменившейся ситуации на референдум был вынесен уже 
не относительно сбалансированный компромиссный вариант но-
вой Конституции, выработанный летом на конституционном сове-
щании, а гораздо более жесткий, типично президентский. И все же 
Б. Ельцину хватило разума отказаться от резкого поворота в сто-
рону авторитаризма. Чрезвычайное положение вскоре было от-
менено. Явно оппозиционные «Правда», «Советская Россия» про-
должают выходить. Никакая, ни  «жесткая», ни  «мягкая» цензура 
не введены. Зато сразу назначен срок референдума по новой Кон-
ституции и выборы нового парламента.

Перспективы демократических сил на  предстоящих выборах 
не выглядят блестящими. До 4 октября в России существовало осоз-
нанное обществом двоевластие, а значит, президент, правительство 
лишь в ограниченной мере отвечали за ситуацию. Теперь двоевла-
стие ликвидировано, ссылаться на него, как на оправдывающее об-
стоятельство, не приходится. Между тем заложенная еще весной 
и летом 1993 года бомба экономической политики правительства, 
политики щедрых обещаний и фактического недофинансирования 
к осени уже взорвалась. Невыполненные государственные обяза-
тельства в оплате военных заказов, расчетов за сданное зерно, га-
рантированные и не введенные субсидии, задержки в оплате труда 
врачей, учителей, в выдаче денежного содержания личному соста-
ву армии и флота уже стали острейшей политической проблемой.

Причем оправдываться правительству просто невозможно: ведь 
это действительно нечестно — пообещать и  не  сделать. Выпол-
нить же в полном объеме пустые обещания, которые щедро пона-
давали в предшествующие месяцы — значит подорвать российскую 
экономику, ее денежную систему, встать на путь финансового раз-
вала, результаты которого именно в эти месяцы особенно ярко про-
являются у наших ближних соседей — на Украине, в Белоруссии, Ка-
захстане.

Несмотря на мужественное сопротивление министра финансов 
Б. Федорова, избыточные, превышающие возможности российской 
экономики деньги все же текут в аграрный сектор, поддерживают 
на плаву заведомо убыточные, нежизнеспособные промышленные 
предприятия.

В  экономике каждой страны существует так называемая лаго-
вая зависимость — временной промежуток, разделяющий момент 



[  266   ] [  267   ]

Дни поражений и побед Глава 12. Время упущенных возможностей

или период, в  который государство резко увеличивает находящу-
юся в обращении денежную массу, и начало соответствующего по-
вышения темпов инфляции. Когда мы  приступали к  реформам, 
о длительности этого временного лага для России в ее специфиче-
ских тогдашних условиях можно было лишь догадываться. Теперь, 
осенью 1993 года, цифра определилась достаточно четко — 5 меся-
цев. С таким же отставанием по времени происходит и обратное 
явление: ужесточение денежной политики скажется на снижении 
инфляции лишь 4–5 месяцев спустя. Отсюда ясно: та жесткая эко-
номия государственных расходов, к  которой правительство, видя 
реальную угрозу гиперинфляции, вернулось с сентября — октября 
1993  года, реального влияния на  сдерживание роста цен до  фев-
раля следующего года оказать не  успеет. А  выборы назначены 
на 12 декабря.

Если нет моральных ограничений, если главная цель — власть 
и эта цель оправдывает средства, создать экономическую базу для 
обеспечения победы на выборах не составляет особой сложности. 
Достаточно было именно теперь, когда оппозиция сокрушена, рез-
ко взвинтить объемы кредитования бюджета Центральным банком, 
разом расплатиться со всеми долгами, убедительно, на уровне, по-
нятном каждой семье, показать, каким добрым, щедрым и любве-
обильным может быть окрепшее правительство, если оппозиция 
не ставит ему палки в колеса. Ну а платить по счетам всплеском ин-
фляции можно потом, когда выборы выиграны...

Такое для себя исключаю сразу. На мой взгляд, это просто бес-
честно по  отношению к  стране. Да  и  к тому  же жизнь не  конча-
ется в декабре 1993-го. Как потом расхлебывать последствия фи-
нансовых авантюр? Но уже созданная проблема невыполненных 
обязательств действительно серьезна и легких решений не имеет. 
Единственно осмысленное, что в этой ситуации нужно делать, это 
немедленно прекратить дальнейшую раздачу авансов и обещаний, 
сократить поток государственных обязательств. Все ресурсы теку-
щих налоговых поступлений должны быть сосредоточены на воз-
вращении первоочередных долгов.

Правительство принимает решение об  отмене хлебных дота-
ций, прекращении выдачи предельно обременительных для бюд-
жета льготных кредитов, отказе от индексации государственных 
капиталовложений на IV квартал, о начале поэтапного повышения 

платы за жилье, о пересмотре принятых в 1993 году федеральных 
программ, концентрируя скудные ресурсы лишь на том абсолютно 
необходимом, что посильно бюджету.

Направление — единственно верное. Но я быстро убеждаюсь, что 
в изменившемся составе правительства мои возможности эффек-
тивно проводить такую политику весьма ограничены. Наглядное 
свидетельство тому — история с дотациями на комбикорма. Еще ле-
том, выбив из правительства закупочные цены на зерно, заметно 
превышающие биржевые, аграрное лобби без тени смущения за-
нялось добычей бюджетных дотаций сельхозпредприятиям, кото-
рые это дорогое зерно используют для комбикормов. Логика восхи-
тительная: сначала заплатите мне из бюджета поднебесные цены 
за зерно, а потом добавьте еще, так как это зерно дороговато. Пра-
вительство тогда дрогнуло, обещало платить, но, за недостатком 
денег в бюджете, платить так и не начало.

Твердо убежденный, что если уж явно денег на это не будет, то-
нужно так прямо и сказать, я сразу поставил этот вопрос и провел 
решение об официальной ликвидации невыполненных дотаций на 
комбикорма. Но буквально на следующий день это решение В.Черно- 
мырдин отменил, пустые обязательства были пролонгированы.

Все шло чрезвычайно трудно. Поистине предстояло разгре-
бать авгиевы конюшни. Готовые, давно назревшие, опоздавшие 
по меньшей мере на полгода документы по либерализации внеш-
неэкономической деятельности, сокращению круга квотируемых 
товаров, снижению экспортных пошлин, защите прав акционеров, 
жилищной реформе лежали в аппарате без движения. Снова и сно-
ва убеждался, что заметно изменившийся, безмерно разбухший 
за  минувший год аппарат правительства аморфен, недееспосо-
бен. Только если лично заниматься каждым из нормативных актов, 
не выпускать их из рук при визитах к премьеру, можно добиться 
хоть какого-то результата. Иначе все как в песок — бесследно.

Заметно изменился стиль работы, вновь возобладала знакомая 
по  прежним годам помпезность, монументальность. В  1992  году 
я был твердо убежден — обязанное вместе со страной переживать 
тяжелый кризис правительство не может позволить себе никаких 
излишеств. Только в  этом случае оно обретает моральное право 
проводить жесткие, социально-конфликтные меры. Я всегда был 
готов предложить любому проверить расходную роспись Минфина 



[  268   ] [  269   ]

Дни поражений и побед Глава 12. Время упущенных возможностей

и подсказать нам — от чего мы еще можем, а следовательно, долж-
ны отказаться.

Конечно, скромность нельзя доводить до глупости. Премьер, от-
правляющийся на работу в трамвае, — может, такое и хорошо для 
предвыборной пропаганды, но  непозволительная роскошь для 
страны. Весь вопрос в разумности меры, поэтому, слыша то и дело 
возникавшие предложения о закупке «мерседесов», о запуске в про-
изводство серии новых роскошных машин для руководства, кото-
рые в народе прозвали «членовозами», категорически их отклонял. 
Когда в 1992 году вопрос о массовой закупке «мерседесов» для чле-
нов правительства поставила служба охраны, я ответил: президент 
у нас один, все, что надо для его безопасности, пожалуйста. Но сам 
я ездил и езжу на «Волге», другим руководителям ничто не меша-
ет следовать этому примеру. Постепенно начал замечать, что такая 
позиция вызывает раздражение. Допускаю, что многое делалось 
вовсе не из страсти к роскоши и не из-за нескромности, возможно, 
кто-то по российской традиции считал, что именно таким путем 
вызывается «уважение» к власти. Но мне это было явно не по душе. 
Подобный же перебор проявился, кстати, и в истории с обустрой-
ством Белого дома, и в проекте строительства нового здания пар-
ламента. Период, когда скромность правительства считалась нор-
мой, отошел в прошлое.

Видно и то, как изменилась в последнее время обстановка во-
круг Б. Ельцина. В  1992  году, когда я  возглавлял правительство, 
вмешательство какого-нибудь Коржакова или Барсукова1 в  эко-
номическую политику было вообще за  гранью мыслимого. Они 
воспринимались исключительно как охранники. Теперь же факт 
их резко возросшего влияния — секрет Полишинеля.

Вместо четкой и  последовательной линии на  равные прави-
ла игры, унификации налогового и  таможенного режима име-
ем теперь, после октября 1993 года, поток странноватых решений 
об  индивидуальных льготах. Определенный крен в  сторону кор-

	 1	 Александр Васильевич Коржаков — бывший начальник службы охраны президента Ельци-
на, генерал-лейтенант. В настоящее время депутат Государственной думы РФ; Михаил 
Иванович Барсуков — в описываемый период был комендантом Кремля, затем началь-
ником главного управления охраны, с 1995 г. — директор ФСБ. В июне 1996 г. освобож-
ден от должности в связи с известным предвыборным скандалом (с коробкой из-под 
«ксерокса»); генерал армии.

румпированного, бюрократического капитализма, с его тесно пе-
реплетенными собственностью и властью. А моего влияния и воз-
можностей явно не хватает, чтобы все это остановить.

Вот так и вышло, что вскоре после того, как смолк октябрьский 
грохот танковой канонады и  стало ясно, что политическая ситу-
ация стабилизировалась, я  начал задумываться, насколько про-
должительной и полезной может быть моя работа в правительстве 
по «второму призыву».

Тем временем усилия по сокращению ничем не обеспеченных 
государственных обязательств, регулированию бюджетного кризи-
са начали приносить результаты. Среднемесячные темпы роста де-
нежной массы в октябре — декабре составили около 10 процентов. 
Значит, весной 1994 года должны будут опуститься до этого уров-
ня и месячные темпы инфляции. Конечно, по стандартам устойчи-
вых рыночных экономик это еще слишком большая цифра, однако 
угроза гиперинфляции все же осталась позади.

Но  вот незадача: то,  что с  точки зрения перспектив экономи-
ки страны является успехом, в  предвыборной кампании может 
обернуться одной из причин серьезной неудачи. Так уж повелось, 
что за  последствия чужих ошибок отвечают политики, которые 
у власти сейчас, никто не помнит и помнить не хочет, что пустые 
обещания раздавались весной-летом, когда и  духу твоего в  пра-
вительстве не  было. Позитивные ростки финансовой стабилиза-
ции вызреют лишь постепенно, а пока мало популярные решения 
по  отмене хлебных субсидий, льготных кредитов и  другие бьют 
по  тебе, и  бьют больно. Вот и  получается, что мы  должны про-
водить необходимую экономическую линию, грозящую ударить 
по нам политическим бумерангом. Я имею в виду приближающий-
ся срок выборов.

Надо сказать, что к концу 92-го года, к моменту моей отставки, 
демократическое движение в России являло собой структурно до-
вольно печальное зрелище. За ним еще по-прежнему оставалась 
достаточно мощная общественная поддержка, и популярность Ель-
цина была велика. Демократические митинги при хорошей под-
готовке собирали десятки тысяч человек. Но все заметнее прояв-
лялась организационная слабость и раздробленность демократов. 
Самое мощное объединение в  нашей части политического спек-
тра — «Демократическая Россия» — находилось в  стадии полурас-
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пада. Из  него выходят все новые и  новые политические группи-
ровки, само оно аморфно, не имеет ни фиксированного членства, 
ни своих печатных изданий, ни работающей системы пропаганды, 
ни денег, ни достаточно авторитетных лидеров. Некоторые выде-
лившиеся из «Демроссии» структуры, в частности Республиканская 
партия, основанная на базе бывшей демократической платформы 
в  КПСС, организованы лучше, но крайне малочисленны и еще ме-
нее авторитетны. Постоянно возникают все новые и новые малень-
кие демократические группки, отражающие лишь амбиции своих 
маленьких лидеров.

Понять причины слабости демократического движения неслож-
но. Интеллигенция, которая была мотором демократических пре-
образований, по природе своей чужда организованной политиче-
ской деятельности. Особенно же эта нелюбовь обострилась после 
десятилетий пребывания в  хорошо организованном партийном 
коммунистическом ярме. Но от того, что все это мне было понят-
но, легче не становилось.

Впервые вопрос о  необходимости для реформаторов активно 
включиться в политическую работу передо мной поставил весной 
1992 г., во время моего визита в Прагу, Вацлав Клаус, тогда министр 
финансов Чехословакии1. В то время мне было важно показать, 
что Восточная и Центральная Европа остается для России одним 
из важнейших экономических и политических приоритетов, что 
мы отнюдь не собираемся отсюда уходить, заинтересованы в соз-
дании новых рыночных механизмов сотрудничества.

Многие из тех, кому довелось проводить реформы в постсоциа-
листических странах, относятся к Клаусу с чувством белой зависти. 
Ему достались два старших козыря на руки. Чешские коммунисты 
оставили страну в относительном финансовом порядке, с низким 
внешним долгом и ограниченными финансовыми диспропорция-
ми. Традиционная чешская финансовая респектабельность пере-
силила деструктивные тенденции разваливающегося позднего со-
циализма. Сыграл свою роль и национальный характер чехов с его 
устойчивой мелкобуржуазностью, которую так не любил В. И. Ленин.

Надо признать, Клаус сумел на  редкость удачно распорядить-
ся своими козырями. Конечно, и здесь было резкое падение про-

	 1	 Вацлав Клаус с 2003 г. по настоящее время президент Чехии (два срока).

мышленного производства в первые три года реформ, рост соци-
ального неравенства, скачок цен сразу после их размораживания. 
И все же создание базы рыночного роста здесь оказалось наименее 
конфликтным, уровень поддержки начатых преобразований — наи-
большим. Не случайно Клаус оказался единственным, кто остался 
у руля на протяжении пяти лет нелегких реформ.

Совсем молодым Клаус успел поучаствовать в прерванной по-
пытке чешских реформ 1967–68 годов, работал заместителем пред-
седателя Национального банка, потом долгие годы был не у дел, 
устроился счетоводом. Лишь в конце 80-х, когда под влиянием со-
ветской перестройки режим в Чехословакии стал чуть либеральнее, 
ему разрешили научную работу в Институте прогнозирования (из-
вестном к тому времени в Праге как институт диссидентов). Пере-
пады в судьбе сказались на характере, сделали Клауса человеком 
жестким, упрямым, иногда склонным эпатировать собеседника.

Разговор тогда, весной 1992-го, оказался для меня неожиданным 
и важным. Я в тот момент весь пребывал во власти преобразований, 
голова была забита цифрами и графиками, показателями инфля-
ции и процентами роста денежной массы. Мы обсудили эти темы 
с Клаусом, а потом он вдруг резко повернул разговор на политику. 
Общий смысл его слов: «Я говорил Бальцеровичу, он меня не слу-
шал, теперь повторяю вам — все эти экономические тонкости ин-
тересны и по большому счету нам всем понятны, но если вы не су-
меете создать политическую базу поддержки рыночных реформ, 
то навсегда останетесь заложниками неожиданных маневров тех, 
кто позвал вас в правительство. Это очень легко может перечер-
кнуть все, что вы делаете или собираетесь делать. Важнейшая за-
дача — консолидация политических сил, способных стать базой 
поддержки проводимых реформ. Как часто вы выступаете в ауди-
ториях, перед публикой, объясняете свои взгляды, убеждаете? Ред-
ко? А я вот не жалею для этого времени, делаю это несколько раз 
в неделю».

Конечно, легче всего было отмахнуться от сказанного, возразить, 
что доказывать необходимость либеральных реформ в  насквозь 
пронизанной буржуазным духом Чехии совсем не то, что пытать-
ся создать им базу поддержки в России. И все же разговор заста-
вил всерьез задуматься о политическом обеспечении начатых пре-
образований.
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На посту премьера хорошо осознал всю серьезность трудностей, 
связанных с организационной слабостью, беспомощностью демо-
кратического движения. При всей искренней и самоотверженной 
готовности значительной части демократов поддержать нелегкую 
политику 92-го года, их раздробленность и слабость резко снижа-
ли эффективность такой поддержки.

Лидеры, соревнующиеся между собой за влияние демократиче-
ских групп, неоднократно предлагали мне включиться в политиче-
скую борьбу, просили оказать им содействие. Все подобные предло-
жения я отклонял, ссылаясь на то, что это не мое поле деятельности. 
Но готов был оказать содействие объединению как можно более 
широкого круга демократов. Особенно потребность в таком объ-
единении возросла к весне 1993 года, когда началась подготовка 
к референдуму. Демократическим силам необходимо было добить-
ся на нем победы.

Неоднократно собирались вместе. Иногда у Геннадия Бурбули-
са, иногда у Аркадия Мурашова, у меня. Состав разный — Александр 
Яковлев, Гавриил Попов, Сергей Шахрай, Глеб Якунин, Лев Понома-
рев, Владимир Лысенко1, Сергей Ковалев, Борис Золотухин, Ана-
толий Собчак, Сергей Юшенков, Михаил Полторанин. Обсуждали 
складывающееся положение, договаривались о координации дей-
ствий. И каждый раз возникает тема — что делать после референду-
ма? Есть общее широкое понимание того, что наиболее вероятным 
результатом кризиса власти неизбежно станут досрочные выбо-
ры осенью 93-го или, в крайнем случае, весной 94-го. Идти на та-
кие выборы слабыми, организационно раздробленными предельно 
опасно. Отсюда постоянные дискуссии о том, как же добиться объ-
единения демократов, как сформировать дееспособную демокра-
тическую организацию.

Суть проблемы. Действующие демократические структуры, 
и в первую очередь «Демроссия», в силу сложившихся внутри нее 
сложных отношений, вряд ли могут стать базой объединения. Вме-
сте с тем любая попытка построить новую организацию — это не-

	 1	 Владимир Николаевич Лысенко — политолог. Был депутатом Государственной думы, зани-
мался вопросами национальной политики (выступил против развязывания чеченской 
войны). Один из основателей Российской республиканской партии (РПР), не получив-
шей регистрации и считающейся одной из сил так называемой внесистемной оппози-
ции к действующей власти.

избежно кризис организации существующей, новые и совершен-
но ненужные конфликты. Постепенно выкристаллизовываются 
два подхода: либо создание широкого предвыборного блока, без 
внутренней организационной структуры, объединяющего суще-
ствующие группы, либо — новая организация, призванная заме-
нить собой действующие. Наиболее энергичные сторонники пер-
вого варианта — лидеры «Демроссии», Лев Пономарев, Глеб Якунин, 
Илья Заславский. Последовательные защитники второго — Генна-
дий Бурбулис, Аркадий Мурашов, Алексей Головков, люди, отноше-
ния которых с руководством «Демроссии» не сложились.

До  конца весны — начала лета играю в  этих переговорах ско-
рее роль посредника, пытаюсь примирить как можно более широ-
кий круг единомышленников, разделяющих общие стратегические 
программные положения, но отчужденных, на мой взгляд, мелоч-
ными, тактическими, иногда просто амбициозными соображения-
ми. Пытаюсь всех со всеми мирить, вырабатывать компромиссные 
предложения, отводить ультиматумы. Лишь постепенно начинаю 
понимать, что логика развития событий подводит к совершенно 
непривычной для меня роли одного из лидеров российского демо-
кратического движения.

Работают факторы предшествующей моей политической нево-
влеченности, отсутствие за мной долгой истории взаимных претен-
зий и обид прошлых лет. Демократы в 1992 году оказали поддержку 
нашему курсу. В апреле 1993 года на референдуме поддержали пре-
зидента. В том числе сказали «да» по наиболее сложному второму 
вопросу — о поддержке нашей экономической политики. Я, как че-
ловек, отождествляющий собой эту политику, неожиданно оказы-
ваюсь одной из наименее конфликтных фигур демократической 
части политического спектра.

Роль демократического лидера для меня на редкость неудобна, 
внутренне не моя. Прекрасно отдаю себе отчет в своих слабостях 
как публичного политика, призванного агитировать, объяснять, 
выигрывать выборы. И вместе с тем сознаю раздробленность и сла-
бость демократических организаций. Те люди, которые поддержи-
вали нас в 1992 году, имеют моральное право потребовать от меня 
отдачи. Сейчас им нужно мое имя, которое может помочь их объ-
единению. Довольно долго размышляю над всем этим и в конце 
концов не решаюсь отказать им. Возможно, совершаю серьезную 
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ошибку, все-таки делать лидером российских демократов челове-
ка, с именем которого для многих людей связаны потери и трудно-
сти, наверное, опасно.

К  осени 1993  года пытаемся примирить демократов. Общий 
принцип — соединяем всех единомышленников, согласных в глав-
ном. И не берем в расчет тех, кто выдвигает ультимативные требо-
вания, настаивает на исключении из объединения той или другой 
демократической организации. В результате формируем включаю-
щий десятки демократических организаций широкий предвыбор-
ный блок «Выбор России».

В целом, надо признать, конструкция получается на редкость 
аморфной, лишенной организационной целостности. Конфликты 
в центре дополняются тяжелыми распрями на местах. Предвыбор-
ный штаб вынужден заниматься претензиями кандидатов в депу-
таты по одному и тому же округу, каждый из которых убежден, что 
он-то и есть подлинный представитель «Выбора России». Особен-
но усложняется ситуация после трагических октябрьских событий 
1993 года.

При всем том значительная часть политиков демократической 
ориентации пребывает в состоянии мало понятной для меня эй-
фории. Сказывается, наверное, влияние апрельской победы на ре-
ферендуме. Царит общее ощущение неизбежного успеха на пред-
стоящих выборах. Вопрос только в том, кто из демократов будет 
первым. На выборы параллельно с «Выбором России» идут ПРЕС 
Сергея Шахрая, РДДР Анатолия Собчака, ЯБЛоко1 во главе с Григо-
рием Явлинским. Мои призывы к единству всех демократов перед 
угрозой коммунистического реванша воспринимаются скептиче-
ски: «Что там еще Гайдар паникует? Какие коммунисты? С ними 
уже покончено!»

Хорошо понимаю опасность происходящего. Особенно нелепым 
выглядит то, что даже члены одного правительства идут на выборы 
под флагами двух разных и соревнующихся блоков — «Выбора Рос-
сии» и ПРЕСа. Убеждаю Шахрая снять свой список, предлагаю ему 
первое место лидера в списке «Выбора России», сам я мало ценю 

	 1	 Партия «Яблоко» была создана на базе избирательного блока Явлинский—Болдырев—
Лукин (исходя из первых букв фамилий «Я—Б—Л» было составлено название «Яблоко» 
и первоначально принято написание «ЯБЛоко»).

это место, мечтаю переложить предвыборную суету на кого-нибудь 
из демократов. Тем более что в должности первого вице-премье-
ра правительства вынужден решать тяжелейшие стабилизацион-
ные проблемы. Назревают шахтерские забастовки. Только что ли-
берализованы цены на хлеб. Мы ведем тяжелую борьбу с аграрным 
лобби вокруг выбитых им, но не обеспеченных финансовыми ре-
сурсами обещаний.

Сергей Михайлович, однако, предложение мое отклоняет. Мо-
жет быть, потому, что в «Выборе России» немало людей, чье ради-
кально-демократическое прошлое может ему повредить, на Гайда-
ра ведь зуб имеют многие. Позже, за месяц до выборов, московское 
правительство в лице Юрия Михайловича Лужкова организует ко-
алиционные переговоры между ведущими демократическими 
блоками. На рабочем уровне документ обсуждают представители 
«Выбора России», ЯБЛока, ПРЕСа, РДДР. Встречаемся у Лужкова: 
Явлинский, Шахрай, Попов, Бурбулис и я. Лужков настаивает на не-
обходимости объединения усилий. Дальше выявляются позиции 
каждого. Выясняется, что ни Явлинский, ни Шахрай, ни Попов под-
писать объединительный документ не готовы. Я остаюсь в далеко 
не гордом одиночестве.

Занятый по горло чиновничьими заботами, все больше убежда-
юсь, что, как один из создателей «Выбора России», могу худо-бедно 
сыграть роль посредника в примирении многочисленных демокра-
тических организаций, но никак не роль организатора избиратель-
ной кампании. Между тем в «Выборе России» немало опытных та-
лантливых политиков, разбирающихся в  выборных коллизиях 
куда лучше меня. Геннадий Бурбулис, например, возглавляющий 
наш предвыборный штаб. Или Михаил Полторанин, отвечающий 
за  пропаганду, или Алексей Головков, ответственный секретарь 
штаба. Я готов лояльно выполнять их указания, появляться там, где 
мне велено, выступать в теледебатах, но отнюдь не быть стратегом 
и организатором всей работы.

Принципиальный для нас вопрос — позиция Ельцина. «Выбор 
России» сформирован как блок людей, поддерживавших и поддер-
живающих его политику. На деле он и есть наш естественный по-
литический лидер. К концу осени 1993 года за ним еще огромная 
общественная поддержка. А  значит, если на  выборы идет четко 
обозначенный блок Ельцина, то и выбор для избирателей доволь-
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но прост и ясен: за или против его политики, начатой в 1991 году. 
И тогда есть серьезные шансы на успех, возможность заметно укре-
пить позиции демократов во  вновь избранных органах государ-
ственной власти. 10 октября вместе с ним летим в Японию, по до-
роге обсуждаем политическую ситуацию, договариваемся, что 17-го 
он придет на съезд «Выбора России».

По  возвращении узнаю, что президент изменил решение, 
не придет. Видимо, некоторые из ближайших помощников убедили 
его, что он должен выступать в роли отца нации, отказаться от вме-
шательства в текущую политическую борьбу и парламентские вы-
боры. Думаю, это было политической ошибкой. Его уход от предвы-
борной борьбы под демократическим флагом вызвал определенное 
замешательство в кругу его сторонников, а значит, сыграл на руку 
коммунистам и националистам.

Избирательная кампания явно не заладилась. Уверенность, под 
впечатлением октябрьской победы, в легком успехе на выборах, по-
догреваемая прессой и опросами общественного мнения, оказала 
демократам медвежью услугу. Легкомыслие и беззаботность спо-
собствовали демобилизации демократического электората. А меж-
ду тем экономическое положение страны было не  из  простых. 
Мы,  как я  уже говорил, с  колоссальным напряжением пытались 
расхлебать последствия летних экономико-политических ошибок 
и демагогии пустых обещаний. Одно за другим принимали непо-
пулярные решения. И естественно, что «Выбор России» вынужден 
нести ответственность за все эти шаги правительства.

Естественно и то, что по тактическим соображениям ПРЕС и дру-
гие демократические партии и группы стремятся дистанцировать-
ся от правительства и «Выбора России». Противоестественно дру-
гое: критикуя нас, они невольно солидаризуются с коммунистами 
и национал-патриотами. И президент тоже безмолвствует, воспа-
ряя над всеми.

А тут еще возникают и персональные проблемы. Регулярно пу-
бликуемые газетами рейтинги влиятельности различных полити-
ков показывают, что я вслед за президентом оттесняю на третье 
место Виктора Черномырдина, а потом — и на второе место самого 
Ельцина. Какой-то бред, смахивающий на провокацию. Ведь у мно-
гих на памяти, что в декабре 1992 года назначение Черномырди-
на было как бы вынужденным компромиссом, уступкой Ельцина 

оппозиции. А потому распространяются слухи, что в случае успе-
ха демократов на выборах произойдет смена руководства в прави-
тельстве и злодей Гайдар опять станет его главой! Все это, скажем 
прямо, не способствует добрым отношениям в верхних эшелонах 
российской власти, а также предвыборной работе.

Борис Николаевич ничего мне не  говорит, и  все же,  впервые 
за долгие месяцы, чувствую холодок и дистанцию. Виктор Степа-
нович, со своей стороны, регулярно заводит разговор о послевы-
борных перспективах. Перспективы сложные, но успокаиваю его, 
обещая поддерживать на посту премьера. Чувствуется, он хотел бы 
более твердых гарантий.

Последняя неделя перед демократическими выборами 1993 года 
приносит очень тревожные результаты. По  данным опросов 
ВЦИОМа уровень поддержки Жириновского быстро идет вверх, 
он практически сравнялся с поддержкой «Выбора России». Если та-
кая тенденция продолжится, ЛДПР может набрать больше голосов, 
чем мы. Анализ, который постоянно осуществляет мой советник 
Леонид Гозман1, подтверждает те же неприятные перемены.

Особенно нелепо в этой ситуации то, что, в соответствии с зако-
нодательством, опросы не подлежат открытой публикации. Значи-
тельная часть демократических избирателей по-прежнему уверена, 
что победа «Выбора России» гарантирована и можно не особенно 
озабочивать себя участием в голосовании.

14 декабря. Опубликованы результаты выборов. Наш блок смо-
жет сформировать крупнейшую фракцию в Государственной думе 
общим числом в  75 человек. Следующей по  численности будет 
фракция ЛДПР  — 59 депутатов. Два демократических блока наря-
ду с «Выбором России» прошли в Думу, это ПРЕС и ЯБЛоко. У каж-
дого из них будет фракция чуть меньше 30 человек. В целом полу-
чаем разделенную Думу. Соотношение сил между коммунистами 
и демократами чуть лучше, чем было на Съезде народных депута-
тов. Ничего страшного вроде бы не произошло. И все же огромный 
разрыв между ожиданиями, порожденными апрельским референ-
думом, и реальностью воспринимается как поражение демократов.

	 1	 Леонид Яковлевич Гозман — политик, психолог по образованию (кандидат психологиче-
ских наук), один из руководителей партии «Правое дело». С 2009 г. директор по гума-
нитарным проектам Роснано.
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Сегодня, когда за плечами опыт прошедших пяти лет, думаю: 
именно период осени — зимы 1993 года был поворотным пунктом, 
когда ошибки демократической власти оказали наиболее серьез-
ное воздействие на дальнейшее развитие событий. Я не могу согла-
ситься с мнением таких весьма проницательных западных наблю-
дателей, как Андерс Ослунд или Майкл Макфол, которые полагают, 
что наиболее серьезную ошибку Борис Ельцин допустил осенью 
1991 года, когда не распустил Съезд народных депутатов и не про-
вел новые выборы. Убежден — такой возможности в то время про-
сто не было. Тогда, в сентябре — октябре 1991 года, Верховный Со-
вет только что энергично поддержал Ельцина в его противостоянии 
ГКЧП, он оставался авторитетным демократически избранным ор-
ганом власти. Союзные органы управления, хотя и  потеряли ре-
альное влияние и авторитет, но по-прежнему легально существо-
вали. Российские же оставались еще крайне слабыми, и у Ельцина 
не было конституционных прав роспуска Съезда народных депута-
тов. В этой ситуации любая попытка двинуться в направлении до-
срочных выборов была бы абсолютно непонятной обществу, а по-
тому и обреченной на провал.

В  анализе деятельности Ельцина периода осени 1991 — осени 
1993 годов часто забывают о том, что все это время он действовал 
в обстановке двоевластия, постоянных противоречивых решений 
исполнительной и законодательной власти, борьбы, которая рас-
пространялась из Москвы на российские регионы. Элементом ре-
альной жизни была полная зависимость таких важнейших структур 
российской государственной власти, как прокуратура, Централь-
ный банк, Пенсионный фонд, от политизированного большинства 
Верховного Совета, который с конца 1992 года сознательно стре-
мился ослабить позиции президента, дестабилизировать положе-
ние в стране.

4  октября 1993  года ситуация радикально изменилась. После 
опаснейших событий в Москве кризис двоевластия был однознач-
но разрешен, президент впервые получил в свои руки огромную 
реальную власть в  России. Вопрос теперь был в  том, насколько 
он сумеет ей распорядиться. Именно 5 октября 1993 года открыва-
лась реальная возможность радикально ускорить преобразования 
в России по всем направлениям, причем не свертывая демократи-
ческих свобод и гарантий. Предшествующие события хорошо по-

казали, кто чего стоит из руководителей органов государственной 
власти и в центре, и на местах. Можно было немедленно и не опа-
саясь противодействия организованной оппозиции, начать рефор-
му вооруженных сил, сократить численность армии, сделать ее бо-
лее компактной, но лучше управляемой, лучше вооруженной. Надо 
было взять в руки реальные рычаги контроля за бывшим Комите-
том государственной безопасности, до  этого явно, при всех сво-
их переименованиях, не работавшего на российскую демократию. 
А также — радикально поменять кадры на местах, выдвинуть людей, 
доказавших свою приверженность реформам и демократии, все-
рьез взяться за проведение аграрной реформы, реформы системы 
социальной поддержки, упорядочить налоговый режим, решитель-
но запретить пропаганду фашизма и коммунизма, действия орга-
низаций, разжигающих социальную и национальную рознь.

Осенью 1993 года мы довольно дорого заплатили за жизненно 
необходимые мероприятия по финансовой стабилизации, но соз-
дали немалый задел для решительного перелома во  всей эконо-
мической конъюнктуре. Продолжив и  интенсифицировав про-
движение по этому направлению, было возможно уже в 1994 году 
добиться радикального снижения темпов инфляции, стабили-
зировать курс национальной валюты, снизить процентную став-
ку, заплатить за это неизбежную дополнительную политическую 
цену, но войти в 1995 год со стабильными финансами и серьезны-
ми предпосылками экономического роста на рыночных основани-
ях. Что позволило бы уже тогда запустить механизм повышения 
благосостояния. А значит — и прийти к следующим парламентским 
и президентским выборам с видными, ощутимыми для людей ре-
зультатами заработавшего рынка.

Обо всем этом я неоднократно в то время говорил президенту, 
пытался склонить его к энергичным действиям по всем направле-
ниям. Он слушал, соглашался, но решений не принимал, явно от-
кладывал их до выборов и принятия новой Конституции. Именно 
здесь особенно отчетливо проявилось уже известное мне каче-
ство его характера — склонность к резким переменам настроения, 
быстрые переходы от  энергичных действий к  пассивности. Прав-
да, отчасти такое поведение его в тот период можно понять. Когда 
я вернулся в правительство в сентябре 1993 года, Виктор Степано-
вич в первой же нашей беседе сказал мне, что президенту нелегко 
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дались последние месяцы противостояния. Начав работать, я  бы-
стро в этом убедился и сам. Было ощущение, что президент смер-
тельно устал от  постоянного напряжения, от  тяжести, лежащей 
на  плечах, потерял значительную часть энергии, стал медленнее 
ухватывать главную мысль, стержень любого разговора. Отсюда, 
я  думаю, и  его просчеты в  тактике во  время разрешения кризи-
са сентября — октября 1993  года, и  полоса политической пассив-
ности, выжидания, последовавшая непосредственно за  октябрь-
ским кризисом.

Андрей Козырев позже говорил мне, что президент, на его взгляд, 
был готов к серьезному политическому прорыву в случае успеха де-
мократов на выборах. Но успеха не случилось. Результаты декабрь-
ских выборов стали для президента неприятнейшим сюрпризом. 
Когда появились первые предварительные итоги, он даже позво-
нил мне и спросил, подтверждают ли наши данные те, что посту-
пают по каналам Центризбиркома. Настроение у него было пода-
вленное, пожалуй, такое же, как в ночь с 3 на 4 октября.

Однако и после того, как результаты выборов стали известны, 
я был убежден, что единственно разумной стратегией остается ли-
ния на ускорение реформ. Да, у нас не будет большинства в новом 
составе Федерального собрания. Но «Выбор России» теперь самая 
крупная фракция парламента, Конституция предоставила прези-
денту широчайшие полномочия, а правительству — значительную 
меру автономии. Кроме того, у президента — и эффективное пра-
во вето, которое очень трудно преодолеть, и широкие возможно-
сти нормотворчества.

В целом политическая база для проведения последовательной 
реформаторской политики стала неизмеримо более благоприятной, 
чем в 1991–1992 годах. Еще раз пытаюсь убедить Ельцина в своей 
правоте. Прихожу к твердому убеждению — сейчас это невозможно: 
неудача на выборах воспринята им как сигнал к отступлению, по-
литическому маневру, частичной смене ориентиров. Значит, про-
водить тот курс, в  верности которого я  убежден, не  удастся. Тог-
да в чем смысл дальнейшего пребывания в составе правительства? 
Выполнять роль символа, обозначающего для Запада, для россий-
ских демократов, что реформы продолжаются? Это не для меня.

После выборов в правительстве произошли перестановки. Пре-
зидент предложил мне продолжить работу в качестве первого ви-

це-премьера. Однако к концу декабря — началу января я пришел 
к  твердому убеждению: правительство в  его нынешнем составе 
на новый тур серьезных реформ идти не готово. В нем снова воз-
обладали идеи поиска немонетарных методов борьбы с инфляцией 
и отказа от экономического романтизма. Мои попытки проводить 
решения, которые считаю необходимыми, почти всякий раз стопо-
рятся. На протяжении месяцев не могу даже выпустить постановле-
ние о давно назревшем сокращении штатов возглавляемого мной 
Министерства экономики.

Последней каплей стала шокирующая история с  решением 
о строительстве шикарного административного дворца для парла-
мента, о чем я уже вкратце говорил. Позвонил руководителю аппа-
рата правительства В. Квасову, услышал заверение, что такого ре-
шения правительство не принимало. А через два дня получил его 
готовеньким прямо в руки.

На сей раз раздумывал недолго. Сел за стол, взял ручку:

Уважаемый Борис Николаевич!

Более двух лет назад Вы оказали мне и моим коллегам огромное доверие, 
поручив нам осуществлять проводимые под Вашим руководством радикаль-
ные экономические реформы. Работая заместителем, первым заместите-
лем и Исполняющим обязанности Председателя Правительства Российской 
Федерации, я  старался сделать все для того, чтобы экономика России бы-
стрее встала на ноги, чтобы тяжелый и болезненный для каждого граждани-
на переходный период был пройден как можно быстрее. Благодаря мужеству 
и терпению наших сограждан, благодаря Вашей решительности и последо-
вательности нам удалось не только избежать социальных и экономических 
катаклизмов, подобных тем, что сотрясают сейчас многие республики быв-
шего СССР, но и заложить основы будущего возрождения страны.

Условия нашей работы в правительстве никогда не были идеальными. Вам 
прекрасно известно, сколь многого нам не  удалось осуществить не из-за 
объективных обстоятельств, а  вследствие непрекращающегося давления 
консервативных политических кругов. В сентябре 1993 года, соглашаясь вер-
нуться в правительство, я отдавал себе отчет в том, что, отвечая в глазах об-
щества за экономическую реформу, я буду обладать лишь ограниченными 
рычагами воздействия на экономическую ситуацию. Но я надеялся, что по-
нимание общей ответственности за  страну позволит правительству, пусть 
и состоящему из людей разных воззрений, объединиться вокруг президен-
та и проводить курс, необходимый для стабилизации экономики и предот-
вращения катастрофы.
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К сожалению, в последнее время все чаще принимаются решения, в подго-
товке которых я не участвовал и с которыми выражал категорическое несо-
гласие. Приведу лишь два новых примера.

Подписано межбанковское соглашение об объединении денежных систем 
России и Беларуси. Такое объединение возможно, если его тщательно под-
готовить, отработать все механизмы контроля, защищающие российские 
национальные интересы. То же, что предусмотрено в подписанных доку-
ментах — лишь воспроизводство хаоса в денежной области за счет реальных 
доходов российских граждан. В частности, реализация этого решения приве-
дет к тому, что минимальные зарплата и пенсия в Беларуси будут существен-
но превышать минимальные зарплату и пенсию в России. Мы не настолько 
богаты, чтобы приносить благосостояние россиян в жертву политической 
конъюнктуре. Я возражал против этого решения, но мои протесты не были 
услышаны.

Трудно понять и решение о строительстве нового здания Парламента (ори-
ентировочная стоимость — 500 миллионов долларов). Эта сумма значитель-
но превышает средства, которые были с трудом выделены в 1993 году для 
бюджетного фонда конверсии. Это впятеро больше расходов федерально-
го бюджета по статье культуры и искусства или примерно пятая часть все-
го финансирования социальной сферы в прошлом году. Такое разрушитель-
ное по  своим последствиям решение было также подготовлено без моего 
ведома и принято, несмотря на мои самые решительные возражения. В по-
добной ситуации лично мне трудно оправдывать политику жесткой эконо-
мии в расходах на науку, культуру, образование, экологию. Есть тяжелые, 
но неизбежные издержки жизненно необходимых преобразований, однако 
с ними нельзя смешивать плату за поспешные и непродуманные решения.

Уважаемый Борис Николаевич! Я не могу быть одновременно и в правитель-
стве, и в оппозиции к нему. Я не могу отвечать за реформы, не имея возмож-
ности предотвращать действия, подобные тем, о которых здесь было сказа-
но, не обладая необходимыми рычагами для последовательного проведения 
экономической политики, в правильности которой убежден.

Поэтому, к моему глубокому сожалению, я  вынужден отказаться от пред-
ложенного мне поста первого заместителя председателя правительства РФ. 
Вместе с тем заверяю Вас, что буду твердо поддерживать Вас и Вашу поли-
тику реформ.

С уважением Егор Гайдар

Зашел к Борису Николаевичу, объяснил ему свои мотивы. Он ска-
зал, что понимает меня. Попросил его отменить безумное решение 
по парламентскому центру и быть предельно осторожным с расши-
рением рублевой зоны, слишком дорого в 1992 году мы заплатили 

за отсутствие российского рубля в начале реформ, чтобы на ровном 
месте ставить его под угрозу. Борис Николаевич пообещал. В Мо-
скве в  это время с  официальным визитом находился президент 
США Б. Клинтон, поэтому мы договорились, что о моей отставке 
будет сообщено после его отъезда.

Решение о строительстве парламентского центра президент, как 
и обещал, отменил. Вопрос о единой рублевой зоне застрял в пере-
говорах до президентских выборов в Беларуси. А затем и вовсе ото-
двинулся в неопределенное будущее.

Между тем с февраля, как и предполагалось, начала давать ви-
димые результаты сдержанность экономической политики осени — 
зимы 1994 года. Темпы инфляции упали ниже 10 процентов в ме-
сяц. Впоследствии, особенно после того как в 1994 году были столь 
бездарно промотаны результаты стабилизационных усилий осе-
ни 1993 года, после «черного вторника» и резкого ускорения ин-
фляции, перечеркнувшего надежды на стабилизацию и экономи-
ческий рост в  1995  году, неоднократно думал о том, правильное 
ли решение принял тогда — в январе 1994 года. Один из уважаемых 
мною политических журналистов-аналитиков Николай Карлович 
Сванидзе убеждал меня в том, что решение было ошибочным, что 
в России действует железный принцип — «кто уходит, тот проигры-
вает». Наверное, в чем-то он прав.

Оставшись в правительстве, я имел бы какую-то возможность 
влиять на ситуацию, противостоять новой инфляционной накачке 
экономики, начатой с апреля 1994 года, громче сказать о ее неиз-
бежных разрушительных последствиях, может быть, чуть раньше, 
до «черного вторника», убедить президента, премьера и руковод-
ство Центробанка в необходимости корректировать опасный курс 
и предотвратить критическую ситуацию с валютными ресурсами 
в январе 1995 года.

И все же даже сегодня эти рассуждения кажутся мне крайне аб-
страктными, умозрительными. По состоянию на январь 1994 года 
мои возможности влиять на процесс принятия принципиальных 
экономико-политических решений были практически нулевыми. 
В этом разительный контраст с маем 1992 года, когда тоже всерьез 
обдумывал возможность отставки. Тогда, при всей трудности, в ру-
ках оставались мощные инструменты борьбы, влияния на развитие 
событий, теперь — одна бутафория. Согласившись же остаться в пра-
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вительстве на сугубо декоративной роли, я просто продемонстриро-
вал бы готовность примкнуть к когорте людей, для которых сам факт 
пребывания у власти или рядом с нею — самоцель. А если уж встал 
в этот строй, не обессудь, что с твоим мнением можно не считать-
ся — перетопчешься. Борис Николаевич хорошо знал, что я не дер-
жусь за высокое положение в государственной иерархии. Согласить-
ся на декоративную роль в политике, которую явно не поддерживаю, 
значило полностью подорвать, а не сохранить возможность влияния 
на президента.

Вместе с тем я понимал, что и выйдя из правительства, сохраняю 
в глазах общественного мнения значительную долю ответственно-
сти за все, что происходит в стране. Эта ответственность распро-
странялась и на «Выбор России» в целом, и на его фракцию в Думе.

Сразу после выборов, результаты которых разочаровали мно-
гих из наших сторонников, отчетливо выявились внутренние сла-
бости коалиции, каковой был блок «Выбор России». Сама широта, 
некая, как я уже отмечал, идеологическая аморфность избиратель-
ного объединения, присутствие в нем немалого количества людей, 
ориентированных не столько на демократические ценности, сколь-
ко на власть, которую давал статус правящей партии, порождали 
непростые проблемы. На поверхность они всплыли уже при выбо-
ре председателя думской фракции.

На эту роль я предлагал кандидатуру Сергея Адамовича Ковале-
ва, одного из самых авторитетных лидеров российского демокра-
тического движения еще с диссидентских правозащитных времен, 
младшего друга и близкого соратника Андрея Дмитриевича Саха-
рова. Был убежден — его моральный авторитет будет очень важен 
для формирования политического лица либеральной фракции в Го-
сударственной думе. Сергей Адамович Ковалев шел вторым в изби-
рательных бюллетенях «Выбора России», и мне казалось, что его из-
брание будет вполне естественным, понятным нашему избирателю. 
Неожиданно узнал, что на эту же роль претендует Геннадий Эдуар-
дович Бурбулис, возглавлявший избирательный штаб «Выбора Рос-
сии». Это осложнило ситуацию. При сильных качествах Бурбулиса 
как аналитика, генератора идей, стратега, отношение к нему даже 
среди демократических избирателей было очень сложным, неред-
ко негативным. Роль публичного политика ему явно не давалась. 
Главное — у меня было твердое убеждение, что многие люди, голо-

совавшие за нас, просто почувствуют себя обманутыми, если лиде-
ром «Выбора России» в парламенте станет Геннадий Бурбулис.

С осени 1991 года, с начала совместной работы в правительстве, 
я сохранил к нему самое глубокое уважение. И потому попытался 
объяснить, что в «Выборе России» для него зарезервировано любое, 
самое высокое место, кроме ее председателя, то есть публичного 
лица фракции. К сожалению, еще раз убедился, что, как это нередко 
бывает, трезвое видение ситуации отказывает даже тонким анали-
тикам, когда дело доходит до тебя лично, до твоей роли, твоих воз-
можностей.

На  фракции, при обсуждении вопроса о лидерстве, дискуссия 
приобрела острый и даже не  всегда корректный характер. Явно 
обозначилась опасность раскола. И  это еще до  начала реальной 
парламентской работы! Уже по ходу обсуждения в разгар дебатов 
пришлось для достижения компромисса сделать то, от чего катего-
рически отказывался — дать согласие на мое избрание лидером пар-
ламентской фракции. Так, один раз согласившись летом 1993 года, 
тоже в порядке компромисса, принять на себя роль лидера демокра-
тов, вынужден был и дальше расхлебывать последствия этого шага, 
все теснее связывая публичное лицо демократии со своей весьма 
противоречивой в общественном сознании персоной.

Наш блок шел на выборы с хорошо проработанной программой 
законотворческих работ, стержнем которой была защита частной 
собственности, формирование правовых основ стабильного функ-
ционирования рыночных институтов. Надо понять всю сложность 
этой задачи, особенно после семи десятилетий режима, для которо-
го частное предпринимательство было не просто ругательным сло-
вом, но и уголовно наказуемым деянием, а потому дух неприятия 
частной собственности пронизывал все законодательство, всю пра-
воприменительную деятельность. Сложность же состояла в том, что 
утвердить статьи, защищающие частную собственность, путем ука-
за или декрета невозможно — тут нужна мощная социальная под-
держка снизу, которая, в свою очередь, может появиться только тог-
да, когда необходимость в защите интересов собственника будет 
осознана и востребована качественно новым общественным созна-
нием, влиятельными социальными силами.

Поначалу народившийся частный сектор был подобен младен-
цу, вышедшему из лона матери, но еще соединенному с ней пупо-
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виной. Предстояло отсоединить его от прошлого, чтобы он зады-
шал собственными легкими. Он все более настоятельно требовал 
кислорода. Конфликты собственников и директоров предприятий, 
необходимость защиты прав акционеров, масштабные финансовые 
спекуляции, влекущие за собой экспроприацию имущества вклад-
чиков, — все это стало реальностями жизни к концу 1993 — началу 
1994 года. Отсюда вполне понятные приоритеты нашей законот-
ворческой работы: Гражданский кодекс, Закон об акционерных об-
ществах, Закон о ценных бумагах, выработка нового Уголовного ко-
декса, попытки добиться принятия Земельного законодательства, 
легализующего частный земельный оборот, и многое другое.

Работавшие в  нашей фракции авторитетные юристы Михаил 
Митюков, Борис Золотухин, энергично присоединившийся к ним 
Виктор Похмелкин, активно работавшие Григорий Томчин, Ва-
лентин Татарчук, Александр Починок1 и многие другие депутаты 
быстро вывели «Выбор России» в бесспорные лидеры по законот-
ворческой деятельности. В целом, обобщая сделанное за два года 
работы фракции в Государственной думе, можно сказать, что до-
стигнутые результаты превзошли самые наши оптимистичные 
ожидания. Сам факт принятия Гражданского кодекса, этой консти-
туции частной собственности, при энергичной оппозиции ему ком-
мунистов, стал бесспорной победой.

Наиболее тяжелое поражение мы потерпели в области земель-
ного законодательства. Здесь любые попытки добиться правово-

	 1	 Михаил Алексеевич Митюков — юрист, в рассматриваемый период был народным депута-
том РСФСР. Впоследствии стал депутатом Государственной думы РФ первого и второго 
созывов, полномочным представителем Президента РФ в Конституционном суде. В 2007 г. 
возглавил Комиссию по реабилитации жертв политических репрессий; Виктор Валерье-
вич Похмелкин — юрист, депутат Государственной думы РФ первого — четвертого созывов; 
Григорий Алексеевич Томчин — инженер по образованию, активный участник первых эта-
пов процесса приватизации в России, депутат Государственной думы второго и третьего 
созывов. Возглавлял Всероссийскую ассоциацию приватизируемых и частных предпри-
ятий. В настоящее время член Российской Трехсторонней комиссии по регулированию 
социально-трудовых отношений со стороны работодателей, лидер санкт-петербургской 
организации СПС; Валентин Иванович Татарчук — активный деятель партии «Демокра-
тический выбор России», депутат Государственной думы первого созыва. В настоящее 
время вице-президент АО «Российские лесопромышленники»; Александр Петрович По-
чинок — экономист, государственный деятель, активный сторонник ДВР и  СПС. Был де-
путатом Государственной думы двух созывов, министром, заместителем полпреда Пре-
зидента РФ по Южному округу. В настоящее время член Совета Федерации РФ.

го закрепления прав частной собственности на  землю, частного 
земельного оборота сталкивались с  мощной оппозицией комму-
нистов и аграриев. Не только не удалось принять предложенный 
нами закон о земле, — нам еще пришлось согласиться на заморажи-
вание земельных разделов Гражданского кодекса и Закона об ипо-
теке. Практически эта сфера была целиком выведена из рыночного 
законодательства. Однако это, пожалуй, наиболее серьезное ис-
ключение. В целом же результаты законотворческой деятельности 
в V Государственной думе в области защиты частной собственно-
сти показывали: напористая и энергичная работа, эффективное ис-
пользование механизма президентского вето позволили добиться 
немалого, вопреки пессимистическим прогнозам начала 1994 года.

Чего нельзя сказать, к сожалению, о политических итогах. Здесь 
очень быстро выявилась фундаментальная проблема — неопреде-
ленность и сложность отношений фракции с правительством. Не-
смотря на мою отставку, на мне, а следовательно и на моих коллегах, 
лежала ответственность за последствия экономических преобразо-
ваний в России. Так или иначе, мы оставались ответчиками за каж-
дый промах, за каждый просчет Ельцина и Черномырдина. Отсюда 
естественное стремление добиться влияния на практически про-
водимую политику. На  протяжении всей работы Думы фракция 
обсуждала с правительством все проблемы, связанные с рыночно 
ориентированным законодательством, защитой прав собственно-
сти, поддерживала любые его разумные инициативы в  финансо-
вой области, критиковала популистские инициативы, исходившие 
в Думе, прежде всего, от фракции КПРФ, аграриев, ЛДПР.

Особенность тактики ЛДПР состояла в том, чтобы, громко поно-
ся правительство, одновременно вести с ним закулисный торг, вы-
говаривая себе различные уступки в обмен на поддержку по клю-
чевым голосованиям. От  своих друзей в  правительстве хорошо 
знаю, что ЛДПР отнюдь не была монополистом в проведении по-
добной линии. Таким образом «Выбор России» оказывался в наи-
более проигрышном положении. Открыто поддерживая любые раз-
умные, пусть даже непопулярные шаги правительства, мы вместе 
с тем никогда не торговались с ним за эту поддержку. Но и не стес-
нялись критиковать его, когда считали необходимым.

Мы  приветствовали каждый разумный реформаторский шаг 
Ельцина и  Черномырдина и  первые выступали против них, ког-



[  288   ] [  289   ]

Дни поражений и побед Глава 13. Демократия на фоне Чечни

да они делали нечто безответственное, как это было, в частности, 
с началом чеченской войны. Но опять же, как только Черномырдин 
начал переговоры по  Буденновску, наша фракция первой высту-
пила на его стороне. Все это время мы проводили одну и ту же ли-
нию: поддержку демократии, частной собственности, стабильности 
и мира. К сожалению, радикально менялась по этим вопросам по-
зиция власти. Многие же избиратели восприняли нашу последова-
тельную политику как непоследовательность курса.

Весной 1994 года, извлекая уроки из выборов 1993 года, прихо-
дим к  выводу: необходимо сформировать более жесткую, упоря-
доченную структуру в либеральной части политического спектра. 
Как бы ни была сильна аллергия на слово «партия», понимаем, что 
нам действительно нужна организованная партия либерально-де-
мократического направления, способная проводить систематиче-
скую пропагандистскую и политическую работу в регионах России. 
Ее естественная база — движение «Выбор России» и «Демократиче-
ская Россия», а также отдельные политические группы, сохранившие-
ся от широкой коалиции, обеспечившей в свое время победу Ельцина.

Летом 1994 года такая структура возникает. Это — партия «Демо-
кратический выбор России». Мы еще не знаем тогда, что уже через 
несколько месяцев ее ждут тяжелые испытания.

Глава 13. Демократия на фоне Чечни

Кость в горле России · Переговоры с чеченской делегацией 
Экскурс в историю · Опасная иллюзия властей · Самолеты бомбят 
Грозный · Андрей Козырев выходит из ДВР · Популярность Бориса 

Ельцина падает · Переговоры о единстве · Кульбит Григория Явлинского 
Буденновск · Вотум недоверия · Парламентские выборы · Первомайск 

Президентские выборы

Я  уже писал о  том, что мое первое вхождение в  правительство 
в  1991  году совпало по  времени с  бесславно провалившейся по-
пыткой ввести чрезвычайное положение в Чечне. С тех пор разви-
тие событий в этой республике очень тесно переплелось с судьбой 

реформ и демократии в России. Сначала, пока Чечня находилась 
на периферии общественного внимания, эта связь была менее оче-
видной, но потом, с течением времени, становилась все более и бо-
лее явной и тревожной.

Как уже говорилось выше, еще в царской империи было заведе-
но, что министр обороны подчиняется непосредственно государю. 
Конечно, он взаимодействовал с Советом министров по финансо-
вым и хозяйственным вопросам, но на его заседаниях не имел пра-
ва докладывать о мобилизационном планировании, дислокации 
войск и т. д. Невозможно было представить, что премьер-министр, 
скажем, Столыпин или Коковцов, дает прямые указания министру 
обороны, что ему следует делать с вооружением, как перемещать 
части... Это просто находилось за гранью его компетенции.

Подобная структура правительства пережила и  царя, и  совет-
скую власть, и досталась демократической России. А потому соб-
ственно военные вопросы, связанные с Чечней, не могли быть сфе-
рой забот нашего правительства реформ. То, с чем мы столкнулись 
в первую очередь, — это проблемы Грозненского нефтеперерабаты-
вающего завода, на продукцию которого было во многом завязано 
снабжение нефтепродуктами Северного Кавказа. Общая диспози-
ция в правительстве по этому вопросу была предельно простой — 
оказывая экономическое давление, добиваться ограничения и со-
кращения поставок волжской и сибирской нефти на Грозненский 
нефтеперерабатывающий завод. Минтопэнерго доказывало, одна-
ко, что по чисто технологическим причинам резкое сокращение 
поставок туда чревато серьезными проблемами. Приводились аргу-
менты, связанные с отсутствием аналогичных мощностей у других 
заводов, трудностью реорганизации транспортировки на Северный 
Кавказ, невозможностью остановить поставку парафинистой неф-
ти из Ставрополя без катастрофического ущерба для нефтепрово-
дов и самих скважин. В целом поставки нефти на Грозненский НПЗ 
сокращались, но умеренно: в 1992 году уменьшились по отношению 
к 1991 году примерно на 4 млн тонн.

Вторая проблема, связанная с Чечней, обострилась к весне — на-
чалу лета 1992 года. Речь шла о так называемых чеченских авизо, 
крупномасштабной афере, несанкционированной эмиссии денеж-
ных средств. Надо сказать, что вся эта тема вплотную переплета-
лась с  общей проблемой перестройки системы расчетов и  отно-
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шений в рублевой зоне. С экономической точки зрения не было 
никакой разницы между чеченскими, казахскими, украинскими 
или узбекскими авизо. Все они оставались рудиментами продол-
жающегося фиктивного существования общесоюзной рублевой 
зоны без эффективного административно-политического контро-
ля над каждым элементом этой структуры. Мы форсированно вели 
работу по переводу центральных банков бывших союзных респу-
блик на корреспондентские счета. Это было абсолютно необходи-
мой предпосылкой наведения порядка и  организации жесткого 
контроля за денежным обращением в России. На этой основе толь-
ко и можно было надежно перекрыть поток чеченских авизо. Что 
и было сделано к июлю 1992 года1.

Именно летом 1992  года, когда стало ясно, что голода не  бу-
дет, что российские структуры обрели минимальную устойчивость, 
а  самые острые проблемы, связанные с  распадом империи, уда-
лось решить без катастрофических последствий, вопрос о выработ-
ке стратегии решения чеченской проблемы встал на повестку дня 
во весь рост.

В один из летних дней ко мне на прием прибыла делегация че-
ченского правительства. Общий смысл высказанного ею: «У Чечни 
есть свои политические проблемы, мы люди дела, хозяйственники, 
и считаем, что надо серьезно налаживать экономические связи». 
Я ответил, что без всякого сомнения они люди дела и хозяйствен-
ники, но вместе с тем именно как хозяйственники должны подтолк- 
нуть свое руководство к осознанию необходимости политического 
движения в разумном направлении и без излишней резкости.

Я отдавал себе ясный отчет в опасности попыток решить про-
блему силой. Чечня — особый уголок России с тяжелейшим насле-
дием, оставшимся от царизма и усугубленным сталинской депор-
тацией. Неудивительно, что тектонические процессы, приведшие 
к разрушению Советского Союза, дали чеченцам новый импульс 
к  отделению от  России. Нужно время, и  немалое, для того, что-
бы естественная экономическая логика, общие интересы породи-
ли интеграционные процессы и привели саму Чечню к осознанию 

	 1	 Автор, по-видимому, ошибся в датировке: на самом деле массовые махинации с фаль-
шивыми авизо продолжались до 1994 года. Всего за три года было похищено около 
триллиона рублей, возбуждено до трех тысяч уголовных дел.

жизненной необходимости существования в рамках единого рос-
сийского экономического и политического пространства. Против 
силового решения свидетельствовал и исторический опыт много-
летней кавказской войны, которую Россия вела в прошлом веке. Все 
говорило за то, что новая такая война может быть очень дорогосто-
ящей, тяжелой и затяжной.

Со  всей остротой проблема выбора тактики действий госу-
дарственных органов власти в  регионе встала поздней осенью 
1992 года, когда вспыхнул кровавый осетино-ингушский конфликт. 
Тогда пришлось срочно перебрасывать войска, вводить их снача-
ла в Осетию, потом в Ингушетию. На фоне этих действий у неко-
торых военных руководителей возникла идея: уж если все равно 
приходится перебрасывать туда войска, то почему бы мимоходом 
не решить и проблему Чечни? Одним парашютно-десантным пол-
ком за два часа1. Тем более что граница между Ингушетией и Чеч-
ней четко не была определена. Где останавливать войска, вводимые 
в Ингушетию, не ясно. Так почему же не воспользоваться случаем, 
для того чтобы разом вынуть занозу, которая раздражает весь Се-
верный Кавказ?

Вопрос явно выходил за рамки компетенции правительства, но-
сил президентский характер, но я все-таки решил вмешаться. Дол-
жен признать, что режим Дудаева не вызывал лично у меня ни ма-
лейшей симпатии. Но в шапкозакидательские заявления, разговоры 
о том, что он моментально рухнет — что-то не верилось, уж очень 
плохо сочетается все это с  историей Северного Кавказа, кото-
рую я хорошо знаю. Побывав в Назрани, Владикавказе, поговорив 
с офицерами, генералами, посмотрев ситуацию на месте, пришел 
к твердому убеждению — никаких двух часов, никакого парашют-
но-десантного полка не  получится. А  получится длинная, затяж-
ная, кровавая партизанская война, из которой скоро не выбраться. 
Я вызвал в Назрань представителей Джохара Дудаева. Приехала де-
легация во главе с первым вице-премьером Чечни Я. Мамадаевым. 
Повели переговоры, договорились о линии разграничения россий-
ских войск и чеченских формирований вдоль ингушско-чеченской 
границы. Потом прилетел в Москву и не без труда добился от пре-

	 1	 Намек на «шапкозакидательское» заявление министра обороны Павла Грачева, прозву-
чавшее незадолго до начала первой чеченской войны.
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зидента и военных согласия отвести войска и не переходить ого-
воренную черту.

Однако, как я  уже неоднократно упоминал, 1993  год в  России 
проходил под знаком двоевластия. Борьба различных властных 
ветвей практически исключала возможность выработки и реали-
зации четкой и целостной политики, в том числе и на Северном 
Кавказе. И все же экономические санкции против дудаевского ре-
жима мы проводили последовательно, продолжалось сокращение 
поставок нефти, транспортная схема была реорганизована. К осе-
ни 1993 года остановили подачу нефти с замкнутых ставропольских 
нефтепромыслов. Перестройка системы расчетов исключила воз-
можность повторения крупномасштабных махинаций с чеченски-
ми авизо. Грозненские нефтепромыслы приходили во все больший 
упадок, добыча нефти внутри республики быстро падала. Крупные 
беспорядки, демонстрации в  самой Чечне, вынудившие Дудаева 
применить силу, свидетельствовали о том, что не слишком броская, 
но последовательно реализуемая тактика экономического давле-
ния дает свои результаты. Идея чеченской независимости явно те-
ряла своих сторонников.

После консолидации власти в Москве, преодоления кризиса дво-
евластия, возможности российских органов проводить осмыслен-
ную политику в Чечне расширились. Именно в это время, в конце 
1993-го — начале 1994-го, дудаевский режим переживал серьезный 
кризис. Доходы от реализации нефтепродуктов продолжали падать, 
нефтеперерабатывающий завод работал менее чем на 20 процен-
тов мощности. Уровень жизни был существенно ниже, чем в дру-
гих республиках региона. Дудаевский лозунг обеспеченной неза-
висимости, основанной на нефтяных доходах, явно терял всякую 
привлекательность. От Дудаева сбежали ближайшие его сподвиж-
ники — Гантемиров и Лабазанов. Он не мог уже навести порядок 
и установить свой контроль не только в традиционно дистанциро-
вавшемся от него Надтеречном районе, но даже в ранее лояльном 
к нему Урус-Мартане. Руслан Аушев рассказывал мне, как Дудаев 
просил его и председателя Верховного совета Аджарии Абашидзе 
помочь наладить диалог с Москвой.

Было ясно, что в  сложившейся ситуации, если не  хочешь кро-
вопролитной войны на Кавказе, надо воспользоваться ослаблени-
ем режима для начала диалога, постепенно подготовить базу ре-

ального и эффективного включения Чечни в структуры российской 
государственности. Этот единственно правильный путь не  обе-
щал крупных политических дивидендов. Напротив, российские 
государственные деятели, вставшие на  него, немедленно попа-
дали под огонь демагогической критики — как это так, вести пе-
реговоры с  незаконным режимом Дудаева? На  каких правовых 
основаниях?

И  вот в  российских органах власти возникает поразительная 
по  своей слепоте иллюзия. Если Дудаев такой слабый, если под-
держка его в самой Чечне столь незначительна, зачем вообще ве-
сти с ним переговоры? Можно для начала вооружить антидудаев-
скую оппозицию и помочь ей задушить мятежника. А если с этим 
не получится, то почему бы не использовать силу напрямую: пока-
жем Дудаеву кулак, и он смирится с поражением. Особенно умест-
ной эта логика казалась на фоне итогов выборов декабря 1993 года, 
когда необходимо было показать триумфатору Жириновскому с его 
имперской и  провоенной риторикой, что и  мы  не  лыком шиты, 
тоже умеем бряцать оружием. Все эти рассуждения явно проклады-
вали дорогу к принятию силового решения по Чечне. Когда я и мои 
единомышленники из  ДВР пытались убедить сторонников такого 
решения в предельной опасности задуманного, слышали в ответ: 
«Неужели не понятно, что нам сейчас нужна маленькая победонос-
ная война?» Осознание того, что война будет отнюдь не победонос-
ной, а бессмысленной и кровавой, пришло намного позже.

Ноябрь 1994 года. Провал штурма Грозного. Полное поражение 
оппозиции, поддержанной танками с  российскими экипажами. 
Власти от них открещиваются. Самолеты без опознавательных зна-
ков бомбят Грозный, президент ложится в больницу. Вскоре прини-
мается решение начать военную операцию в Чечне.

До того как решение это было объявлено, пытаюсь связаться 
с президентом. Впервые с 1991 года не могу дозвониться. Обычно 
в таких случаях он мне перезванивал сразу. Потом уже, задним чис-
лом, я понял, что Борис Николаевич, догадываясь, о чем я собира-
юсь с ним говорить, не хотел прямо отказывать. Я знаю, что и Рус-
лан Аушев пытался предотвратить войну, убедить Ельцина сесть 
за стол переговоров с Дудаевым, самому разобраться во взаимных 
претензиях. Он был уверен, что такая личная встреча могла бы по-
мочь избежать беды. Борис Николаевич назначил Аушеву аудиен-
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цию, чтобы выслушать все его доводы на этот счет, но на следующее 
утро после данного обещания в средствах массовой информации 
появилось заявление о том, что президент России никогда не бу-
дет говорить с Джохаром Дудаевым.

Не дождавшись звонка от президента, звоню Черномырдину, го-
ворю о том, что намеченное — страшная угроза для всего, что сде-
лано. Необходимо не допустить войны. Вроде бы соглашается. Со-
званиваюсь с  Олегом Попцовым, говорю, что решение вводить 
войска — трагическая ошибка. Он  присылает телевизионщиков 
с камерой. Выступаю, делаю заявление, прошу российские власти 
остановить беду.

9 декабря, за день до того, как информация о военной операции 
в Чечне стала публичной, срочно собираю Политсовет ДВР. Обгова-
риваем два варианта. Первый: в случае начала военной операции 
резко и решительно выступить против нее, перейти в оппозицию 
к Ельцину и действующему правительству. Второе: выступая про-
тив бездарных методов реализации принятого решения, сохранить 
возможность диалога с властью.

Решительный сторонник первой позиции — Сергей Юшенков, 
второй — председатель московской городской организации ДВР 
Сергей Благоволин.

Решение для меня лично очень и очень нелегкое. С Ельциным 
нас связывают три года тяжелейшей борьбы за реформу в России. 
При всех разногласиях я глубоко уважаю его за то, что он уже успел 
сделать. Не очень вижу другого кандидата от умеренно демокра-
тических сил, который мог бы остановить явно набирающую силу 
коммунистическую волну. Совсем недавно, летом 1994 года, убеж-
дал его в том, что, нравится ему или не нравится, но придется уча-
ствовать в выборах 1996 года.

Я по-прежнему один из немногих людей, к мнению которых, как 
мне кажется, президент всерьез прислушивается. Понимаю, что пе-
реход в оппозицию нас отдалит, а значит, я утрачу возможность 
влиять на него, добиваться позитивных сдвигов в решении ключе-
вых вопросов. Переход в оппозицию означает и неизбежное раз-
межевание со  значительной частью поддерживающей нас пред-
принимательской элиты, с теми, кто видит в ДВР партию, близкую 
к  власти. Это и  угроза размежевания в  парламентской фракции, 
в самой партии.

Но есть ли другой выход? Война — это пылающий Грозный, де-
сятки тысяч погибших мирных жителей, ответный террор. И все 
это на фоне хрупкой, еще не устоявшейся российской демократии 
неизбежно будет толкать в сторону полицейского государства. Как 
может либеральная партия в любой форме поддерживать полити-
ку, которая ведет к таким результатам?

Если бы я не работал в правительстве, не знал Павла Грачева, 
не понимал в каком, далеко не блестящем, положении находятся 
вооруженные силы, как слаба Федеральная служба контрразведки, 
у  меня могли  бы быть иллюзии, что военное решение будет бы-
стрым, эффективным и почти бескровным. Но я-то понимаю, что 
все это чушь, что обернется все не  двумя часами и  парашютно-
десантным полком, а действительно тяжелой, кровавой, затяжной 
войной. Прихожу к твердому убеждению: у нас просто нет другого 
выхода, кроме как жестко и последовательно выступить против во-
енного решения чеченской проблемы.

При этом с самого начала ясно: никаких дивидендов от этой по-
зиции мы сами не получим. Сколько бы мы ни выступали сегодня 
против начатой авантюры, тот факт, что ответственность за нее ло-
жится на Ельцина, неизбежно отзовется мощным ударом по всем 
демократам, а следовательно, и по «Выбору России».

Сразу после объявления о начале военной операции пытаемся 
организовать массовые акции протеста. Проводим митинг на Пуш-
кинской площади, потом на Театральной. Охватывает горькое ощу-
щение: нет необходимой поддержки общества. Да, многим не нра-
вится война, но не нравится и режим Дудаева, нет понимания того, 
какой огромной бедой, какой страшной кровью все это обернется. 
Некоторые искренне верят в то, что все будет кончено за несколь-
ко дней. Как точно сказал мой коллега по ДВР Сергей Юшенков, об-
щество виновато в том, что не выступило против войны достаточ-
но решительно, а это поощрило власти на авантюрные действия.

Для ДВР чеченская война обернулась тяжелейшим внутренним 
размежеванием. Партия создавалась как либеральная, близкая к де-
мократической власти. В  ней много людей, действительно при-
верженных демократическим убеждениям, но много и таких, кто 
пришел поддержать более или менее устраивающую их власть. По-
нимаю, что события в Чечне — источник неизбежного раскола. Ли-
бералы останутся с нами. Те, кто пришел в партию власти, будут 
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искать себе другой политический берег. Выход из «Выбора России» 
Андрея Козырева сразу после того, как мы выступили против че-
ченской войны, — наглядное тому подтверждение.

С  Андреем Владимировичем познакомился осенью 1991  года, 
когда работали над программой действий российского правитель-
ства. Он неоднократно заходил к нам на огонек, на 15-ю дачу, ин-
тересовался нашей работой. Не  знаю, в  какой степени это было 
взаимно, но я сразу проникся к нему симпатией. Интеллигентный, 
умный парень. Можно было посочувствовать его нелегким пробле-
мам. Полная неопределенность статуса. Что такое МИД России при 
формально сохраняющемся Союзе, никто не понимает. Страна в тя-
желейшем положении, не платит по своим долгам. Чтобы избежать 
голода, срочно нужны новые кредиты. Традиционные претензии 
на имперское величие находятся в разительном контрасте с реа-
лиями государственного банкротства.

Надо признать, что при всех трудностях и просчетах во внеш-
ней политике 1991–1993 годов, Козыреву удалось поразительно лег-
ко решить проблемы правопреемства России по отношению к Со-
ветскому Союзу и, как будто ничего не случилось, занять прежнее 
место в Совете безопасности ООН. Постепенно, в очень нелегких 
условиях, удалось добиться позитивных сдвигов в отношениях с За-
падом, сделать в октябре 1993 года серьезный шаг к нормализации 
отношений с Японией. К концу 1993 года на фоне некоторой вну-
триполитической и экономической стабилизации в России и прео-
доления кризиса двоевластия можно было говорить о том, что са-
мые острые проблемы, порожденные распадом Советского Союза, 
российской дипломатией в целом решены. За три года Козырев за-
воевал немалый международный авторитет, для многих стал сим-
волом новой внешнеполитической стратегии России, ориентиро-
ванной на интеграцию в европейские структуры, систему союзов 
с рыночными демократиями.

Да, без сомнения, крупные просчеты были допущены в политике 
на Балканах, в отношениях с государствами, сформировавшимися 
на базе республик бывшего Советского Союза. Министерство ино-
странных дел очень медленно осваивалось с этой необычной для 
него сферой отношений. Но и здесь прогресс был очевиден. Хаос 
в государственных отношениях, при котором, используя традици-
онные межведомственные связи, государства Содружества умудря-

лись выбивать у того или иного российского ведомства односто-
ронние уступки, постепенно уходил в прошлое.

Главной слабостью Андрея Козырева на  посту министра ино-
странных дел, как мне кажется, было то, что он очень хотел быть 
министром иностранных дел. А  это именно то  качество, на  кото-
рое у  Бориса Николаевича Ельцина абсолютный нюх: как только 
он  замечает, что высокопоставленный чиновник из  его окруже-
ния держится руками и ногами за свое кресло, тот немедленно те-
ряет его уважение, а вместе с ним и возможность отстаивать свою 
личную позицию. И  превращается в  зависимого исполнителя чу-
жой воли.

Не избежал этой участи и Андрей Козырев, который постепенно 
начал изменять свои убеждения вместе с изменением генеральной 
линии властей. Думаю, что именно череда компромиссов и уступок 
и подвела Андрея Козырева к решению, принятому им в декабре 
1994 года, когда в знак солидарности с начатой чеченской войной 
он демонстративно отмежевался от демократов и вышел из фрак-
ции «Выбора России». Отставку свою он таким образом не предот-
вратил, а лишь отсрочил. А вот репутацию человека, твердо стояще-
го за определенный стратегический путь России, утратил.

Но вернусь к раскрутке чеченских событий. Поначалу кажется — 
еще есть шанс избежать войны. Черномырдин принимает чечен-
ских представителей, декларируя готовность к  диалогу, есть на-
дежда, что обойдется схемой демонстрации «большого кулака», 
как базы для конструктивных переговоров. Но вместо этого — не-
ожиданный ультиматум Николая Егорова с предложением Дудае-
ву срочно прибыть в Моздок для подписания акта о сдаче оружия. 
Партия войны явно убеждена, что силовое решение — самое бы-
строе и эффективное. Война! Буксующая военная машина, страш-
ный, кровавый итог новогоднего штурма Грозного, бомбежки 
по площадям, гибель тысяч мирных, ни в чем не повинных людей. 
Все так, как мы предполагали, только еще страшнее.

Начало чеченской войны накладывается на тяжелый экономи-
ческий кризис. Плоды борьбы с «рыночным романтизмом» и «мо-
нетаризмом» налицо. Правительство не  сумело воспользоваться 
и созданными осенью — зимой 1993 года предпосылками стабили-
зации, опасно ослабило бюджетную и денежную политику. К лету 
1994 года в полной мере ясно — крупномасштабная денежная эмис-
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сия и быстрое разбухание денежной массы неизбежно взорвут фи-
нансовую стабильность осенью. В августе резко возрастает спрос 
на валюту, Центральный банк делает одну ошибку за другой. К сен-
тябрю вложения в доллары становятся намного эффективней, чем 
в рублевые активы. Рост спроса на конвертируемую валюту приоб-
ретает взрывной характер. Центральный банк, валютные резервы 
которого истощены, умывает руки, уходит с рынка. Затем — резкое 
падение курса рубля, нарастание новой волны инфляции. Все ре-
зультаты стабилизационных усилий осени 1993 года перечеркнуты. 
После «черного вторника» президент снимает председателя Цен-
трального банка Виктора Геращенко, исполняющего обязанности 
министра финансов Сергея Дубинина1 и заместителя председате-
ля правительства Александра Шохина. Первым вице-премьером 
по экономике назначен Анатолий Чубайс.

После начала чеченской войны происходит дальнейшее углубле-
ние экономического кризиса. Горящий Грозный — не лучший фон 
для стабилизационной политики. Рынки явно не верят в то, что 
вновь пропланированная линия на стабилизацию будет выдержа-
на. Правительство, поставившее своей целью снижение к  концу 
1995 года инфляции до 1 процента в месяц, в начале этого года за-
нимает деньги под 350–400 процентов годовых.

Уже в ходе чеченской войны несколько раз встречаемся с Ана-
толием Чубайсом, думаем, что делать — должен ли  он  оставать-
ся в правительстве? Советуемся с Сергеем Ковалевым, обсуждаем 
на  фракции. Выбор тяжелый: оставаться в  правительстве — зна-
чит неизбежно нести моральную ответственность за  происходя-
щее. Уйти в  условиях тяжелейшего финансового кризиса, когда 
буквально дни отделяют страну от полной утраты валютных резер-
вов — граничит с капитулянтством.

Не знаю, что бы сделал я, если бы в это время еще оставался 
в правительстве, продолжал бы исполнять обязанности первого ви-
це-премьера, ответственного за экономическую политику? Навер-
ное, все-таки подал бы в отставку. В знак протеста против войны 

	 1	 Сергей Константинович Дубинин — экономист (доктор экономических наук); в январе — 
октябре 1994 г. и. о. министра финансов РФ, в октябре 1995 — сентябре 1998 г. председа-
тель Центрального банка РФ. В дальнейшем занимал руководящие посты в  РАО «Газ-
пром», РАО «ЕЭС России». В  настоящее время председатель Наблюдательного совета 
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в Чечне. У Анатолия другая роль. К этому времени он в меньшей 
степени связан с неэкономическими аспектами политики прави-
тельства. У него роль специалиста-профессионала, ответственно-
го за определенный важный участок работы. Взвешивая все «за» 
и  «против», приходим к  солидарному решению: Чубайс должен 
остаться и попытаться сделать все возможное для того, чтобы пе-
реломить негативную экономическую конъюнктуру, защитить ры-
ночные механизмы, попытаться и в этой ситуации проводить ос-
мысленную экономическую линию.

Между тем в экономике Чечня поставила правительство перед 
жесткой альтернативой. Ясно, что за  эту авантюру придется пла-
тить, и платить немало. Есть два пути: перечеркнуть все, что было 
намечено в  конце осени — начале зимы 1994  года в  плане осу-
ществления стабилизационной политики, вернуться к крупномас-
штабным заимствованиям у Центрального банка, использованию 
печатного станка и тогда смириться с  раскруткой инфляции, вы-
нужденным отказом от  конвертируемости рубля, пойти по  доро-
ге административного регулирования цен, начать в  условиях во-
йны формирование военной экономики. Или  же — предпринять 
резкое сокращение расходов по всем статьям, заплатить за войну 
сжатием бюджетной сферы, дальнейшим сокращением и без того 
крайне низких доходов россиян, занятых в  системе образования, 
здравоохранения, науки, культуры. Вновь выбор между катастро-
фическим и  плохим вариантом. Правительство выбирает мень-
шее зло.

Потом становится ясно: стабилизационные усилия дали резуль-
тат, инфляция к лету идет вниз, валютный курс стабилизируется, 
валютные резервы начинают расти. Но  цена стабилизации в  ус-
ловиях войны очень высока. Падение реальных доходов зимой 
1995 года рекордно с начала 1992 года, вся бюджетная сфера в со-
стоянии хронического кризиса. Если неудачи экономической по-
литики 1994 года, осенний всплеск инфляции существенно поколе-
бали базу поддержки Ельцина, то непопулярная и неэффективная 
чеченская кампания еще более радикально изменила обществен-
ное настроение.

По  всем социологическим опросам, да  и  просто по  общению 
с  избирателями видно: в  1995  году число тех, кто готов поддер-
жать Ельцина, сокращается на глазах. И это не его личная пробле-
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ма. Негативная оценка деятельности президента распространяется 
на всех демократов, и в первую очередь на наиболее тесно связан-
ную с ним ДВР. Осенью 1993 года мы дорого заплатили за отсут-
ствие четкой и однозначной позиции президента, лишившее де-
мократов их естественного лидера. Весной 1995 года платим еще 
дороже за стремительное падение его популярности.

Быстро падающая вместе с популярностью Ельцина привлека-
тельность демократических лозунгов объективно прокладывает 
коммунистам дорогу к власти. На следующих выборах явно будем 
идти против течения. Значит, тем важнее сделать все возможное, 
чтобы добиться единства демократов. Эта проблема, и ранее значи-
мая, становится просто жизненно необходимой для России.

Выше я уже рассказывал о попытке демократов объединить свои 
усилия в период подготовки к парламентским выборам 1993 года. 
Тогда ничего путного из этого у нас не получилось. Относительно 
наших предостережений насчет реальной опасности коммунисти-
ческой и национал-социалистической угрозы партнеры из «ЯБЛо-
ка» отшучивались: где это Гайдар обнаружил коммунистическую 
угрозу?

Уже после выборов Григорий Явлинский попросил о  встре-
че, по возможности не в здании правительства. Я пару дней соби-
рался отдохнуть в Барвихе. И заказал ему туда пропуск на маши-
ну, по его просьбе не называя фамилии. Григорий подъехал ко мне, 
мы часа полтора гуляли и беседовали. Он объяснял мне свою пози-
цию — почему должен был в максимальной мере дистанцироваться 
от власти, — но уверял при этом, что стратегически мы единомыш-
ленники и союзники, а значит, должны вместе думать о том, как об-
устроить Россию. Говорил о тактических выгодах положения, при 
котором все убеждены в нашей взаимной неприязни, и что в нуж-
ный момент мы сможем удивить своих политических оппонентов, 
договорившись о совместной деятельности.

Пару недель спустя он опять позвонил, попросил с ним встре-
титься, и мы договорились, что заедем к моим родителям и там все 
обсудим. В это время в Думе уже шли межфракционные перегово-
ры по формированию парламентских комитетов. При встрече Гри-
горий Алексеевич продолжал развивать тему совместной работы 
и очень просил поддержать претензии «ЯБЛока» на стратегически 
важный для него комитет по бюджету. Я хорошо знал Михаила За-

дорнова1, на мой взгляд, наиболее способного человека в команде 
Явлинского, считал возможным поддержать его кандидатуру, о чем 
и сказал. Это обязательство свое мы, разумеется, выполнили.

Объективная трудность для парламентской фракции «Выбора 
России» состояла в 1994–95 годах в сочетании парламентской от-
ветственности с ограниченными возможностями реально влиять 
на  власть. Мы твердо голосовали против вотума недоверия пра-
вительству, убежденные в том, что смена его на пользу не пойдет, 
противостояли популистским решениям, способным подорвать фи-
нансовую стабильность. Короче говоря, мы всячески старались под-
держать президента и правительство в любых разумных начинани-
ях. По многим проблемам, которые им необходимо было решать, 
они шли на широкий диалог с другими фракциями, иногда, чего 
греха таить, откровенно выторговывая за поддержку — решение тех 
или иных депутатских проблем. На поддержку же «Выбора России» 
они могли рассчитывать и без торга, кроме тех случаев, когда речь 
шла о решениях, противоречащих нашим принципиальным про-
граммным положениям. В результате мы не получали серьезных 
политических преимуществ, создаваемых реальной властью, и вы-
нуждены были дорого платить за поддержку конфликтных реше-
ний власти в социально-экономической области.

Небольшая по  численности фракция «ЯБЛока» твердо стоя-
ла на антиправительственной позиции и голосовала, как правило, 
за вотум недоверия. Не отягощенная никакими обязательствами, 
она активно критиковала непопулярные в народе решения прави-
тельства, завоевывая себе политические очки. Григорий Явлинский 
нередко заходил ко мне поговорить не на публике. Нас объектив-
но сблизила начавшаяся чеченская война. Мы оба считали ее опас-
ной и бессмысленной авантюрой, не имеющей военного решения, 
выступали за прекращение боевых действий. Наши депутаты вме-
сте работали в Чечне, пытались добиться освобождения раненых, 
обмена военнопленных. Мы совместно выдвинули в Думе ряд за-
конодательных инициатив, совместно их подписали, поддержали 

	 1	 Михаил Михайлович Задорнов — экономист, один из авторов программы «500 дней» и ос-
нователей движения «Яблоко». Депутат Государственной думы первого—четвертого со-
зывов, в 1997–1999 гг. и. о. министра, министр финансов РФ. С 2005 г. возглавляет банк 
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ряд общих заявлений. Одновременно чеченская война развела нас 
и с правительством, и с президентом. Казалось, само развитие со-
бытий с неизбежностью подталкивает демократов к тому, чтобы 
объединиться и совместно выступить на следующих парламентских 
и президентских выборах.

Было ясно, что ключ к единству — союз двух крупнейших демо-
кратических сил, представленных в парламенте фракциями ДВР 
и «ЯБЛоко». В случае достижения согласия между ними, для дру-
гих, малых демократических партий и блоков просто не оставалось 
иного выбора, как присоединиться к  большой коалиции. В  этой 
связи мои коллеги по «Выбору России» предложили такое решение. 
Мы заключаем с «ЯБЛоком» коалиционное соглашение о сотрудни-
честве по мажоритарным округам, договариваемся об общих под-
ходах к стратегии и тактике пропагандистской кампании. А также 
о том, что тот демократический блок из входящих в коалицию, ко-
торый получает больше голосов, будет иметь и право назвать сво-
его кандидата в президенты, мы его вместе поддержим. Эта идея 
в общем не вызывала у Явлинского возражений, но казалась ему 
недостаточной. Он неоднократно говорил о том, насколько важно 
было бы сразу, не дожидаясь результатов выборов, определиться 
с кандидатом в президенты, с составом коалиционного правитель-
ства и общей платформой.

Соображение не бесспорное, но и не лишенное убедительности. 
В переводе на простой язык это звучало так: вы хотите добиться 
единства демократов, я хочу быть кандидатом от демократов в пре-
зиденты. Поддержите меня, и  мы  на  этой базе снимем все пре-
пятствия к этому единству. Своей идеей Григорий Явлинский де-
лился с некоторыми членами нашей фракции, в частности с моим 
заместителем Борисом Золотухиным, просил ее поддержать. 9 мая 
1995 года, после того как мы возложили цветы к Могиле Неизвест-
ного Солдата, он подошел ко мне, предложил еще раз переговорить. 
Вместе не спеша дошли до дворика моего института в Газетном пе-
реулке. Явлинский привел уже знакомые мне аргументы в пользу 
такого решения, убеждал его принять.

Решение для меня было непростым. Действительно, демократи-
ческие избиратели настойчиво требовали от нас единства. Им труд-
но было разобраться в том, кто выступает за него, кто — против. 
Они видели другое: суета и  амбиции демократических лидеров 

не  позволяют им  соединить усилия для отпора реальной угрозе 
коммунистического реванша. На сей раз никто уже не спрашивал, 
откуда Гайдар выкопал эту угрозу, она — налицо. Было очевидно: 
если мы договоримся, это придаст нашим избирателям дополни-
тельного оптимизма и  уверенности в  силе российской демокра-
тии. Появятся серьезные шансы усилить свое представительство 
в Думе, особенно если демократические кандидаты по мажоритар-
ным округам не станут заниматься взаимной грызней, конкуриро-
вать друг с другом.

Я понимал, что без моего согласия на это его условие коалиции 
не будет, а значит, и надежды победить на парламентских и пре-
зидентских выборах практически тоже не  будет. Либо мы  идем 
на выборы разрозненными и рискуем потерпеть тяжелое пораже-
ние, либо добиваемся единства, но ценой поддержки кандидатуры 
Григория Явлинского в президенты.

Взвешиваю все доводы. Да,  Явлинский — честолюбец, но  ведь 
интеллигентный человек, умный, не любит ни коммунистов, ни на-
ционал-социалистов, противник войны, сторонник частной соб-
ственности. Подробно беседую с  ним насчет его экстравагант-
ных финансовых идей, реализация которых, по моему убеждению, 
опасна, способна развалить народное хозяйство. По разговору по-
нимаю — в этом вопросе он отнюдь не собирается отстаивать свою 
жесткую позицию. Мы договариваемся встретиться на телевиде-
нии, в очередных «Итогах», с тем чтобы подготовить избирателей 
к возможности нашего сотрудничества.

Снова обдумываю альтернативы. Без единства демократов на-
стоящего либерала в  президенты нам не  провести. Наиболее се-
рьезная угроза — коммунисты, в первую очередь Зюганов. Кто мо-
жет ему противостоять? Ельцин? Черномырдин? На май 1995 года 
они слишком завязли с чеченской войной. Пока, судя по рейтингам 
популярности, демократические избиратели, по всей видимости, 
просто не проголосуют ни за того, ни за другого. И значит, будет 
Зюганов. Отсюда единственный наш шанс — создать демократиче-
ский блок, добиться объединения «ЯБЛока» и Демвыбора. Поддерж-
ка Григория — необходимая цена. Придется ее заплатить. Еду на те-
левидение. Чуть позже приезжает Явлинский. Отвожу его в сторону 
и говорю, что готов принять его предложение. Он буквально преоб-
ражается, в глазах триумф. Теперь при поддержке ДВР он не один 
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из целой череды претендентов-демократов, а общепризнанный де-
мократический кандидат в президенты. Меняется вся картина по-
литического мира, открываются новые возможности. Явлинский 
предлагает тут же в эфире это и обозначить. Я соглашаюсь. Пере-
дачу смотрит практически вся политическая элита страны. Из нее 
очевидно — мы с Явлинским принципиально договорились о един-
стве демократов! Впрямую никакие слова не произнесены, но всем 
мало-мальски осведомленным все и так абсолютно очевидно. По-
сле передачи едем ко мне в институт и продолжаем разговор, кон-
кретизируем, что делать дальше. Обсуждаем альтернативу: что 
лучше — общий блок или два блока, но с согласованными принци-
пиальными позициями и согласованными кандидатами по мажо-
ритарным округам; договариваемся решить этот вопрос в рабочем 
порядке. Оговариваем принципиальные политические проблемы, 
не затронутые раньше, вырабатываем план дальнейшей деятель-
ности. Мои помощники раздобыли бутылочку «Метаксы» — выпи-
ваем по рюмке.

На следующее утро назначаю заседание Политсовета ДВР, что-
бы проинформировать своих коллег о  ходе переговоров, полу-
чить их  принципиальное одобрение. Общий мандат на  проведе-
ние переговоров мне предоставил прошлый пленум Совета партии. 
Утром — восторженные звонки и телеграммы из Москвы, Питера, 
регионов — ну наконец-то, договорились о единстве, не подвели. 
Резкий перелом в настроении демократического электората очеви-
ден. Видимо, решение было правильное. Провожу Политсовет, кол-
леги почти единодушно поддерживают принятое решение. Кто-то, 
правда, упрекает в том, что мы дали Явлинскому слишком много. 
Но подавляющее большинство согласно: если это действительно 
обеспечит единство демократического лагеря на предстоящих вы-
борах, игра стоит свеч.

Сразу после Политсовета подходит кто-то из журналистов, спра-
шивает, как я прокомментирую заявление Явлинского о том, что 
блока между нами не будет. Думаю, что это какое-то недоразуме-
ние, говорю, что не знаю о таком заявлении. До вечера пребываю 
в убеждении, что речь идет о какой-то ошибке, ведь еще оставшие-
ся нерешенными между нами вопросы носят технический характер. 
Вечером смотрю новости, худшее подтверждается. Звоню Явлин-
скому, прошу завтра подойти ко мне и договориться, как выходить 

из положения, все еще надеюсь, что речь идет о технических огре-
хах. Однако настораживает растерянный голос Григория. Условли-
ваемся встретиться в кабинете Сергея Юшенкова. Наутро прихо-
дит Явлинский, в глаза не глядит. Я говорю о том, что надо срочно 
исправить положение, сделать совместное заявление, подтверж-
дающее наше единство и договоренности. Он в ответ произносит 
что-то маловразумительное. О внутренних трудностях в «ЯБЛоке», 
о том, что решение не было достаточно тщательно подготовлено 
и возникли какие-то проблемы. Все дальнейшее просто не пони-
маю. Кажется, еще что-то о коммунистах, которые, по его мнению, 
в борьбе с нынешней властью могут стать союзниками.

Чувство после расставания с ним преотвратнейшее, но все-таки 
в  глубине души остаются сомнения: наверное, Явлинский встре-
тил сопротивление внутри «ЯБЛока», и  ему придется убеждать 
некоторых членов фракции, но  в  конце концов это ему удастся, 
и он не откажется от заявленных на всю страну, обнародованных 
публично договоренностей. Вечером во вторник смотрю выступле-
ние Явлинского по телевизору и с изумлением узнаю, что, оказы-
вается, никакой коалиции между «ЯБЛоком» и  ДВР ни при каких 
обстоятельствах быть не может. Вот так! На первый взгляд — ситу-
ация вернулась к  исходной, существовавшей несколько дней на-
зад. На самом деле — трагическое поражение демократов. Как буд-
то из шара, взмывшего вверх, выпустили воздух. Только что была 
надежда на единство, серьезную борьбу, победу, и вдруг все рухну-
ло, причем это чувство испытали многие и многие демократиче-
ские избиратели по всей стране. Им непонятно происходящее, они 
не вдаются в детали, просто констатируют, что демократические 
лидеры опять не договорились. Может быть, из-за личных амбиций.

Думаю, что именно в тот момент было предопределено пораже-
ние демократов на парламентских выборах 1995 года. Разрыв до-
говоренностей между ДВР и «ЯБЛоком» объективно открыл дорогу 
дальнейшему дроблению сил демократии. Реальных шансов на по-
беду в выборах у них не осталось.

Июнь 1995 года. В Думе поставлен вопрос о вотуме недоверия 
правительству Черномырдина. Для нас ситуация непростая: если 
этот вотум поддержит «Выбор России», он  непременно пройдет. 
До  меня доходят вполне внятные слухи, что ястребы из  окруже-
ния президента, те, что толкали его к силовым решениям, будут 
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в высшей степени довольны устранением Виктора Черномырдина — 
на его место прочат Олега Сосковца1. Поддержав вотум недоверия 
и вроде бы формально выступив против войны, мы на деле можем 
помочь именно тем, кто в первую очередь причастен к ее началу. 
Пока обсуждаем, что делать, неожиданная и страшная новость: от-
ряд Шамиля Басаева напал на Буденновск, захвачена больница, ко-
лоссальное количество заложников, в том числе очень много жен-
щин и детей.

Поначалу не поверил, это кажется провокацией. Ведь именно 
этого ждали сторонники крайних, чисто силовых решений: демон-
страции аморальности сторонников чеченской независимости, до-
казательства, что с ними нельзя иметь дело.

Очень хорошо представил себе дальнейшее развитие событий. 
Никакая «хирургическая операция», разумеется, не получится, за-
ложников освободить не удастся, будет кровавое месиво. После это-
го — массовые, стихийные, частично инспирируемые античечен-
ские выступления по всему Северному Кавказу, в других районах 
России, случаи самосуда, ответные террористические акты и, как 
неизбежная реакция на  них, ужесточение полицейского режима, 
введение чрезвычайного положения. И прощай, демократия.

Со мной связывается Сергей Ковалев. Он в Германии, срочно ле-
тит в Москву. Говорит, что надежд практически нет, но попытаться 
организовать переговоры с террористами мы обязаны. Берет с со-
бой депутатов нашей фракции Михаила Молоствова, Юлия Рыба-
кова, Александра Осовцова, Валерия Борщева2 из «ЯБЛока». Вместе 
они срочно вылетают в Буденновск.

Утром звонок Ковалева, он в Буденновске, объясняет ситуацию. 
Идет беспорядочный штурм больницы, стрельба по ней, в том чис-

	 1	 Олег Николаевич Сосковец — инженер-металлург по образованию, в 1992 г. был министром 
промышленности Казахстана, с декабря 1993 по 1996 г. первый заместитель Председа-
теля Правительства РФ.

	 2	 Юлий Андреевич Рыбаков — правозащитник, депутат Государственной думы первого—тре-
тьего созывов; Александр Авраамович Осовцов — философ, политик демократического 
направления, депутат Государственной думы первого созыва. В настоящее время член 
федерального совета оппозиционного движения «Солидарность»; Валерий Васильевич 
Борщев — журналист, правозащитник, член Московской Хельсинкской группы. Депутат 
Государственной думы первого и второго созывов. Член ряда международных и госу-
дарственных комиссий по правам человека.

ле из  БТР, никакой организованной операции по освобождению 
заложников не получилось и ясно, что не получится, просто пере-
бьют кучу народа. Ковалеву передали через одного из отпущенных 
заложников предложение Басаева договориться о временном пре-
кращении огня и, в обмен на него, отпустить часть беременных 
женщин и женщин с новорожденными из родильного отделения. 
Сергей Адамович просит меня связаться с кем-нибудь из руководи-
телей, способных принять такое решение, попытаться убедить в его 
необходимости. Ельцина нет в Москве, он вылетел в Канаду на со-
вещание «семерки». Прямо из дома по городскому звоню Виктору 
Черномырдину. Практически в ту же минуту соединяют. По опыту 
знаю, что именно в таких кризисных ситуациях у премьера ино-
гда вдруг неожиданно смолкает телефон, никому не хочется брать 
на себя ответственность.

Передаю Виктору Степановичу содержание разговора с  Кова-
левым, убеждаю в необходимости прекратить огонь. Надо спасти 
хотя бы столько людей, сколько можно спасти. Он соглашается, го-
ворит, что отдаст соответствующее распоряжение. Днем выступаю 
на съезде ДВР, говорю о том, что наша позиция по вотуму недове-
рия правительству будет в определяющей степени зависеть от эф-
фективности усилий по разрешению кризиса в Буденновске с ми-
нимальными жертвами. Параллельно постоянно держу телефонную 
связь с Буденновском.

Во второй половине дня еще один звонок Ковалева. Он говорит, 
что, на его взгляд, Басаева можно убедить отпустить заложников, 
снять заведомо невыполнимые требования насчет вывода россий-
ских войск с Северного Кавказа, пообещав ему только одно — не-
медленное начало мирных переговоров в Чечне. Если Черномыр-
дин будет готов предоставить Сергею Адамовичу полномочия для 
проведения такого разговора с Басаевым, он готов попробовать это 
сделать.

Пытаюсь связаться с Черномырдиным, Сосковцом — на этот раз 
не удается. Тогда прошу дать по телевидению информацию о том, 
что Гайдар не может выйти на связь с руководством правительства 
по срочному вопросу, связанному с урегулированием кризиса в Бу-
денновске. Ровно через две минуты после того, как эта информация 
проходит в «Вестях», перезванивает Сосковец. Объясняю ему свое 
видение ситуации, говорю, что, на мой взгляд, не воспользоваться 
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таким шансом было бы просто преступно. Обещает немедленно до-
ложить Черномырдину.

Чуть позже Черномырдин связывается с Ковалевым, предостав-
ляет ему полномочия для проведения переговоров. Прогноз Кова-
лева оправдался, Басаев действительно согласился отпустить за-
ложников, по существу, под одно условие — немедленное начало 
переговоров о мире в Чечне.

Ночью эти договоренности перед телекамерами были под-
тверждены Черномырдиным в личном разговоре с Басаевым. Ду-
маю, идея публичности этого разговора носила отнюдь не только 
политический характер. Сделав произошедшее достоянием глас-
ности, Черномырдин резко ограничил возможности тех, кто был 
готов перечеркнуть любые достигнутые договоренности и органи-
зовать крупномасштабную авантюру со штурмом и непредсказуе-
мыми последствиями.

Следующий день — тягучие переговоры по освобождению залож-
ников. То нет автобусов, то никак не могут подобрать тех, кто согла-
сится ехать вместе с басаевцами, гарантируя их безопасность. ФСБ 
требует от заложников подписать издевательскую бумагу о том, что 
они присоединяются к банде Шамиля Басаева добровольно и пол-
ностью отдают себе отчет в последствиях такого решения. К вечеру 
напряжение ощутимо нарастает.

В двенадцать ночи опять звонок Ковалева. Его только что об-
маном выманили с территории больницы и не пускают обратно. 
Он опасается, что именно в ближайшие часы будет предпринята 
попытка силовой акции. Тогда страшные жертвы, а за ними весь-
ма вероятна кровавая круговерть в других регионах России. Просит 
сделать все возможное для того, чтобы предотвратить такое раз-
витие событий. В полпервого ночи связываюсь с Черномырдиным. 
Делюсь с ним информацией, говорю, что если я хоть что-нибудь 
понимаю в логике наших силовиков, то именно сейчас, ночью, они 
могут учинить черт знает что, а ответственность за последствия 
в полной мере ляжет на него. Виктор Степанович отвечает, что это-
го ни в коем случае не допустит, в убедительных русских выраже-
ниях говорит, что он сделает с каждым, кто попытается начать ка-
кую-нибудь авантюру.

По информации, которой имею все основания доверять, тогда 
ночью действительно было принято решение о штурме, и только 

предельно энергичное вмешательство Черномырдина позволило 
спасти людей. Я думаю, не только у меня есть основания испыты-
вать благодарность Виктору Степановичу за его действия во время 
буденновского кризиса.

В  результате парадокс: страшный, варварский, кровавый тер-
рористический акт действительно послужил импульсом мирным 
переговорам. Знаю людей, которые именно поэтому оправдыва-
ют Басаева. Сам категорически не принадлежу к их числу. Хорошо 
представляя себе расклад сил в российских верхах этого времени, 
убежден: то, что удалось спасти жизнь подавляющего большинства 
заложников, проложить дорогу мирным переговорам — редчай-
шее стечение обстоятельств, примерно как если бы вы подброси-
ли вверх монетку, а она возьми да и опустись на ребро. Думаю, бу-
денновский кризис — один из тех ключевых моментов, когда угроза 
нависла не только над жизнью сотен людей, но и над самой россий-
ской демократией.

Через два дня после разрешения кризиса в  Буденновске, уже 
во время мирных переговоров, мы  с  легким сердцем проголо-
совали против вотума недоверия правительству Черномырдина, 
но  за  резолюцию с  требованием отставки руководства силовых 
министерств. Тем не менее широкой коалиции — от коммунистов 
до «ЯБЛока» — хватило голосов, чтобы провести вотум недоверия. 
Формально выступая против войны в Чечне, думское большинство 
проголосовало за отставку человека, усилиями которого трудный 
поворот к миру только что стал возможным. По действующей кон-
ституции, лишь после второго вотума недоверия президент обязан 
выбрать, что он сделает: отправит в отставку правительство или 
распустит Думу. Между тем через три месяца наступает срок, в те-
чение которого, в период перед выборами, Дума не может быть рас-
пущена, а значит, при следующем голосовании отставка правитель-
ства Черномырдина предрешена. До этого правительство, которому 
уже вынесен вотум недоверия, существует полулегитимно. Эта его 
слабость устраивала и большинство Думы, и значительную часть 
президентского окружения.

Правительство решило повторить наш маневр апреля 1992 года, 
пойти на обострение, и тут же внесло на рассмотрение Думы про-
ект Закона о доверии себе, тем самым поставив и парламент, и пре-
зидента перед необходимостью быстрого и жесткого выбора. Если 
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резолюция о  доверии не  проходит, тогда немедленное решение 
об отставке правительства или досрочных выборах Думы.

Этот неожиданный поворот событий поверг лидеров оппозиции 
в  состояние, близкое к  панике. Только что проголосовав недове-
рие правительству, тут же радикально поменять свое решение и че-
рез неделю проголосовать за вотум доверия ему — страшный удар 
по собственной репутации. Пойти же на продолжение конфронта-
ции опасно — а вдруг президент поддержит премьера и распустит 
Думу, что же тогда, остаться без своих депутатских привилегий, без 
мощной базы в Думе, которую коммунисты впоследствии столь эф-
фективно использовали в ходе избирательной кампании?

Никогда не любил ходить в здание в Охотном ряду. Там тяжелая 
атмосфера, воздух буквально пропитан ненавистью. И вдруг на не-
сколько дней эта атмосфера исчезла, я вдруг оказался популярен 
среди народных избранников. Эмиссары от  оппозиции, особен-
но от колеблющихся популистских групп один за другим подходят 
с просьбой помочь найти хоть какой-нибудь выход из сложивше-
гося положения.

Честно говоря, желание наказать политиканов и мелких труси-
шек было. Но я понимал — поддаваться ему нельзя. Ведь до сих пор 
ни один парламент после краха социализма в России не дорабаты-
вал положенного срока. И это стало дурной традицией. Допустить 
такое еще раз было бы просто опасно. Выборы должны состояться 
точно в намеченные сроки.

Позвонил Виктору Степановичу, Борису Николаевичу, догово-
рился о встрече — впервые после начала чеченской войны. Предло-
жил формулу компромиссного решения: Дума еще раз ставит на го-
лосование вопрос о вотуме недоверия, не набирает необходимого 
количества голосов. Правительство удовлетворяется этим, считает 
инцидент исчерпанным и не настаивает на повторном голосовании 
вотума доверия. В результате парламентское большинство оказы-
вается как бы выпоротым, но не слишком больно. И Ельцин, и Чер-
номырдин согласились с этим предложением.

На следующий день решение было принципиально согласовано 
на встрече Ельцина с руководством фракций и депутатских групп. 
Дума с огромным облегчением провалила повторный вотум недо-
верия. А через несколько дней, придя в Думу, я вновь почувствовал 
привычную атмосферу ненависти.

Маленькая победа в  Думе не  могла заслонить больших забот 
о предстоящих перспективах с парламентскими выборами. А си-
туация для демократов была очень сложная, если не сказать почти 
безнадежная. То, что декабрьские выборы будут для ДВР тяжелы-
ми, стало очевидным еще после начала чеченских событий. Поми-
мо этой непопулярной самой по себе войны, действовали и другие 
негативные факторы. Раскол в самой партии на либералов и сто-
ронников власти; образование движения «Наш дом — Россия», не-
избежно отнимающего у нас часть наших же голосов; неудача по-
пыток выстроить единую демократическую коалицию; появление 
десятков махоньких демократических групп, не имевших ни ма-
лейшего шанса преодолеть пятипроцентный барьер, но тоже рас-
таскивавших голоса демократических избирателей... Все это вместе 
взятое низводило ДВР в предвыборном раскладе, по данным соци-
ологических опросов, в зону риска. Все решало то, куда качнется 
колеблющийся демократический избиратель, что перевесит — риск 
потерять свой голос, если ДВР барьер не преодолеет, или надеж-
да иметь последовательно либеральную политическую силу, пред-
ставленную в Думе.

Утром 21 декабря позвонил Черномырдин, поздравил: пятипро-
центный барьер нами преодолен. За ним поздравил Георгий Сата-
ров1, помощник президента, занимавшийся выборами. Та же ин-
формация — по  радио, телевидению. Многочисленные звонки 
от сторонников, тех, кто нас поддерживал, голосовал за нас. Бук-
вально часа два спустя — волна тревоги, потом разочарование: у Ря-
бова в Центризбиркоме другие данные. Наша партия по-прежнему 
сохранила сильное положение в  столицах — в  Москве, в  Питере, 
провела 9 депутатов по одномандатным округам, но проходного 
барьера не преодолела.

Из-за контраста с предшествующими известиями настроение 
особенно мерзкое. К тому же удручают общие результаты выборов. 
Убедительная победа коммунистов, у них явно будет большинство 
в парламенте, за ними на втором месте Жириновский, НДР полу-
чил меньше 10 процентов голосов, ЯБЛоко — меньше 7 процентов. 

	 1	 Георгий Александрович Сатаров — политолог, социолог; в 1994–1997 гг. был помощником 
президента Б. Н. Ельцина, в настоящее время — президент фонда «Информатика для 
демократии» («ИНДЕМ»), ведущего исследования в области борьбы с коррупцией.
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ся в структуры гражданского общества. Придя к власти на критике 
реформ, их лидеры, как правило, продолжают проводить пример-
но тот же курс. Польша, где самые резкие критики либерала Баль-
церовича, получив власть, сохранили преемственность в политике, 
тому наглядный пример.

Подобные примеры рождают опасные иллюзии. Многие росси-
яне думают: если в Восточной Европе с приходом посткоммуни-
стических партий не произошло ничего страшного, так же будет 
и у нас. На мой взгляд, это опасная ошибка. Именно здесь прояв-
ляется принципиальное различие восточноевропейских (вассаль-
ных) и российской (имперской) компартий. Восточноевропейские 
компартии, скажем, польская, венгерская или болгарская, никогда 
не были, в собственном смысле этого слова, независимыми. По су-
ществу, они оставались отделами ЦК  КПСС по  управлению соот-
ветствующими странами-сателлитами. Именно поэтому и для сво-
их народов они всегда были символом национального унижения. 
И  после развала коммунистической империи и  дискредитации 
коммунистической идеологии эволюционировали в сторону соци-
ал-демократии.

Совсем другая ситуация в России. Здесь коммунистическая иде-
ология уже давно играла, скорее, роль мишуры, обертки импер-
ской сущности. Крах социализма в России совпал и с крахом им-
перии. Коммунизм здесь оказался переплетенным с радикальным 
национализмом, а основная линия эволюции КПРФ пошла не в сто-
рону социал-демократии, а в сторону национал-социализма. Вся 
нацистская риторика 20-х — начала 30-х годов прекрасно приспо-
сабливалась к постсоветским реальностям: текстовые повторы от-
дельных пассажей Гитлера в  книжках лидера российских комму-
нистов Геннадия Зюганова, разумеется, далеко не  случайность. 
Конечно, любые аналогии условны, корни КПРФ существенно иные, 
чем у немецких нацистов, но все же главная тенденция ее эволю-
ции в 1991–1996 годах очевидна. Это партия агрессивного реванша, 
не принявшая для себя правил игры демократического общества. 
Ее победа на президентских выборах чревата тяжелым кризисом 
рыночных и демократических институтов.

В условиях молодой рыночной экономики с развитыми финан-
совыми рынками реакцию на победу коммунистов нетрудно про-
моделировать: крах российского фондового рынка, стремление как 

Максимум что смогут сделать в Думе демократы и умеренные — это 
не дать коммунистам конституционного большинства. А ведь у нас 
впереди, через полгода — президентские выборы. Если умеренные 
и демократы подойдут к ним столь же раздробленными, вполне мо-
жет сложиться ситуация, при которой победа коммунистов станет 
неотвратимой.

Природа постсоциалистического политического цикла довольно 
ясна. Социализм, как правило, оставляет в наследство финансовую 
разруху, тяжелейшие бюджетные проблемы, крупный и трудноу-
правляемый внешний долг. Все это вместе с  отсутствием тради-
ций уважения к частной собственности, контрактному праву ста-
вит непростые задачи перед правительствами, приходящими ему 
на смену.

Реформы неизбежно несут с собой радикальные изменения сти-
ля жизни, соотношения доходов, социальных статусов. Общество 
с трудом адаптируется к подобного рода переменам, даже когда 
они исторически неизбежны и оправданны. Да, конечно, это хоро-
шо, когда не надо больше стоять в очередях или униженно выпра-
шивать у местного партийного начальника разрешение на поездку 
в Болгарию, когда имеешь возможность создать собственное дело 
или выбирать место, где тебе удобно жить. Но ведь одновременно 
возникают и серьезные трудности: не хватает денег на покупку то-
варов, в изобилии появившихся на полках магазинов, да и работать 
надо куда напряженнее, чем раньше. Думать самому о  будущем 
своей семьи. Все это — реальные жизненные проблемы, и именно 
правительство, по мнению многих, за них в ответе. Отсюда прак-
тически повсеместное поражение начинавших реформы полити-
ческих сил на вторых, после краха социализма, принципиальных 
выборах, и успех тех, кто апеллирует к чувствам ностальгии по ста-
рому порядку.

Пришедшие на  этой волне к  власти вполне способны нане-
сти тяжелый удар по хрупким, едва сформированным рыночным 
механизмам. Так случилось в Болгарии, где реванш социалистов 
обернулся весной 1996 года хлебными очередями, бензиновым кри-
зисом, резким сокращением валютных резервов, лавинообразным 
падением национальной валюты. Но это, скорее, исключение. В по-
давляющем большинстве случаев через несколько лет после начала 
реформ посткоммунистические партии уже вполне интегрируют-
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ях финансовой и потребительской паники — прямой путь к восста-
новлению тотального дефицита.

Откуда возьмется зерно в городах, если рубль вновь перестанет 
работать? Как тогда взять его у фермеров и сельскохозяйственных 
предприятий? Посылать на село продотряды?

Короче говоря, экономический анализ показывает: победа ком-
мунистов автоматически разрушит рыночные регуляторы, стра-
на окажется в обстановке экономического хаоса 1991 года, когда 
не  работают ни деньги, ни  приказы. Нетрудно представить себе 
реакцию населения, — рост недовольства, непопулярность режима, 
лихорадочный поиск врагов народа. Все это вряд ли надолго. Ни-
какого стабильного тоталитаризма уже не получится, нет для него 
ни социальной, ни идеологической, ни финансовой базы. Но удар 
по перспективам развития России в  XXI веке будет нанесен мощ-
нейший.

Между тем возможность победы коммунистов не какая-то ано-
малия, не историческая случайность. Они просто оседлали ту вол-
ну, которая уже привела к власти множество посткоммунистиче-
ских партий Восточной Европы. Вопрос в том, можно ли в России 
остановить их и если можно, то как.

Главная надежда на то,  что общество все-таки осознает риск, 
связанный с победой коммунистов именно в России, сработает ин-
стинкт самосохранения. Все-таки одно дело выразить свое недо-
вольство властью на парламентских выборах, зная, что твоя жизнь 
от этого радикально не изменится, и совсем другое — проголосовать 
за начало радикальной контрреформации в России.

Победа коммунистов, разумеется, не нужна нам — демократам, 
тем, кто выступает за  продолжение либеральных реформ, упро-
чение частной собственности, равные правила игры, ускорение 
аграрной и военной реформы, реформу российской государствен-
ной машины. Но  она не  нужна и  партии власти, тем, кто ори-
ентируется на  сохранение сложившегося статус-кво, кого вполне 
устраивает сформировавшийся, далеко не  привлекательный но-
менклатурный капитализм. Им  ведь тоже не  хочется великих по-
трясений.

За прошедшие пять лет очень много изменилось в России. То, что 
было теоретическими конструкциями, проектами, идеями, — разви-
тая система рынков, бездефицитная экономика, конвертируемый 

можно скорее избавиться от акций российских предприятий и пе-
ревести вырученные средства в конвертируемую валюту, острейший 
кризис на рынке государственных заимствований, перераспределе-
ние сбережений населения из рублевой формы в валютную, анало-
гичные действия банков, предприятий.

Уже с осени 1995 года приближение президентских выборов, риск 
прихода коммунистов к власти начинают сказываться на финансо-
вых рынках, вновь растет доля сбережений населения в валюте.

Нестабильная, молодая налоговая система в России — это не хо-
рошо отлаженный автомат. Ее  надо постоянно подправлять, ис-
кать противоядие против открывающихся лазеек, просто отказа 
крупнейших предприятий от уплаты налогов. Именно этим Чубайс 
энергично занимался в 95-м году. Его отставка в январе 1996 года 
по  предвыборным мотивам — мощный сигнал рынку. Директора 
понимают: в ближайшие месяцы с налогами можно не торопить-
ся, власть усердствовать не будет. Отсюда резкое падение доходов 
государства, рост налоговой недоимки. С начала марта — нараста-
ние кризиса на рынке государственных заимствований. Процентная 
ставка по государственным казначейским обязательствам, срок ис-
полнения которых — до первого тура президентских выборов, втрое 
меньше, чем ставка по таким же бумагам, но со сроком реализации 
после начала июля.

Не надо быть великим экономистом, чтобы понять: в случае по-
беды Зюганова, еще до того, как он переступит порог кремлевско-
го кабинета, выстроятся очереди к обменным пунктам, начнется 
масштабное бегство и российского, и иностранного капитала за ру-
беж. Быстрое истощение валютных резервов, резкое падение кур-
са рубля, вынужденный отказ от его конвертируемости — все это 
практически неизбежные ступени развития кризиса, который раз-
вернется в результате победы коммунистов. А отказ от конверти-
руемости — это уже начало развала всех, с таким трудом созданных 
рыночных механизмов. Исчезнет конкуренция импортных товаров, 
ускорится рост цен, вновь возникнет дефицит на различных рын-
ках. Естественная реакция населения на неконвертируемость рубля 
и появление дефицита — панические закупки предметов первой 
необходимости, дальнейшее ускорение роста цен, рост бедности. 
И  практически неизбежные в  данной ситуации попытки ввести 
контроль цен на важнейшие товары. Ну, а контроль цен в услови-
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мчусь на работу. Пытаюсь дозвониться до Барсукова — не соединя-
ют, прошу ему передать, что, на мой взгляд, предложение боеви-
ков надо принимать вне зависимости от того, что они собираются 
делать дальше. Звоню руководству генерального штаба, ключевым 
сотрудникам администрации президента. По реакции чувствую — 
заложников уже похоронили.

Операция под руководством директора ФСБ Михаила Барсуко-
ва. По действиям властей нетрудно догадаться: дана задача унич-
тожить террористов, ни  в  грош не  ставя жизни заложников, уже 
объявленных перебитыми. Провал штурма, уход дудаевцев вместе 
с заложниками. Своеобразная смесь жестокости и беспомощности. 
На  последующей пресс-конференции генерал Барсуков, с  прису-
щим ему тактом, объявляет, что все чеченцы либо убийцы, либо 
разбойники или, в  лучшем случае, воры. Президент перед теле-
камерами рассказывает о  прекрасно спланированной операции 
с участием 38 снайперов, потом о созданном дудаевцами в Перво-
майском мощном укрепрайоне. Он выглядит полностью оторван-
ным от реальности. Смотреть невыносимо, мучительно стыдно.

Выступил с  предельно резким заявлением, осуждающим дей-
ствия властей, сказал, что президент становится игрушкой в руках 
очень опасных людей, потом направил Борису Николаевичу пись-
мо о своем выходе из состава президентского совета.

Получаю письмо от президента.

Е.Т. Гайдару

Егор Тимурович!

Судьба свела нас в один из самых ответственных и опасных для страны мо-
ментов. В немалой степени благодаря вашему мужеству удалось начать на-
стоящую экономическую реформу, политические преобразования. Что бы 
ни говорили сейчас, остаюсь верен этому курсу.

Знаю, что Вы активно заняты политикой не ради корысти. Очень надеюсь, 
что при решении исключительно сложных политических проблем нынеш-
него года Вы, как и прежде, во главу угла будете ставить не эмоции, а инте-
ресы России, что в  самые критические моменты Вы проявите ясное стра-
тегическое видение.

Благодарен Вам за длительную совместную работу. Желаю Вам всего до-
брого.

Б. Н. Ельцин

рубль, свобода внешнеторговых реформ, масштабный частный сек-
тор, аукцион, акционерные общества, — стало реальностью, жиз-
нью миллионов людей. Сегодня даже та часть элит, которая в нача-
ле 1992 года считала наши рыночные идеи чисто теоретическими, 
приняла все это как данность и отнюдь не собирается от созданных 
рыночных механизмов отказываться.

Да, мы и партия власти по-разному видим дальнейшее направ-
ление развития России, но сегодня, волею обстоятельств, мы стра-
тегические союзники. Не  исключено, что еще весной 1995  года 
объединенные демократы могли противопоставить коммунистам 
сравнимый противовес. В начале 1996 года, после сокрушительно-
го поражения на парламентских выборах, это нереально. Значит, 
стратегический союз демократов и партии власти — необходимая 
предпосылка, чтобы предотвратить коммунистический реванш.

Необходимая, но вот достаточная ли? Ельцин — естественный 
претендент на роль лидера такой коалиции. Он олицетворяет со-
бой действующую власть и, вместе с тем, при всех отступлениях 
и  ошибках, остается главным инициатором российских реформ. 
Однако в последние месяцы он поразительно пассивен, производит 
впечатление уставшего, больного человека, утратившего присущую 
ему ранее энергию. Создается впечатление, что им просто манипу-
лирует ближайшее окружение. Уровень его поддержки в обществе 
близок к нулевой отметке. Связывать с ним надежды на предот-
вращение коммунистического реванша кажется просто самоубий-
ством. Что может сиднем сидящий Илья Муромец против татарско-
го нашествия?

Кульминация кризиса власти Ельцина — события в  Первомай-
ском.

Еще до начала событий я уехал на дачу, решил немного порабо-
тать, попросил секретаря без крайней необходимости не звонить. 
И все же звонок с работы, испуганный голос моего секретаря Ле-
ночки: только что по телевизору передали, что террористы в Пер-
вомайске предложили освободить заложников, если их согласятся 
заменить собой Гайдар, Явлинский или Лебедь. Журналисты требу-
ют комментариев. К этому времени мне ясно — отряд Радуева ре-
шено уничтожить, не считаясь ни с чем. Тем не менее, если есть 
хоть какая-то возможность ограничить число жертв, спасти мир-
ных людей, этим надо воспользоваться. Захватываю с собой вещи, 
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не прибавляет. Сам прекрасно понимаю: выстроить антикоммуни-
стическую коалицию партии власти и партии демократии вокруг 
Явлинского невозможно. Игра заведомо безнадежна. Даже если мне 
чудом удастся убедить всех наших сторонников голосовать за Яв-
линского, он все равно не имеет шансов оказаться во втором туре.

К этому времени вижу лишь две призрачных возможности не до-
пустить победы Зюганова: либо убедить Ельцина не  выставлять 
свою кандидатуру, поддержать Черномырдина, либо, если этого 
добиться не удастся, попытаться создать демократическую коали-
цию вокруг нижегородского губернатора Бориса Немцова. Он мо-
лод, энергичен, не причастен к столичным тусовкам, не вызывает 
отторжения у избирателей ДВР и «ЯБЛока», политически талант-
лив, умеет разговаривать с народом, очаровывать, вызывать под-
держку. За ним реально сделанное дело, он удачливый губернатор, 
только что с подавляющим преимуществом выигравший выборы 
в своем непростом регионе. На основе многочисленных консуль-
таций с лидерами демократических партий и движений прихожу 
к убеждению: для большинства из них — это приемлемый вариант. 
В отсутствие коалиции партии власти и демократов Немцов, види-
мо, единственная демократическая фигура, имеющая хотя бы не-
которые шансы пробиться во второй тур, выиграть у коммунистов.

Быстро, однако, убедился — оба варианта не  пройдут. Ельцин 
принял твердое решение баллотироваться, Виктор Степанович ни-
когда не пойдет против него. Да это было бы и глупо, еще не хва-
тало раскола в самой партии власти. Убеждаю Явлинского в целе-
сообразности совместной поддержки Немцова, без чего затея с его 
выдвижением бессмысленна — это лишь разобьет голоса демокра-
тических избирателей. Явлинский отказывается. К концу февраля 
96-го все варианты, дававшие хотя бы призрачные надежды, отра-
ботаны и ни к чему не привели.

Значительная часть окружения Ельцина ни в грош не ставит шан-
сы его победы на демократических выборах. Все громче разговоры 
о необходимости их отмены или переноса. Всегда категорически 
выступал против таких вариантов и не только по принципиальным 
соображениям, но и по сугубо прагматическим. Конституционных 
способов добиться переноса выборов — не существует. Это выход 
в неправовое поле, к тому же предпринятый, в отличие от 1993 года, 
без каких бы то ни было понятных обществу оснований. В этом слу-

Отвечаю ему:

Уважаемый Борис Николаевич!

Спасибо за Ваше письмо от  2 февраля. Как бы ни поворачивались потом 
события, я  всегда помню о  том мужестве, с  которым Вы  взяли на  себя 
в  1991  году ответственность за  начало жизненно необходимых для стра-
ны, но  политически столь опасных реформ. Убежден, именно это позво-
лило предотвратить реальную угрозу катастрофы зимой-весной 1992  года. 
Мы и в 1991 году понимали, что задача реформирования российского обще-
ства после 75 лет коммунистического режима очень тяжелая, но все же, на-
верное, не понимали, насколько она будет мучительна. Именно потому, что 
хорошо осознаю, какое бремя легло на Ваши плечи, всегда сохраняю глубо-
чайшее уважение к тому, что Вы сделали для становления демократии и ры-
ночной экономики в России. Именно поэтому так тяжело видеть, как люди, 
которым Вы сегодня доверяете, просто компрометируют Вас своими лжи-
выми донесениями и беспомощными действиями, как это было, например, 
при разрешении кризиса с заложниками в Первомайском.

Разумеется, для меня главный приоритет во  всем, что я  делаю сегодня 
и буду делать в ближайшие месяцы, — не допустить прихода коммунистов 
к  власти, нового кровавого эксперимента, способного перечеркнуть мно-
гое из того, за что мы боролись. Именно это, а не  эмоции, будет опреде-
лять мою позицию. К сожалению, много общаясь с людьми, с избирателями 
в разных регионах России, прекрасно понимаю, какой груз ответственности 
в глазах людей за сегодняшние непростые проблемы лежит на тех, кто взял 
на себя политическое мужество начать преобразования, а значит, в первую 
очередь, на нас с Вами. Именно поэтому сегодня выдвижение Вашей кан-
дидатуры как центра противостояния коммунистам не кажется мне пра-
вильным решением.

Вне зависимости от наших текущих политических разногласий сохраняю 
к Вам глубокое личное уважение.

Е. Гайдар

Ну хорошо, а что делать дальше? Несколько раз заходит Явлинский, 
просит поддержать его кандидатуру. Обсуждаю эту возможность 
на  Политсовете в  ДВР. Мнение подавляющего большинства кол-
лег — это исключено. После невероятных кульбитов прошлого мая 
большинство наших единомышленников о поддержке Явлинского 
и слышать не хочет. К тому же январская история, когда в резуль-
тате позиции, занятой «ЯБЛоком», коммунисты смогли легко про-
вести своего представителя Геннадия Селезнева на  пост предсе-
дателя Государственной думы, энтузиазма по поводу такого союза 
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сте популярности Ельцина воспринимается все же недоверчиво: 
так просто не может быть. Но быстро приходит понимание — об-
щественное настроение действительно переменилось, и становит-
ся ясно: борьба на предстоящих выборах развернется между ним 
и Зюгановым.

После того как Ельцину удалось в течение марта сделать предвы-
борную ситуацию в стране двухполюсной, наша позиция, по суще-
ству, стала очевидной. При выборе между Зюгановым и Ельциным 
мы, как демократическая партия, просто обязаны поддержать Ель-
цина. Сколько бы у нас ни накопилось серьезных претензий, отка-
зать ему в поддержке — значит встать в глупейшую подростковую 
позицию: шапку не надену — пусть у меня назло маме уши отмерз-
нут!

Нетрудно понять — при всех своих прегрешениях Ельцин оста-
ется гарантом предотвращения второго пришествия коммунистов, 
а это дорогого стоит. Это значит, что частная собственность в России 
гарантирована, что рынки не будут развалены, что созданные мо-
лодые институты российского гражданского общества получат воз-
можность жить и развиваться, постепенно дисциплинируя власть, 
заставляя с собой считаться. Экономический рост создаст ресурсы 
для решения наиболее жгучих социальных проблем, и мы наконец 
перестанем заниматься безнадежным делом перераспределения 
все сокращающегося общественного пирога. Наконец начнет на-
ращивать мускулы, осознавать свои подлинные интересы тот сред-
ний класс, который и служит потенциальной опорой либеральных 
идей, борьбы за ограничение всевластия чиновничества, а значит, 
и за отделение собственности от власти. Короче говоря, все это оз-
начает, что безмерно сложные задачи обеспечения необратимости 
постсоциалистических изменений в  России будут решены. Голо-
суя за Ельцина, мы поддерживаем не его администрацию, а част-
ную собственность, конвертируемый рубль, гражданское общество 
в России. Именно исходя из этих аргументов, съезд ДВР подавля-
ющим большинством голосов — 157 за, 1 против — принял решение: 
энергично поддержать Ельцина в избирательной кампании.

Кое-кто тут же поспешил обвинить Гайдара в беспринципности. 
Недавно, мол, просил Ельцина отказаться от участия в президент-
ской гонке, весной на всю страну по телевидению заявил, что под-
держивать его не будет, и вдруг, нате вам — летом повернул на 180 

чае от легитимности власти Ельцина не останется и следа, судьба 
страны будет зависеть от позиции силовых министерств. Мне хо-
рошо известно: поддержку в них действующей власти не надо пре-
увеличивать, армия сама в политику не полезет, но, если ее туда 
толкнуть, президента могут ждать неприятнейшие сюрпризы. За-
тея провалится, а история молодой российской демократии закон-
чится фарсом в  стиле ГКЧП. Даже если предположить, что пере-
ворот удастся, лишенный легитимности Борис Ельцин окажется 
игрушкой в руках организаторов и вдохновителей этого переворо-
та, их заложником. По подчеркнутой бестолковости в работе пред-
выборного штаба президента в феврале не составляет труда дога-
даться — Ельцину хотят оставить только силовые альтернативы.

Коллеги по Политсовету ДВР уговаривают меня дать согласие 
на выдвижение своей кандидатуры в президенты, доказывают, что 
это выход. Я прекрасно понимаю, что это никакой не выход. Мое 
выдвижение ни одной проблемы не решит, лишь вызовет ощуще-
ние ненужной суеты в лагере демократов.

Борис Николаевич приглашает для разговора. Еще раз объясняю 
ему свою позицию, говорю о том, что он, на мой взгляд, должен 
сделать, если надеется перетянуть на свою сторону голоса демокра-
тов. Поговорили о кадровых переменах, о необходимости серьез-
ных усилий по поиску мира в Чечне.

В ходе разговора неожиданно поймал себя на мысли, что вижу 
перед собой отнюдь не  того Ельцина, который буквально ме-
сяц тому назад говорил с телеэкрана что-то невнятное о тридца-
ти восьми снайперах и  укрепрайоне в  Первомайском. Он  четок, 
собран, энергичен, на лету ловит мысль собеседника. Такое ощу-
щение, что не было этих пяти лет, как будто мы снова в октябре 
1991 года, на нашей первой встрече, открывшей правительству ре-
форм возможность действовать. После разговора, впервые за меся-
цы, зарождается надежда, что, может быть, сейчас, в ключевой для 
России момент, Ельцин сумеет резко измениться, набрать былую 
энергию и восстановить контакт с избирателями.

И действительно, — в марте 1996 года народ вдруг видит перед 
собой совершенно другого, уже забытого президента: Ельцина об-
разца 1991 года, с его уникальным умением разговаривать с людь-
ми, привлекать симпатию энергией, напором. Такое ощущение, что 
наш Илья Муромец наконец встряхнулся. Первое известие о  ро-
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не возразил. Иногда, глядя на то, как Зюганов ведет предвыборную 
кампанию, у меня складывалось впечатление, что он и сам боится 
своей победы, понимает, что не совладает с рычагами, регулирую-
щими сегодня жизнь России. Все-таки, видимо, именно созданные 
рынки, частный сектор, отношения собственности стали той пре-
градой на пути к власти, перешагнуть которую коммунистам так 
и не удалось.

Заключение

Теперь молодой, еще очень несимпатичный, несовершенный рос-
сийский капитализм, только что счастливо избежавший угрозы 
коммунистической контрреформации, стоит перед новой страте-
гической дилеммой. Собственность и власть в России еще четко 
не отделены, переплетены тысячами нитей. Преуспевание банка 
или предприятия еще больше зависит от тесных отношений с орга-
нами власти, чем от эффективности собственной работы. Налоговое 
и таможенное регулирование, пронизанное льготами, напомина-
ет решето, через которое уходят триллионы рублей. У чиновников 
широчайшие возможности расходовать государственные средства 
по собственному усмотрению. Не обеспечены равные правила игры. 
Создание и перераспределение административной ренты куда бо-
лее надежный путь к  обогащению, чем освоение новой продук-
ции, выход на новые рынки. Источником многих социально-эко-
номических проблем служит само коррумпированное государство, 
за  которым скрываются мощные интересы тех, кто сегодня при-
частен к перераспределению этой административной ренты, меч-
тает, чтобы именно такой коррумпированный, бюрократический 
капитализм упрочился в России. За разговорами о борьбе против 
рыночного романтизма и усилении контроля государства над эко-
номикой скрываются, как правило, именно эти корыстные инте-
ресы. Такого рода капитализм неплохо известен по  опыту «Тре-
тьего мира». Он даже позволяет обеспечивать экономический рост, 
но всегда в уродливых формах, при вопиющем социальном нера-
венстве, порождающем постоянную социально-политическую не-
стабильность.

градусов. Но  ведь, — повторяю для непонятливых, — и  ситуация 
с весны изменилась на те же 180 градусов. И надо быть ослом, что-
бы из чистого упрямства талдычить старое, так сказать, «не посту-
паясь принципами».

В канун выборов стало совершенно очевидным, что Ельцин име-
ет все шансы одержать победу. Но его победа — это, прежде всего, 
победа курса реформ. Она — свидетельство того, что ребенок жив 
и дышит, что он будет расти и мужать. И значит — это победа тех, 
кто стоял у его колыбели, у колыбели реформ. А значит — это и моя 
личная победа.

Надеюсь, со временем Анатолий Борисович Чубайс, принимав-
ший в президентской кампании куда большее участие, чем я, смо-
жет рассказать откровенно о  борьбе в  верхних эшелонах власти 
вокруг силового варианта, о  попытке спровоцировать введение 
чрезвычайного положения, о подготовке союза Ельцина и Лебедя 
и  о драматических событиях, предшествовавших отставкам Кор-
жакова, Барсукова, Сосковца. Пока все это, пожалуй, слишком близ-
ко и горячо для откровенного разговора. Для меня же сейчас важно 
другое — победа Ельцина на президентских выборах 3 июля подве-
ла черту и под историей русской революции начала девяностых го-
дов, и в целом под историей коммунизма в России.

КПРФ, не прорвавшись к власти в 1996 году, несмотря на боль 
общества, тяжело приспосабливающегося к иной жизни, и упустив 
волну первого постсоциалистического политического цикла, теперь 
власть в России не получит никогда. Если, конечно, сама радикаль-
но не перестроится.

Мне думается, что это лучший выход и для самой КПРФ. Прои-
грав на июльских выборах, она тем не менее остается влиятельной 
оппозиционной силой, представленной в  парламенте, контроли-
рующей значительную часть регионов, притом не несущей непо-
средственной ответственности за происходящее в стране. Навер-
няка в ней самой начнется процесс размежевания, выделения тех 
сил, которые готовы принять как данность институты гражданско-
го общества и социалдемократизироваться.

Как-то в личном разговоре сказал одному из лидеров коммуни-
стов, что их победа была бы опасней всего для них самих. Когда все 
развалится, а это, в случае их прихода к власти, неизбежно, с ними 
вряд ли  поступят так мягко, как после августа 1991-го. Он  мне 
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Никакой не секрет, что надо сделать, чтобы вывести развитие 
российского капитализма на иной, цивилизованный путь. Нужно:

Четко отделить собственность от власти.
Обеспечить равенство правил игры в экономике.
Заделать дырки в налоговом и таможенном режиме.
Ввести в действие закупочный кодекс — инструмент жесткого 

контроля за расходованием государственных средств.
Резко ограничить вмешательство бюрократии в управление кон-

курентными секторами экономики.
Заставить государство делать то,  чем оно должно заниматься 

в условиях рынка — обеспечением порядка, устойчивости нацио-
нальной валюты, соблюдением контрактов, социальной защитой, 
регулированием естественных монополий.

Иными словами, России жизненно необходим новый цикл либе-
ральных реформ, позволяющих сделать наш молодой рынок менее 
криминальным и коррумпированным; власть — более компетент-
ной и честной; распределение результатов экономического роста — 
более справедливым. Именно борьба вокруг этих альтернативных 
путей будет определять политическое и экономическое развитие 
России в ближайшие годы.

Но это уже другая история. И для другой книги.

Первая публикация — М.: Вагриус, 1996.

Российская реформа
•

Перевод с английского  

Л. И. Лопатникова
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1. Наследство,  
которое мы получили

Я хотел  бы начать с того наследства, которое нам досталось: 
с экономической ситуации в стране, когда, в ноябре 1991 года, 
мы вошли во власть. Его знание позволяет лучше понять из-

бранную нами стратегию и  делает, по  существу, бессмысленной 
теоретическую дискуссию вокруг шоковой терапии и  градуализ-
ма (постепенности). И этого не учитывают и те, кому проще все-
го доказать преимущество градуализма, сравнивая опыт Китая 
или Вьетнама (с их быстрым расширением производства, социаль-
ной стабильностью и  более чем десятипроцентным ростом ВВП 
в год) с опытом России и Восточной Европы, которые проходят че-
рез очень сложный период структурной трансформации. Этого не 
учитывают и те, кому нетрудно также доказать верность другой 
точки зрения, противопоставив опыт различных стран постсовет-
ского пространства и Восточной Европы. В последнем случае со-
вершенно очевидно, что те страны, которые пытались реализовать 
градуалистский подход, сегодня ходят в отстающих. Это особенно 
справедливо в отношении Украины и Румынии, тогда как страны — 
лидеры процесса реформ, такие как Польша или Чехословакия, се-
годня демонстрируют самые высокие темпы экономического роста.

Разумеется, это противоречие не может быть разрешено с по-
мощью оруэлловского принципа «Четыре ноги — хорошо, две ноги — 
плохо» или vice versa1. Оно будет существовать долгие годы, и я во-

	 1	 Vice versa (лат.) — наоборот, противоположным образом. Автор ссылается на  одну 
из сентенций, приведенных в антиутопии Дж. Оруэлла «Скотный двор». — Примеч. пер.
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все не претендую на то, что мне удастся его окончательно разрешить. 
Но я хотел бы обратить внимание на некоторые практические вы-
воды, которые, с моей точки зрения, относительно понятны.

Никогда прежде ни одно коммунистическое или тоталитарное 
государство не пыталось прибегать к шоковой терапии экономи-
ки. Возможно, наиболее близкая к ней попытка была предпринята 
в Польше правительством Мечислава Раковского, но без сколько-
нибудь видимого успеха. Но и ни одно правительство, демократи-
ческое или коммунистическое, никогда не имело успеха в попытках 
применить градуалистский подход, а такие попытки были.

Возможно, лучшие примеры применения градуализма по поли-
тическим соображениям предоставляют нам правительства Румы-
нии и Украины. На самом деле, я сказал бы, что градуалистский 
подход к трансформированию социалистической экономики — это 
стратегия коммунистического или тоталитарного режима, стре-
мящегося приспособиться к новым реальностям — для подобных 
режимов это, возможно, единственно подходящий выбор. Нель-
зя сказать, что это вполне безнадежная стратегия, особенно если 
она реализуется на ранней стадии и в очень либеральных рамках. 
Но обычно шоковая терапия является единственной альтернативой 
для правительства, пришедшего к власти после того, как стратегия 
прежнего режима (или невезение) предрешили провал градуалист-
ской политики. Так что на практике любому политическому режи-
му часто остается очень ограниченный выбор стратегий, поскольку 
политическая и экономическая ситуация сама диктует, какого рода 
экономическая политика реализуема.

Когда Михаил Горбачев пришел к власти в 1985 году, любая се-
рьезная дискуссия о шоковой терапии или радикальной экономи-
ческой реформе представлялась с политической точки зрения аб-
солютно невозможной. Советское общество было весьма стабильно, 
и практически на всех уровнях этого общества существовало убеж-
дение, что такая стабильность обеспечена на десятилетия вперед. 
Если бы вы попытались убедить кого-то, что не далее как через де-
сять лет Советский Союз исчезнет и что мы будем жить в услови-
ях капиталистической экономики, это было бы не просто сочтено 
шуткой, это вообще не могло быть предметом обсуждения.

Самой большой политической способностью Горбачева было его 
умение достигать компромисса в управлении руководящей элитой. 

Можно было с восторгом наблюдать, как он вел огромные собрания, 
в которых участвовали руководители регионов, партийных органи-
заций, крупных предприятий, отраслевых министерств. Когда воз-
никало обсуждение серьезных вопросов экономической полити-
ки, он манипулировал дискуссией таким образом, что достигнутое 
решение как бы оказывалось мнением большинства — и ему оста-
валось только присоединиться к  этому мнению. Это очень инте-
ресное искусство, однако оно чревато серьезными последствиями 
для политика, который его практикует. Он, следовательно, не мо-
жет слишком сильно отклоняться от реальных интересов полити-
ческой элиты. Приходится следовать за событиями, и приходится 
следовать за проблемами. Он не в состоянии опережать ситуацию 
хотя бы на несколько шагов.

Итак, в 1985 году обстановка в России была вполне стабильной, 
и эта стабильность тем более удивительна, что она охватывала все 
общество с точки зрения макроэкономики и денежной системы, 
да и вообще, общество как таковое. Темпы роста денежной массы 
были довольно постоянными, и  хотя бюджетный дефицит суще-
ствовал, уровень его оставался невысок. Кратковременные пери-
оды инфляционного давления, последний из которых приходился 
на 1978/79 годы, могли купироваться повышением цен на предме-
ты роскоши, ужесточением контроля за заработной платой и повы-
шением импортных пошлин на товары длительного пользования.

Это было общество с очень статичной экономической структу-
рой. Например, распределение инвестиций по отраслям народно-
го хозяйства оставалось неизменным из года в год. Если, например, 
считалось, что на АПК следует выделять 26 % капиталовложений, 
то эта цифра оставалась той же самой и в 1970 или 1975 годах, в 1980 
или 1989 годах. Наиболее удивительный пример такого подхода — 
инвестиции в крупномасштабные проекты по перераспределению 
водных ресурсов и мелиорации. Каждый год требовалось затрачи-
вать примерно одинаковые суммы как на ирригацию, так и на граж-
данское машиностроение, то есть, например, в десять раз больше, 
чем на средства связи. На протяжении двух десятков лет не наблю-
далось повышения урожаев в результате осуществления этого ги-
гантского ирригационного проекта, но никому и в голову не прихо-
дило, что надо сократить инвестиции на него — потому, что так было 
год назад, два года назад, пять лет назад и десять лет назад.
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Это было общество, в  котором неизменность цен, особенно 
на  основные потребительские товары, считалось для правящей 
элиты чем-то вроде религиозной догмы. Таково было последствие 
событий 1962  года, когда коммунистическое правительство реши-
ло ненамного повысить цены на мясо и молочные продукты, и это 
привело к  первым крупным волнениям на  российской террито-
рии за время существования коммунистического режима. С поли-
тической точки зрения само утверждение о том, что нельзя трогать 
цены, особенно на  основные потребительские товары, обсужде-
нию не подлежало. После событий в Польше, когда правительство 
Гомулки решилось повысить цены на  мясо, было запрещено вся-
кое обсуждение вопроса об  изменениях цен на  потребительские 
товары.

Все это порождало серьезные проблемы для экономики страны. 
Обществу и управляющей элите приходилось платить все большую 
и большую цену за эту стабильность, за эту неподвижность эконо-
мики. Наиболее очевидным результатом стало постоянное повы-
шение доли субсидий в  ВВП, которая к началу 1985 года достигла 
8 %. Рост импорта сельскохозяйственных продуктов приходилось 
оплачивать экспортом нефти. Но  все это не  подрывало стабиль-
ность, несмотря на рост импорта зерна и растущий дефицит по-
требительских товаров в результате возросшего спроса.

Очевидно было и то, что страна все больше теряла свою долго-
временную экономическую конкурентоспособность в сравнении 
с  более динамичными и  быстро развивающимися экономиками 
мира. Российское машиностроение было неконкурентоспособно 
на  мировых рынках. Все труднее и труднее — с точки зрения ин-
вестиций — удавалось поддерживать хотя бы на постоянном уров-
не добычу нефти. Сельское хозяйство находилось в состоянии дол-
говременного кризиса; колоссальные инвестиции в  этот сектор 
на протяжении 20 лет, с 1965 по 1985 год, дали совершенно незначи-
тельные результаты. Но поскольку казалось, что как общество, так 
и экономика стабильны, ничто не побуждало управляющую элиту 
менять хоть что-нибудь. Однако если эта стратегия ценовой ста-
бильности будет продолжаться, разрыв между наиболее развиты-
ми странами и Россией будет постоянно расширяться. Это стало 
главным, о чем спорили в правящей элите с приходом Горбачева 
к власти. Будем ли мы и дальше опираться на великое достижение 

предшествующих поколений — стабильность — или же мы еще раз 
попытаемся догнать быстро растущие западные экономики?

В третий раз перед Россией встала задача догнать, и каждый раз 
это сопровождалось очень серьезными политическими и  эконо-
мическими последствиями. Первый раз это было в  конце 1870  го-
дов. Было очевидно, что сама по  себе отмена крепостного права 
не даст средства, необходимые для быстрого развития российской 
экономики. В  тот период перед Россией впервые возникла наи-
более серьезная долговременная проблема ее экономики: низкий 
уровень частных сбережений и  частных инвестиций. Крестьяне, 
связанные общиной, не имели видимой прибыли от земли и ее об-
работки, да  еще при весьма специфической налоговой базе, ког-
да это был практически налог на эффективное производство, кре-
стьян ничто не  стимулировало к  сбережению и  инвестированию. 
Дворянство, с  его давней традицией демонстративного потребле-
ния, никак не могло стать источником потока сбережений для этой 
экономики. Слабый бюджет подрывал возможности привлечения 
крупномасштабных иностранных инвестиций. Россия снова при-
менила идею об  инвестициях, финансируемых громадными госу-
дарственными сбережениями и государственными инвестициями, 
основанными на  росте обложения бизнеса налогами. Это и  было 
использовано для финансирования железнодорожного строитель-
ства и  создания отраслей национальной промышленности, за-
щищенных импортными барьерами. Так Россия встала на  путь 
управляемого государством импортозамещения и, таким образом, 
индустриализации.

Это было признано экономическим успехом, но успехом, сопря-
женным с огромным социальным риском, поскольку этот успех ча-
стично основывался на чрезмерном налогообложении обездолен-
ного сельского населения. Главный лозунг того времени: «Недоедим, 
но будем экспортировать». Зерновой экспорт был основой накопле-
ния золотовалютных резервов страны и финансовой устойчивости. 
Но все это шло параллельно с нарастанием угрозы крестьянского 
восстания. Что придет первым? В период между 1907 и 1913 года-
ми, после первой русской революции, казалось, что развитие наци-
онального доверия к власти может победить. Но история показала 
иное: страна созревающего капитализма и беднеющего крестьян-
ства не  смогла пережить Первую мировую войну. В  какой-то ча-
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сти русская революция оказалась результатом этой стратегии ин-
дустриализации, проводимой под эгидой государства.

Второй раз Россия встретилась с  тем  же вопросом в  конце 
20-х годов, когда после коммунистической революции она столкну-
лась с проблемами весьма сходными с теми, которые приходилось 
решать перед великими финансовыми реформами конца девят-
надцатого столетия. Русская эмигрантская литература, как и про-
фессиональные журналы в  России 20-х  годов, отражали широко 
распространенное мнение о том, что происходившее тогда было 
капиталистическим развитием под социалистическими лозунга-
ми. Преобладающая часть экономики, разумеется, состояла из кре-
стьянского хозяйства на селе и мелкой промышленности. Рынок 
действовал. Он был ограничен, но все-таки действовал. И опять-
таки наиболее серьезная проблема тогда — это проблема частных 
сбережений и частных инвестиций. Учитывая господствовавшую 
социалистическую идеологию, было бесполезно надеяться на круп-
ные сбережения и инвестиции от крестьянства, которое поставлено 
перед перспективой: того, кто будет заниматься такой деятельно-
стью, быстро зачислят во враждебные элементы и подвергнут по-
литическим преследованиям. То же самое относилось к городским 
предпринимателям. Политическая нестабильность обстановки соз-
давала мощные стимулы заниматься краткосрочными операция-
ми, а не долгосрочными инвестициями. И после отказа от выплаты 
царских долгов бесполезно ожидать прихода иностранных инве-
стиций. Было также не  похоже, чтобы государственная промыш-
ленность могла стать серьезным источником инвестиций, посколь-
ку из  политических соображений повышение заработной платы 
городского пролетариата намного важнее, чем повышение произ-
водительности труда.

Сталин поэтому столкнулся со  сложной дилеммой, и  он  отве-
тил на  нее весьма смелым и  новаторским планом, который ока-
зал колоссальное влияние на общее развитие мировой экономики 
в 20 столетии. В рыночной экономике существуют очевидные огра-
ничения на размер государственных сбережений. Например, если 
вы финансируете большие государственные сбережения за счет вы-
соких налогов, то высокие налоги оказывают сильное негативное 
влияние на  уровень экономической активности. Если вы  финан-
сируете чрезмерные государственные сбережения с помощью ин-

фляционных источников, то инфляция, как таковая, будет поощрять 
бегство капиталов и препятствовать долгосрочным инвестициям. 
Выбрав этот путь, мы отказываемся от применения микроинстру-
ментов рыночной экономики.

В  итоге Сталин интегрировал все советские предприятия 
в  огромные иерархические структуры. В  рамках этой системы 
предприятия покупают и продают товары не потому, что они этого 
хотят, а потому что им это приказано. Поэтому инвестиции теперь 
зависят не от стимулов, но от решений правительства. Жесткий фи-
нансовый контроль предотвращает утечку капиталов. Устранение 
разительных контрастов, характерных для молодого капитализма 
или для старых тоталитарных режимов, придает такой политике 
некоторую дополнительную легитимность. И все это в сочетании 
с тоталитарным политическим контролем, предотвращающим по-
вышение зарплат и  всякую независимую профсоюзную деятель-
ность. На деле это ставит развитие в зависимость от внутренних 
сбережений. Это некий тип осуществляемого государством эконо-
мического роста, который может поддерживаться на относительно 
высоком уровне довольно длительное время.

Если мы сейчас попытаемся оценить этот тип роста, то увидим, 
насколько он  ужасен. Он  открывает возможность кратковремен-
ного успеха, но  разрушает структуру экономики в долгосрочной 
перспективе. Он создает возможность высоких темпов экономиче-
ского роста, но он также создает громадные долговременные про-
блемы, с которыми придется иметь дело много позднее. Во-первых, 
он элиминирует источник независимого потока инноваций, порож-
даемых микромеханизмами рынка. Далее, он ведет к чудовищной 
бюрократизации всей экономической системы, поскольку для про-
ведения повседневных трансакций, которые в  ином случае осу-
ществлялись  бы рынком, требуется невероятная по  количеству 
бюрократия. Эта бюрократизация создает трудности в координа-
ции экономической деятельности. Если вы создаете сложные про-
мышленные структуры, в которых любая трансакция совершается 
не  в  силу экономических стимулов, а  в  результате приказа свы-
ше, вы столкнетесь с огромными организационными проблемами. 
Вы пытаетесь избежать этих проблем путем минимизации изме-
нений: по возможности избегаете любых инноваций, стабилизируя 
все элементы экономики. Так обычно некоторым вновь созданным 
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отраслям экономики удается выжить. При описании проблем, свя-
занных с неэффективными отраслями и предприятиями в России 
использовался такой лозунг: «Здесь вам не частная лавочка».

Даже если предприятие неэффективно и  его продукция абсо-
лютно бесполезна, это не означает, что предприятие должно быть 
закрыто или его ресурсы перераспределены; нет, это часть госу-
дарственной организации и потому ему должны быть обеспечены 
защита и снабжение. Со времени первой стадии индустриализации, 
когда база промышленной структуры сформировалась, ни одна от-
расль в России не сокращала объемы своего производства, даже ког-
да больше не было спроса на ее продукцию или был найден более 
эффективный способ изготовления последней. Раз уж отрасль ут-
вердилась, она становится частью государственного аппарата и на-
деляется своей долей активов. Такого рода экономика может быть 
динамичной и иметь высокие темпы роста, но только пока ее ре-
сурсы не потребуются где-нибудь еще для создания новой отрасли.

Особо отметим один источник — сельское хозяйство. Оно было 
лишено своей традиции, культуры — и  превращено в  коллек-
тивные или государственные сельхозпредприятия. Именно село 
дало те финансовые и  материальные ресурсы, которые обеспечи-
ли страну в  период индустриализации. Когда такие ресурсы под 
рукой (как это было, например, в  Китае в  начале недавних ре-
форм), у вас весьма динамично развивающаяся экономика. В Рос-
сии же, когда стало ясно, что на селе нет больше ресурсов, которые 
могли бы быть поглощены государственной собственностью и ис-
пользованы для индустриализации, начался кризис этой модели 
экономического роста. С этого времени, особенно когда стала оче-
видна необходимость все возрастающих капиталовложений в сель-
ское хозяйство, выяснилось, что такая система статична и вообще 
не способна к развитию.

В  1985  году советские политические руководители более или 
менее осознавали основные особенности сложившейся ситуации. 
Стало также очевидным, что пытаться разрешить традиционную 
российскую проблему традиционными российскими способами 
с использованием дополнительных государственных сбережений 
и инвестиций бесполезно, потому что проблемы были как на ма-
кроэкономическом, так и  на  микроэкономическом уровне. Все 
трудности были связаны с тем фактом, что без рыночных механиз-

мов невозможно побороть нарастающий паралич экономического 
механизма, с его предсказуемым склеротическим исходом.

Поэтому было совершенно ясно, что должно было бы предпри-
нять правительство Горбачева, если бы оно хотело перейти к гра-
дуалистской стратегии постепенных преобразований. Прежде всего, 
оно должно было бы постараться обеспечить финансовую стабиль-
ность, эту основную опору экономической системы. Оно должно 
было бы,  по  крайней мере на  некоторое время, сохранить суще-
ствующие уровни государственных сбережений и инвестиций и ин-
корпорировать шаг за шагом новые рыночные механизмы, которые 
заставили бы систему работать, сделать ее более адаптивной и спо-
собной к инновациям.

Я  не  уверен, что в то  время эта стратегия обязательно приве-
ла бы к успеху. Но первые действия правящей элиты были направ-
лены в противоположную сторону. Снова использовались устарев-
шие способы решения российских проблем экономического роста.

Каковы были наиболее очевидные проблемы? Прежде всего за-
медление экономического роста. Почему возникло это замедление? 
Горбачев и его советники решили, что старая гвардия не сумела 
укрепить дисциплину, например перебороть пьянство, распро-
страненное среди трудящихся. Острой проблемой являлась также 
нехватка инвестиций: следовало вкладывать больше средств в ма-
шиностроение, сельское хозяйство, энергетический сектор и т. д. 
Было ясно, что старая гвардия уже неспособна что-либо предпри-
нять, но вот теперь более молодые и более энергичные руководи-
тели готовы к решительным действиям.

Но первыми же своими шагами горбачевское руководство подо-
рвало фундамент финансовой стабильности, которая сохранялась 
в России с 1947 года: были введены налоги на алкоголь, и уровень 
государственных инвестиций возрос. Попытка повысить уровень 
инвестиций примерно втрое с  1985 по  1986  год привела к  колос-
сальному финансовому дисбалансу. К  1987  году финансовая ста-
бильность ушла в  прошлое, дефицит бюджета вырос с  1 % ВВП 
почти до 7 %. Быстро росло денежное предложение, и на потреби-
тельском рынке это обернулось острым товарным дефицитом. То-
вары, десятилетиями доступные покупателям, например ложки или 
стиральные порошки, стали один за другим исчезать с прилавков. 
К 1987 году стало ясно, что первая попытка правительства повы-
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сить темпы роста с помощью дополнительных капиталовложений 
результатов не дала.

Разумеется, существовали проблемы в экономических механиз-
мах; экономика просто функционировала неудовлетворительно. 
Тем не менее в 1987 году в дискуссиях, которые велись в полити-
ческой элите, употребление таких слов, как рынок, либерализация, 
или такого термина, как либерализация цен, было абсолютно ис-
ключено. И как я говорил, это ставило Горбачева в трудное поло-
жение. Он не мог обсуждать проблемы, которые были вне досягае-
мости политической элиты.

К кому обычно обращалась политическая элита при обсуждении 
проблем, возникающих на микроэкономическом уровне? Как в ар-
мии, здесь существуют некие ключевые посты; например в россий-
ской армии был особенно важен пост командира полка. Каждый, кто 
мечтает о военной карьере, должен прежде всего побывать полко-
вым командиром, иначе дорога вверх ему будет закрыта. Сопоста-
вимая должность существует и в российской гражданской иерар-
хии: должность директора предприятия. Секретарь ЦК партии, или 
отраслевой министр, или член регионального партийного комитета 
обязательно должны были, хоть недолгое время, поработать дирек-
тором. Это то время (по возможности самое короткое), когда номен-
клатура находится в контакте с реальной жизнью. Опыт управления 
предприятиями формирует модель будущего поведения в экономи-
ке. Директор предприятия имеет свое собственное представление 
о том, что на самом деле создает проблемы в экономике. Естествен-
но, он недоволен тем, что прибыли предприятия подвергаются пере- 
распределению и он не вправе распоряжаться ими. В то же время 
он знает, что, если он потерпит убытки, государство должно возме-
стить ему потери. Но что действительно является для него пробле-
мой, так это то, что он не вправе распоряжаться продукцией пред-
приятия по своему усмотрению, он не может продать ее тем, кто 
по его мнению, мог бы быть лучшим покупателем. Вместе с тем 
он хотел бы, чтобы государство не позволяло поставщикам нужной 
ему продукции пытаться продать ее кому-то еще. Вот почему если 
вы поставите вопрос о либерализации цен на рынке, вы непремен-
но вступите в конфликт с политической элитой. Но если вы загово-
рите о необходимости расширения прав директоров предприятий, 
то получите мощную поддержку. Все будут с вами соглашаться.

Поэтому следующим этапом экономических преобразований, 
которые обсуждались в 1987 году и были реализованы в 1989 году, 
была реформа управления, которая привела к расширению прав 
директоров государственных предприятий. С законом, относящим-
ся к  государственным предприятиям, возникла необычная ситу-
ация, которая нанесла сокрушительный удар по  самим основам 
устаревшей иерархической экономики. До  сих пор члены иерар-
хии находились в полной зависимости от своих начальников, го-
сударственные заказы подлежали неукоснительному выполнению. 
Теперь же принятие государственного заказа стало добровольным; 
директор предприятия мог принять его, а мог и отказаться. Опре-
деленная доля прибыли не могла перераспределяться государством, 
она оставалась на предприятии, что давало директору некоторые 
очень своеобразные права собственности. Его нельзя было даже ос-
вободить от должности, не посоветовавшись с рабочим коллекти-
вом, не получив его согласия.

Все это отразилось на  функционировании экономики так, как 
если бы,  например, вы  попытались ввести военный закон, даю-
щий право командиру полка продавать казенное военное иму-
щество и  свободно распоряжаться выручкой, выбирать самостоя-
тельно, против какой страны ему хотелось бы воевать, и при этом 
его нельзя было  бы сместить, пока личный состав полка не  даст 
на  то  своего согласия… При такой безбрежной децентрализации 
никакие средства управления подавленной инфляцией действо-
вать не могут.

Финансовая стабильность была разрушена, и уровень подавлен-
ной инфляции вырос, вырос и  уровень дефицита товаров. Затем, 
на второй стадии, были сами собой ликвидированы те механизмы, 
которые специально отстраивались в  социалистической экономи-
ке для управления подавленной инфляцией. Неудивительно, что 
результат оказался катастрофическим, поскольку альтернативные 
механизмы — свободные цены, система рынков, права собствен-
ности и  т. п. — отсутствовали. Формально цены были фиксиро-
ванными. Традиционно существовала вера в то, что предприятия 
(в то время, во всяком случае, некоторые из них) считаются с мне-
нием отраслевых министерств, что местные партийные органы 
могут осуществить какую-то власть над ними. Но с течением вре-
мени их  влияние ослабевало все больше и  больше. Так что начи-
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ная с 1989 года возможности управления экономикой становилось 
все меньше и меньше и количество сбоев возрастало.

Положение Горбачева было очень сложным. Все видели: что-
то не так. Казалось, он ведет дело в верном направлении. Каждое 
его действие поддерживалось политической элитой, каждый шаг 
был абсолютно правилен; но почему-то результаты разочаровыва-
ли. Покупать товары в российских магазинах было трудно, и поло-
жение все ухудшалось. Кто-то должен был за это отвечать. В выс-
ших партийных кругах полагали, что Горбачев дает прессе слишком 
много воли. Горбачев очень хорошо помнил опыт своего энергич-
ного предшественника Никиты Хрущева, который был смещен Пле-
нумом Центрального комитета партии. В то время, общаясь с вы-
сокопоставленными партийными функционерами, можно было 
почувствовать, какую ненависть они питали к Горбачеву, и ощуща-
лось даже, что ведется подготовка к его смещению. Поэтому он ре-
шился однажды на невиданный политический маневр, подготовив 
себе новую политическую базу. Этой базой теперь не была, как пре-
жде, партийная организация, но полудемократически выбранный 
парламент, который должен поддержать первого демократическо-
го президента страны или председателя совета.

Это было началом широкомасштабного движения политических 
реформ, которые изменили распределение власти в советском об-
ществе. Эти изменения совпали с громадным экономическим кри-
зисом, который ощущался повсеместно. С  экономической точ-
ки зрения первым и наиболее очевидным результатом этих шагов 
к политической либерализации был взрыв социальных ожиданий. 
Главное обещание тех народных депутатов, которые избирались 
на первых демократических выборах, — дать все и бесплатно. Они 
обещали сократить налоги, решительно повысить затраты на все 
социальные нужды (включая пенсии и здравоохранение), поддер-
жать субсидии и урегулировать цены на потребительские товары. 
Как и следовало ожидать, после 1989 года результатом был взлет 
социальных расходов. После этого всякие попытки контролировать 
бюджет стали бесполезны.

Третьей фазой экономической политики Горбачева было прове-
дение экономических реформ в разгар весьма серьезного экономи-
ческого кризиса. После этого стало совершенно ясно, что ни о какой 
серьезной дискуссии о  постепенной трансформации российской 

экономики не может быть и речи. Теперь уже не оставалось ника-
ких реальных средств контроля над движением ресурсов экономи-
ки или соответствующими финансовыми потоками. Экономика бы-
стро продвигалась в сторону бартерной торговли.

Этот период ознаменовался значительным числом предложен-
ных тогда программ экономических реформ. С  конца 1989  года 
и до середины 1991-го около 15 программ были официально опу-
бликованы, обсуждены и многие из них приняты, не оказав серьез-
ного влияния на  экономическое поведение или экономическую 
жизнь. К тому же неэффективность этих программ казалась оче-
видной каждому.

Результатом экономического кризиса стало дальнейшее пере-
распределение власти. Слабость союзных властей и возрастающая 
неразбериха в экономике создавали невиданные возможности для 
республик забирать власть в  свои руки. Для российской экономи-
ки особенно большое значение приобрела борьба за популярность, 
начавшаяся между новым парламентом и правительством России 
и  союзными парламентом и  правительством. В  этой борьбе, ко-
торая особенно обострилась в  1991  году, каждая группа старалась 
принять наиболее популярные решения. Союзный парламент ут-
вердил закон, существенно повысивший размеры пенсий; в ответ 
российское правительство принимает еще более щедрый пенси-
онный закон. Союзное правительство снижает налог на  прибыль 
с 55 % до 45 %; российский парламент следует примеру, доведя его 
до 38 %; тогда союзное правительство снижает до 35 % и, наконец, 
российский парламент срезает налог до 32 %. Аналогичные процес-
сы проходили и в других областях экономической жизни, что дела-
ло управление экономикой совершенно невозможным.

Союзное правительство не  представляло себе, как действовать 
в  такой ситуации. Оно предпринимало резкие шаги, например 
денежную реформу в  начале 1991  года, которая привела к  конфи-
скации примерно трех процентов наличности, но при этом реши-
тельно подорвала спрос на деньги и доверие общества к денежной 
стабильности, что имело колоссальные дополнительные инфля-
ционные последствия. После долгих переговоров стало ясно, что 
финансовая ситуация не поддается разрешению. В апреле 1991 года 
союзное правительство впервые за  тридцать лет взяло на  себя 
ответственность, повысив потребительские цены. Но  оно оказа-
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лось даже не  в  состоянии собрать дополнительный доход, порож-
денный повышением цен. В  общем, три месяца спустя, в  июле, 
баланс спроса и предложения на потребительском рынке не изме-
нился.

Неудавшийся путч августа 1991 года был попыткой старой эли-
ты исправить ситуацию: решительно изменить ее, введя старые ме-
ханизмы политического, экономического и финансового управле-
ния, и таким образом повернуть стрелку часов назад. Поражение 
путчистов существенно изменило ситуацию. Первым результатом 
было полное разрушение всего, что сохранилось от прежнего ме-
ханизма государственного управления. До августа еще оставались 
какие-то возможности управления экономикой, поскольку власть 
региональных партийных комитетов была еще относительно силь-
ной на микроэкономическом уровне, им еще удавалось выбивать 
некоторые ресурсы из предприятий. Но после августа партийные 
комитеты не имели возможности действовать вообще. Российское 
правительство управляло только примерно 7 % экономики респу-
блики: остальные управлялись отраслевыми союзными министер-
ствами. После августа легитимность союзных министерств, заме-
шанных в путче, исчезла. Таким образом, ничто не работало; более 
того, российское правительство не  имело легитимности с точки 
зрения региональных советов, в которых коммунисты имели боль-
шинство. Оно просто не обладало средствами, необходимыми для 
управления экономикой.

В России политические и экономические кризисы обычно нахо-
дят выражение в кризисе снабжения больших городов хлебом.

Так было в  1917  году, году двух революций, так повторилось 
и в конце 1920-х годов. Первым наглядным результатом августов-
ского путча стало сокращение объема закупок зерна государствен-
ными заготовительными организациями. В первую же неделю после 
путча закупки зерна упали примерно в четыре раза по сравнению 
с неделей, предшествовавшей ему. Мы приближались к очень суро-
вому кризису снабжения зерном и хлебом крупных городов, и было 
весьма непросто найти способы его предотвращения. Любая по-
пытка воспользоваться устаревшими механизмами оказалась бы 
бесполезной. В этих условиях все дискуссии о применении в Рос-
сии градуалистских методов тоже теряли всякий смысл.

2. Либерализация

Непосредственно после путча российское руководство выгляде-
ло удивительно пассивным. Казалось, что с одержанной победой 
и разгромом врага наступил момент для быстрых и решительных 
действий. Однако вопреки ожиданиям, от сентября до середины 
октября Россия очень мало продвинулась по  пути реформ. Труд-
но сказать почему. Демократы сами сильно удивились своей по-
беде. До того они жили в стабильном мире, в котором у них был 
сильный противник — коммунистическая партия и союзный центр, 
и против него они готовились бороться долгое время. После путча 
они стали формировать сложную систему непростых союзов с дру-
гими республиканскими лидерами, стремившимися повысить свое 
влияние, популярность и престиж. Все они добивались улучшения 
отношения к России других стран и прежде всего признания суве-
ренитета России странами «семерки».

Коалиция, обеспечившая победу Ельцина на выборах, представ-
ляла собой очень широкую популистскую антикоммунистическую 
коалицию, в которую были вовлечены разные силы — от истинных 
либералов до радикальных националистов и даже фашистов. Спу-
стя несколько месяцев стало ясно, что эта коалиция не  пережи-
ла бы начала экономических реформ. В своих политических бата-
лиях с коммунистами коалиция обещала российскому народу очень 
многое, включая увеличение расходов на решение социальных про-
блем, неповышение цен, разные виды помощи. Теперь, сразу после 
22 августа 1991-го, ответственность за выполнение этих обещаний 
легла на плечи президента Ельцина. Формально, кое-что осталось 
за союзным правительством, однако в сознании среднего россий-
ского гражданина именно Ельцин теперь отвечал за все, что про-
исходило в России. Он отвечал за дефициты, за нехватку продуктов 
и особенно за длинные очереди за хлебом. Наиболее прозорливые 
коммунисты вовсе не были разочарованы этой ситуацией. Они по-
лагали, что через несколько месяцев демократы, неспособные спра-
виться со сложными экономическими и социальными проблемами, 
растеряют свою популярность и что народ снова пригласит опыт-
ных людей из коммунистической номенклатуры. И действительно, 
вполне реально существовала опасность такого исхода, поскольку  
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очень трудно противопоставить сложившейся ситуации осмыслен-
ную, реалистичную политическую и экономическую стратегию.

С  чем именно встретился Ельцин 22  августа? Как выглядела 
реальная ситуация в экономике и обществе? Прежде всего, было 
ясно, что старая система управления больше не работает. Урожай 
был низкий, и  кризис, выражавшийся в  неспособности государ-
ства закупать зерно, становился после августа все более очевид-
ным. Запасов зерна, которые, видимо, были накоплены за период 
до августа, могло хватить только примерно до начала января. По-
этому проблема снабжения больших городов хлебом стала перво-
очередной. Возникли трудности с перераспределением зерна даже 
из регионов, где наблюдался его относительный избыток, — напри-
мер, из Краснодарского, Ставропольского краев, Ростовской обла-
сти — в места, особенно страдавшие от дефицита, такие как Москва 
и Санкт-Петербург — поскольку региональные власти запрещали 
вывоз. Наряды (на отгрузку) выполнялись все менее добросовест-
но, а торговля вообще не работала.

Осенью 1991 года в промышленности наибольшую остроту при-
обрели, видимо, проблемы, связанные с металлом и коксующимся 
углем. Шахтеры соглашались отгружать коксующийся уголь метал-
лургам только в  обмен на  металл. Шахтеры могли поменять ме-
талл, допустим, на автомобили, производимые в Тольятти, и затем 
попытаться обменять автомобили на продовольствие. Для шахте-
ров все это действовало не так уж плохо, но производителям нефти, 
имевшим только одного потребителя — нефтехимические предпри-
ятия, — стало очень трудно добыть металл, необходимый для нефте-
добычи, поскольку этот металл находился теперь в  руках шахте-
ров. Экономика была нестабильна, неуправляема и начала серьезно 
разрушаться. Проблемы снабжения возникли в большинстве основ-
ных отраслей народного хозяйства. Например, было исключитель-
но сложно обменивать электроэнергию на различные виды товаров. 
А ведь электроэнергетика не могла выжить без запасных частей.

Несмотря на очень сложную ситуацию во время кризиса в обще-
стве, отрасли, которые производили абсолютно никому не нужную 
продукцию, продолжали работать. Например, колоссальные объе-
мы металла и  энергии продолжало потреблять производство во-
оружений, даже когда возникали крупные проблемы с системами 
отопления Москвы и Санкт-Петербурга. Продолжалось осуществле-

ние крупномасштабных проектов, результаты которых были совер-
шенно непредсказуемы. Промышленное производство в  сравне-
нии с 1989 годом упало примерно на 12 %, и падение продолжалось 
на фоне отсутствия каких-либо конструктивных изменений в си-
стеме управления экономикой.

К сентябрю население было готово к катастрофическим перебо-
ям в продовольственном снабжении, на транспорте, в отоплении 
больших городских районов. Из заголовков прессы и телевидения 
можно видеть, что в тот период не встречалось дискуссий, напри-
мер по поводу наиболее вероятного уровня инфляции или наибо-
лее осмысленной стратегии реформ — все внимание было сосредо-
точено на том, переживет ли страна наступающую зиму. Именно 
это волновало большинство людей.

Какие инструменты мог иметь в своем распоряжении Ельцин? 
Полезно напомнить, что даже после августовского путча союзные 
органы продолжали формально существовать. Они были абсолют-
но неэффективны и при всех условиях потеряли свою былую леги-
тимность. Но предпринимались попытки передать часть собствен-
ности союзного подчинения коллективам предприятий1.

На советскую армию сильно повлияли августовский путч и со-
бытия предыдущих двух лет. Еще до путча гражданское руковод-
ство несколько раз пыталось отдавать приказы о репрессивных ме-
рах и затем отказывалось признать свою ответственность за них, 
переложив ее на армию. После путча в армии царило настроение 
не вмешиваться в политику и не оказывать давление на общество. 
Это был период, когда советские военные институты находились 
в  слабейшем состоянии — период, когда, например, можно было 
присвоить или украсть военное снаряжение без всяких серьезных 
последствий. Таким образом, армию нельзя причислить к инстру-
ментам, находившимся в  распоряжении нового российского ру-
ководства. Армия хотела оставаться нейтральной и отказывалась 
выполнять любые приказы, связанные с разрешением внутриполи-

	 1	 Часто применялась процедура так называемой аренды с выкупом, когда предприятие 
сдавалось в аренду, и арендатор (а им мог быть и трудовой коллектив, образовавший 
организацию арендаторов как самостоятельное юридическое лицо) выкупал арендо-
ванное имущество, после чего предприятие могло быть преобразовано в одну из форм 
организации (от «коллективного предприятия» до акционерного общества), действую-
щей на основе коллективной собственности. — Примеч. ред.



[  344   ] [  345   ]

Российская реформа 2. Либерализация

тических конфликтов. Схожую позицию заняло Министерство вну-
тренних дел, хотя она была не  столь решительной. Оно тоже от-
казывалось от любой попытки применения силы при разрешении 
внутренних политических конфликтов.

В  преобладающей части республик и  других регионов России 
было сильное коммунистическое большинство в  местных сове-
тах. Союзное правительство строило планы образования вместе 
с  местными правительствами антиельцинской коалиции. Леги-
тимность федерального российского правительства, с  точки зре-
ния местных советов, была невысока. Так что не  было большой 
уверенности, что они будут охотно выполнять любые приказы 
из  Москвы. Российское и  союзное законодательство также всту-
пили в  конфликт друг с  другом, это давало предприятиям оправ-
дание, когда они не выполняли приказы, поступавшие из Москвы. 
Значит, если  бы Ельцин попытался добиться выполнения при-
казов с  помощью чрезвычайного законодательства — например, 
принуждая регионы поставлять продовольствие в Москву и Санкт-
Петербург, — он не имел бы средств, необходимых для реализации 
этих приказов. Я совершенно уверен, что любые попытки осенью 
1991 года ввести в действие закон о чрезвычайном положении и за-
ставить регионы подчиняться приказам из  Москвы явились  бы 
прологом к  дезинтеграции России и  развязыванию гражданской 
войны. Попытка ввести чрезвычайное законодательство в  Чечне 
оказалась неэффективной из-за конфликта между союзным и рос-
сийским правительствами, и это было наглядным свидетельством 
неспособности федеральных властей прибегать к подобным мерам 
в условиях экономического кризиса.

Разумеется, Ельцин мог  бы попытаться организовать бартер-
ную торговлю и кое-как управлять бартерной экономикой. Напри-
мер, он мог попытаться накопить резерв промышленных товаров 
для обмена на зерно у сельчан. Именно это пыталось предпринять 
российское правительство в 1990 и 1991 году но без ощутимого ре-
зультата. В 1917 году Керенский пытался провести ту же политику, 
но тоже безуспешно. В подобных обстоятельствах очень трудно со-
средоточить необходимые промышленные товары в достаточных 
количествах для обмена на продовольствие и другие сельскохозяй-
ственные продукты. Поэтому подобные меры ни на что не годи-
лись. Что же тогда было делать?

Оставалась только одна альтернатива, она состояла в том, чтобы 
быстро перевести подавленную инфляцию в открытую инфляцию, 
освободить цены и  экономику, внедрить рыночные механизмы 
и затем на базе этих рыночных механизмов попытаться разрешить 
основной кризис экономического управления.

Если старые методы регулирования экономики, основанные 
на  прямых приказах, перестали работать, то  новые механизмы 
надо создать как можно быстрее. Каковы были шансы, что эти но-
вые механизмы экономического управления заработают на прак-
тике? Анализ ситуации показывает, что эти шансы были совсем 
невелики. Кроме освобождения цен, для работы рыночных меха-
низмов требуется многое, минимальным требованием является 
хоть какое-то подобие финансовой стабильности. В ином случае 
сразу после освобождения цен возникает риск оказаться в пучине 
инфляции, с деньгами, которые попросту бесполезны.

Вероятность того, что немедленно после либерализации цен 
Россия окажется во власти гиперинфляции, осенью 1991 года пред-
ставлялась очень высокой. Прежде всего, об  этом свидетельство-
вали колоссальные финансовые дисбалансы. Дефицит бюджета 
в четвертом квартале 1991 года составлял 20 %. Весьма трудно было 
точно оценить величину денежного навеса, накопленного за годы 
финансового хаоса при Горбачеве, но ясно было, что он очень зна-
чителен. При таких колоссальных финансовых дисбалансах можно 
ожидать, что немедленной реакцией будет резкое ускорение обо-
рота денег, неконтролируемый рост цен, галопирующая инфляция, 
и возвращение дефицита и трудностей в распределении. В частно-
сти, если в ноябре вы кого-то в России пытались убедить, что че-
рез два месяца предприятия будут беспокоиться о своих финансо-
вых результатах, что они будут действительно стараться продавать 
свою продукцию и что будет можно покупать товары за рубли, ни-
кто вам не верил; поскольку на самом деле казалось, что ничего по-
добного никогда наступить не может.

В повседневной хозяйственной жизни люди понимали, что есть 
много товаров, которые купить за  деньги невозможно. Государ-
ственная торговля была институционально структурирована та-
ким образом, что деньги не имели большого значения. Существова-
ла очень строгая традиция социальной стратификации, связанная 
с доступом ресурсов, которые были в дефиците. Человек, у которо-
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го есть друг в магазине, то есть человек, имеющий друга, у которого 
есть доступ к ограниченным ресурсам, был важным членом обще-
ства. Его называли человеком, имеющим блат. Если у вас есть день-
ги, но нет связей, вам недоступны дефицитные товары. Вы никто. 
Ваши деньги только подчеркивали ваше низкое положение в обще-
стве. Такова была экономическая реальность, причем не год, не два, 
а десятилетия. У иных деды родились в этом обществе, они при-
выкли к такому существованию, к такой традиции на протяжении 
всей своей жизни. Они были абсолютно уверены, что так будет всег-
да и нет никаких оснований верить, что новомодные идеи молодо-
го поколения смогут изменить порядки, которые складывались де-
сятилетиями.

Чего мы более всего опасались, начиная реформы, так это того, 
что и после освобождения цен стереотипы дефицитной экономики 
будут превалировать. Мы боялись, что даже при свободных ценах 
люди не будут способны покупать что-либо за рубли из-за очень 
высокой инфляции; и что, при ежедневных изменениях цен, люди 
продолжат бартерный обмен товарами и не станут использовать 
деньги, которые практически обесценились. Если мы рассчитывали 
изменить это отношение и ввести совершенно иную форму эконо-
мического регулирования, то мы должны были предпринять ради-
кальные шаги для устранения огромных финансовых дисбалансов 
путем введения финансовой дисциплины как на предприятиях, так 
и в государстве в целом. Конечно, сказать это легче, чем сделать.

Нас порадовало только одно. После августовского путча струк-
туры, осуществлявшие политическую поддержку различных ветвей 
народного хозяйства, очень быстро исчезли. Члены этих структур 
были совершенно деморализованы. Например, Тизяков, лидер во-
енно-промышленного лобби, и Стародубцев, лидер сельскохозяй-
ственного лобби — колхозов и совхозов, — оба состоявшие в  ГКЧП, 
теперь находились в тюрьме. Советская армия уже практически 
не существовала, а российская армия еще не существовала. Мы ока-
зались в той короткой по времени ситуации, когда становится от-
носительно реальным проведение в  жизнь весьма жестких и  не-
приятных мер.

Единственным разумным способом было использовать, насколь-
ко возможно, создавшиеся условия для устранения финансовых 
диспропорций. В то время Россия не имела нормального Централь-

ного банка. Было шестнадцать центральных банков на территории 
бывшего Советского Союза, и как раз в ноябре Госбанк СССР выдал 
свой последний крупный кредит союзному правительству. Каждый 
из центральных банков кредитовал свои правительства без всякой 
координации. Следует понимать, что за несколько недель невоз-
можно ввести республиканские валюты там, где действовала весь-
ма интегрированная советская экономика. Введение национальных 
валют, особенно в России, означало радикальное изменение меха-
низмов, связывавших ее экономику с экономиками других респу-
блик. На такую реформу требуется немалое время. Она не может 
быть осуществлена за два или три месяца. Или вы путем перегово-
ров выработаете согласованную финансовую политику с другими 
республиками, или вы проведете финансовую реформу самостоя-
тельно и будете наблюдать, как поступают другие. Выбор, таким об-
разом, состоял в том, кооперироваться ли с другими республиками 
или идти в одиночку, призывая соседей следовать вашему примеру. 
Мы попытались вести переговоры о совместных реформах с респу-
бликами, но результаты оказались весьма неутешительными. Эко-
номическая и политическая ситуация в республиках складывалась 
по-разному. Их перспективы экономической трансформации силь-
но варьировались, и без сомнения, некоторые из них были очень 
заинтересованы в  громадных субсидиях, традиционно поступав-
ших из России. Разумеется, мы могли согласиться на единую моне-
тарную политику, но всегда была возможность, что через две или 
три недели мы услышим от президента Украины, что там решили 
проводить собственные реформы.

Так что мы могли вести бесконечные дискуссии об объединен-
ной экономической политике или  же начать трансформацию са-
мостоятельно. Какую-то надежду на  успех давало то,  что Россия 
унаследовала примерно 65 % экономического потенциала бывше-
го СССР и любые изменения в  России дадут мощный стимул для 
изменений в республиках. Поэтому мы решили начать с призыва 
к  другим республикам либерализировать свои экономики — осо-
бенно через освобождение цен — и  сочетать эту ценовую либера-
лизацию с  самым решительным исправлением финансовых дис-
пропорций.

Во-первых, мы резко сократили объем военных расходов. Ког-
да мы начали работать в правительстве, я пригласил Барчука при-
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соединиться к нам. Позднее он стал министром финансов нашего 
правительства (ранее он был заместителем министра финансов со-
юзного правительства, отвечал за государственный бюджет). Бар-
чук имел большой бюрократический опыт финансиста, отстаивая 
в союзном министерстве целостность бюджета в борьбе с лобби-
стами разных отраслей. Я  стал обсуждать с  ним вопрос о  реши-
тельном улучшении сбалансированности бюджета. Он утверждал, 
что это абсолютно невозможно. Я ответил, что это возможно и что 
речь идет не только об экономической возможности, но и о нали-
чии политической воли. Он сказал: это прекрасно, попробуйте со-
кратить оборонный заказ процентов на тридцать! Я решил сокра-
тить не на тридцать, а на семьдесят процентов. Мне было ясно, что 
наступил уникальный исторический момент, когда такое возмож-
но. За три месяца до этого или четыре месяца спустя было бы со-
вершенно невероятно даже обсуждать вопрос о подобном сокра-
щении военных расходов. Но в это время военно-промышленное 
лобби было деморализовано, и мы приняли решение очень резко 
сократить военные расходы.

Я не понимаю аргументов, выдвигавшихся против такого под-
хода. Они состояли в следующем: вам надо произвести конверсию 
ВПК постепенно, шаг за шагом; военной промышленности требу-
ется время на адаптацию к новым условиям; вам нужно иметь дол-
говременную программу; вам следовало бы урезать бюджет только 
на  5 %, и  так далее. Военная экономика была сердцевиной эко-
номики, и если принять такой подход, вы никогда не произведе-
те ее конверсию. Горбачев попытался действовать шаг за шагом, 
и это привело вникуда. До тех пор пока военная промышленность 
будет уверена в получении своих заказов, она найдет тысячи при-
чин того, что перевести производство на мирную продукцию не-
возможно. Например: «Конечно, конверсия необходима, но  по-
чему бы не построить новые производственные мощности, а для 
этого нужны миллиарды и миллиарды рублей, вот тогда поговорим 
о ней». Только тогда, когда мы решительно уменьшили количество 
заказов и, например, сократили производство танков в тридцать 
восемь раз или бронетранспортеров в тридцать четыре раза, они 
поняли необходимость перехода на гражданскую продукцию. Вот 
так же мы осуществили существенные сокращения в разных отрас-
лях военной промышленности, особенно производивших обычные 

вооружения (у нас было больше танков, чем во всех остальных стра-
нах мира вместе взятых, и мы все еще, во время серьезного кризи-
са, продолжали их выпускать).

Это сделало дальнейшую адаптацию возможной. Например, 
многие годы военная промышленность доказывала, что не имеет  
абсолютно никакой возможности наладить производство нефте-  
и  газодобывающего оборудования. Приходилось импортировать 
огромные количества этой техники из-за рубежа. Теперь, уже че-
рез несколько месяцев, наши нефте- и газодобывающие предпри-
ятия начали получать от военных заводов предложения о начале 
производства такого оборудования. Аналогичная ситуация была 
и в других отраслях промышленности. На деле военные предприя-
тия всегда могли адаптировать свое производство и находить спо-
собы замещения экономических связей, порвавшихся с распадом 
Советского Союза. Например, отдельные литовские предприятия 
прекратили поставку запасных частей для производства автомоби-
лей в Тольятти. Военные заводы немедленно вошли в этот рынок. 
Украинские предприятия прекратили поставки моторов для заво-
дов на Алтае и в Красноярске. И опять военные предприятия за-
полнили этот пробел. Таким образом, мы создали новые техноло-
гические ресурсы, которые могли использовать, чтобы справиться 
с проблемами, возникшими в связи с сокращением межреспубли-
канских обменов.

Вторым нашим решительным шагом стало сокращение субси-
дий. В конце 1991 года субсидии к потребительским ценам состав-
ляли примерно 15 % ВВП. Сразу ликвидировать их полностью было 
невозможно, но мы надеялись, что сумеем снизить их, по меньшей 
мере, наполовину. Это создавало серьезные дополнительные про-
блемы отраслям, получавшим субсидии, например нашим страшно 
неэффективным производителям сельхозпродукции. Но это было 
единственно возможное решение.

Другая сложная проблема, вставшая перед нами, — это налоговая 
реформа. К концу 1991 года старая налоговая система была полно-
стью разрушена из-за войны между российским и союзным пра-
вительствами за собственность. Союзное правительство пыталось 
установить налог с продаж, напоминающий налог на добавленную 
стоимость, но его введение было заблокировано решениями респу-
бликанских парламентов. Перед нами встал выбор: или на время 
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сохранить существующий налог с оборота, или в течение одного-
двух лет заместить его налогом на добавленную стоимость (более 
гибко реагирующим на инфляцию). Мы понимали опасности, свя-
занные с  сочетанием решительных институциональных реформ, 
таких как либерализация цен и кардинальная налоговая реформа. 
Мы также наблюдали опыт наших польских друзей, которые стол-
кнулись с весьма сложными проблемами, введя налог на добавлен-
ную стоимость после начала реформ. Однако мы понимали также, 
что налоговая реформа в дальнейшем, по ходу дела, может оказать-
ся еще более сложной и непопулярной. И мы пришли к выводу, что 
если уж взяли на себя ответственность за все неприятные вещи, ко-
торые предстоит сделать, так уж лучше собрать их воедино и от-
ветить за все вместе. Поэтому 2 января 1992 года мы ввели налог 
на добавленную стоимость с довольно высокой ставкой 28 %. Фи-
нансовая ситуация улучшалась с удивительной быстротой. Дефи-
цит бюджета удалось в первые несколько месяцев 1992 года сокра-
тить с 20 % ВВП практически до нуля.

В это же время мы сумели существенно изменить позицию и по-
литику центрального банка. Центральный банк России был создан 
в период противостояния между российским и союзным правитель-
ствами. Он был создан прежде всего с политической целью — уси-
лить позиции российского правительства в условиях, когда союз-
ный центральный банк занимался только тем, что выдавал кредиты 
союзному правительству. Российский банк в 1991 году занимался 
тем, что выдавал громадные дешевые кредиты российским отрас-
лям. Так что вся идеология банка была инфляционной идеологи-
ей — идеологией дешевых, популярных, кредитов и добрых отноше-
ний с промышленностью. Мы стремились убедить руководителей 
центрального банка в том, что ситуация резко изменилась, теперь 
им надо принимать на себя ответственность за финансовую ста-
бильность в  России. Нужно было изменить отношение к  резерв-
ным требованиям, процентным ставкам, к объемам кредитования 
народного хозяйства. Резервные требования к коммерческим бан-
кам были повышены с 5 % в декабре 1991  года до 20 % на  1 апре-
ля 1992  года. Базовая ставка процента выросла на  протяжении 
1992 года шаг за шагом с 8 % до 80 % годовых, и центральный банк, 
в основном, удерживал темп роста денежной массы на протяжении 
первой половины 1992 года в пределах 10 % в месяц.

В результате сочетания либерализации цен и довольно жесткой 
финансовой политики, в течение первой половины 1992 г. мы мог-
ли наблюдать постепенные изменения в  поведении разных эко-
номических агентов. Я  вспоминаю впечатление, произведенное 
на  меня примерно 6  января, когда разозленные производители 
штурмовали Белый дом с вопросом: «Где нам продавать сметану?». 
По-видимому, никто в Москве не хотел покупать сметану. Словом, 
был недостаток спроса на потребительском рынке (особенно на бы-
стро портящиеся продукты), а позднее и на инвестиционные това-
ры (например, военную продукцию). Постепенно проблемы спроса 
начинали волновать российских менеджеров, — не обычные вопро-
сы, как добыть дефицитные ресурсы, а вопросы о том, как продать 
продукцию и получить за нее деньги.

Это особенно наглядно проявлялось, например, в изменившемся 
положении директоров российских строительных предприятий. Ру-
ководитель строительной организации в прежнее время был очень 
важной персоной. Менеджер предприятия чуть ли не на коленях 
просил у  него подпись под клочком бумаги, которая разрешала 
только рассмотреть новый строительный проект. Обычно одновре-
менно было задействовано проектов на сумму в десять раз боль-
ше, чем можно реально осуществить. Этим и объяснялось то, что 
многие стройки длились 20, 30 или даже 40 лет. В январе и февра-
ле в разных городах проходили странные посиделки руководителей 
строительных организаций, которые пытались выяснить, кто смо-
жет заказать им новые проекты, кто будет платить за работу и кто 
сможет обеспечить необходимое финансирование, чтобы удержать 
их предприятия на плаву.

Конечно, в  первые месяцы была огромная ценовая инфля-
ция. В условиях освобождения цен первой реакцией директоров 
предприятий стало крутое повышение цен, независимо от  спро-
са на  их  продукцию или препятствий, связанных с  агрегирован-
ным спросом. Директор обычного российского предприятия начи-
нал думать, что освобождение цен ему на руку. Через сколько-то 
дней он  сталкивался с  тем, что не  только он  освобождает свои 
цены, но и его поставщик демонстрирует, что означает либерали-
зация цен! Спустя несколько месяцев они оба понимали реальные 
последствия и  ограничения этих мер. Сочетание скорее ограни-
чительной монетарной политики и сильной инфляции издержек 
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ввергло промышленность в мощный и очень реальный кризис не-
платежей между предприятиями.

Такая ситуация хорошо знакома всем посткоммунистическим 
экономикам. На  пике кризиса, в  июле 1992  года, объем неплате-
жей был приблизительно эквивалентен двухмесячному ВВП. Что 
делало этот процесс особенно опасным для России, так это сочета-
ние кризиса неплатежей с кризисом платежного механизма, свя-
занным с разделением единой рублевой зоны на республиканские 
рублевые зоны. Например, в декабре было вполне возможно выпу-
стить на Украине некоторое количество денег и затем разместить 
их  на  российской территории. В  январе 1992  года мы  смогли на-
чать построение механизма, который, по  меньшей мере, достав-
лял нам некоторую информацию о монетарной эмиссии из других 
республик в Россию. Но мы получали информацию с четырехне-
дельным запозданием. Мы пытались проводить сильную ограничи-
тельную политику. Так, мы решительно урезали все государствен-
ные финансовые расходы, включая здравоохранение, образование 
и культурные проекты. И заработная плата в бюджетных отраслях 
была страшно заниженной по  сравнению с  зарплатой в  бизнесе. 
В то же время республики имели богатые возможности выдавать 
новые кредиты на  российской территории. Разумеется, мы  по-
нимали проблему и  пытались так быстро, как могли, предотвра-
щать ее возникновение. Но в течение первой половины года все 
мы убеждались, что наши усилия имели неприятные последствия, 
наиболее неприятным из которых было изменение платежных ме-
ханизмов, при котором увеличивалось время, необходимое для рас-
четов между российскими предприятиями. Сочетание задержки 
платежей и макроэкономических явлений, связанных со снижени-
ем темпа роста денежной массы, привело к нарастанию взаимных 
неплатежей между предприятиями.

В июле 1992 года казалось, что мы в целом справились с боль-
шинством проблем, с  которыми столкнулись в  начале реформы. 
На  старте реформ мы  имели программу-минимум и  программу-
максимум. Минимальной целью было превратить подавленную 
инфляцию в открытую инфляцию, создать базу, на которой могли 
заработать рыночные механизмы, сохранить социальную стабиль-
ность и заложить законодательные предпосылки для начала при-
ватизации. Программа-максимум представляла собой программу-

минимум плюс предотвращение галопирующей инфляции. В мае 
или июне дело выглядело так, будто мы достигли успеха, даже в вы-
полнении программы-максимум. Инфляция из месяца в месяц сни-
жалась, и в июле и августе, в расчете на месяц, она составила при-
мерно 10 %. Экономика была более или менее либерализирована, 
поведение предприятий кардинально изменилось, дефицит в ма-
газинах удалось практически ликвидировать, экономика была пре-
образована из экономики ограничений в снабжении в экономику 
спросовых ограничений, предприятия стало волновать финансо-
вое положение их потребителей, бюджет был более или менее сба-
лансирован; и казалось, что нужно еще немного — и мы достигнем 
целей установления финансовой стабильности и создания условий, 
необходимых для структурной перестройки нашей экономики.

Но такова была лишь поверхностная картина того, что проис-
ходило в действительности. В течение мая и июня становилось со-
вершенно очевидно, что длительное время поддерживать такую 
экономическую политику невозможно, не только по  экономиче-
ским причинам, но и по политическим. В январе 1992 года, когда 
вводились реформы, мы  сами создали проблемы для правитель-
ства — и для нас самих — в целом ряде секторов экономики. Среди 
них: военно-промышленный комплекс — из-за кардинального со-
кращения производства оружия, агропромышленное лобби — из-
за сокращения субсидий, а также промышленность в целом из-за 
возросшего уровня налогообложения и ограничительной монетар-
ной политики; инвестиционный сектор из-за резкого сокращения 
спроса на инвестиции и бюджетная сфера из-за задержек выплат 
из бюджета, а также из-за того, что заработки бюджетников рос-
ли медленнее, чем в  остальных сферах экономики. Таким обра-
зом, мы подорвали всю политическую базу, необходимую для под-
держки той политики, которую мы пытались провести. Например, 
те отрасли экономики, которые не могли пережить сокращение суб-
сидий и финансовую стабилизацию, были заинтересованы в прод-
лении высокой инфляции. Конечно, были и здоровые секторы эко-
номики, исходно заинтересованные в финансовой стабильности. 
Весной 1992 года многочисленные трудности в экономике проло-
жили дорогу образованию коалиции, которая объединила все пред-
приятия, выступавшие против продолжения рестриктивной денеж-
ной и бюджетной политики. В мае, когда мы, возможно, более чем 
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когда-либо еще, приблизились к  финансовой стабилизации, уро-
вень политической поддержки процесса реформ был самым низ-
ким со времени путча. Средства массовой информации и в целом 
публика были уверены, что все наши проблемы были результатом 
нехватки денег в экономике. Все что требовалось — дать больше де-
нег. Им было ясно, что только монетаристы в правительстве этого 
не понимают — то есть те, кто находится под влиянием Междуна-
родного валютного фонда.

Мы  теряли контакт со  всеми промышленными структурами. 
Мы больше не могли рассчитывать на неограниченную поддерж-
ку президента, поскольку на  него тоже воздействовали массиро-
ванные требования скорректировать эту «безумную» политику 
финансовой стабилизации. Было очевидно, что политика должна 
измениться, оставив нам выбор: либо принять изменение эконо-
мической политики и начать маневрирование для подготовки но-
вых реформ, либо принять изменения и немедленно подать в от-
ставку. Такова была альтернатива в июне и июле 1992 года.

Мы подробно обсуждали ситуацию и решили продолжать наши 
усилия даже в такой изменившейся и весьма неприятной политиче-
ской обстановке по одной очень важной причине. Летом 1992 года 
мы были почти подготовлены к проведению, возможно, самой боль-
шой в истории программы приватизации. Приготовления были на ре-
шающей стадии; организационные структуры созданы; необходимое 
законодательство и президентские указы приняты; программа при-
ватизации утверждена парламентом. Существовал реальный риск, 
что радикальные изменения в ходе реформ могут подорвать шансы 
на успех приватизационной программы, и, следовательно, самую ос-
нову осмысленной экономической политики. Сегодня, оглядываясь 
на прошлое, можно сказать, что принято было правильное решение. 
Почему это так, объясняется в следующей главе.

3. Приватизация и стабилизация

Как я уже говорил, наиболее умные представители коммунистиче-
ской элиты вовсе не были разочарованы тем фактом, что в 1991 году 
вся ответственность за  экономику оказалась возложенной на  де-

мократов. На  краткое оставленное нам время перед нами стояла 
только одна задача, а  именно создать такие социальные условия, 
которые сделали  бы возврат коммунистов к  власти если не  не-
возможным, то,  во  всяком случае, не  простым. Мы  чувствовали, 
что население в  целом поддерживает наши реформы, но  такого 
социального слоя, который обеспечивал  бы стабильность рыноч-
ной экономики и  капиталистического устройства, в  стране не  су-
ществовало. У  нас не  было предпринимателей, не  было среднего 
класса и  не  было собственников. Из-за этого развитие рыночной 
экономики чрезвычайно зависимо от  весьма резких изменений 
в политическом климате страны. Пока этот слой не был создан, бу-
дущее России зависело от воли всенародно избранного президен-
та, но  нельзя было рассчитывать, что он  в  одиночку сможет пре-
образовать Россию.

Главной задачей была приватизация экономики; рыночная эко-
номика не может существовать без частной собственности. Для Рос-
сии эта задача особенно трудная, возможно, более трудная, чем для 
большинства восточноевропейских стран, так как у нас отсутство-
вала традиция законного (легального) частного бизнеса. В Венгрии 
частный бизнес существовал, по меньшей мере, за двадцать или 
двадцать пять лет до начала процесса реформирования. Там люди 
понимали, как накапливать деньги, чтобы превратить государствен-
ное предприятие в частное. Восточная Германия могла рассчиты-
вать на поддержку Западной Германии. Близость Восточной Европы 
к западноевропейским рынкам создавала некоторые возможности 
для успешных инвестиций в  экспортное производство. У  нас  же 
не было легального частного сектора. Если бы мы решили продать 
наши предприятия российским предпринимателям, то первый во-
прос народа звучал бы так: «Откуда у них эти деньги?». После семи-
десяти лет строжайшего запрета частные предприятия были либо 
связаны с черной экономикой, либо принадлежали номенклатуре. 
Поэтому процесс приватизации просто не мог опираться на пря-
мые продажи активов предприятий, принадлежавших государству. 
Мы не могли также рассчитывать только на иностранный капитал, 
хотя бы в силу огромных размеров российской экономики.

Поэтому мы встретились с колоссальными трудностями. В конце 
1991 года в стране насчитывалось примерно 225 000 государствен-
ных предприятий, подлежавших приватизации. За два предшеству-
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ющих года реформ было приватизировано примерно 150. Вот тако-
го масштаба задачу нам предстояло решить...

Анализируя ситуацию, мы понимали, что здесь не подойдет ме-
тод case by  case, то  есть приватизация отдельных предприятий. 
При таком подходе каждая приватизация потребует отдельной 
процедуры: предприятие должно быть оценено и  реструктуриро-
вано. Затем надо будет постараться найти потенциальных инве-
сторов и сделать среди них выбор. Все это требует очень сложных 
экономических и  юридических процедур. Даже немцы, с  их  боль-
шими ресурсами квалифицированных кадров и  капитала, встре-
тились с громадными трудностями при проведении приватизации 
в Восточной Германии.

В нашем случае было совершенно ясно, что если мы использу-
ем штучный подход, то затянем приватизацию российской эконо-
мики аж до двадцать второго столетия. Рассмотрению подлежал 
только универсальный подход. Любой иной метод вел абсолютно 
вникуда. Возможно, конечно, использовать индивидуальный под-
ход в немногих специфических случаях: например, при приватиза-
ции аэропорта или очень крупного завода. Но чтобы запустить весь 
процесс, нужен общий подход. Другое объяснение этому состояло 
в огромной коррупции в государственной системе. Штучный под-
ход не повышал эффективность приватизации и давал тем, кто был 
занят в этом процессе, намного больше возможностей воровать го-
сударственную собственность. Директора предприятий могли осно-
вывать собственные компании и затем переводить на них государ-
ственную собственность.

Такая частная собственность не могла восприниматься людьми 
как справедливая и усиливала риск политической и социальной не-
стабильности.

Принимая же универсальный подход, мы, однако, должны были 
как-то считаться с  интересами разных социальных групп, спо-
собных заблокировать исполнение приватизационных мероприя-
тий: например, руководителей государственных предприятий, ра-
бочих коллективов, а также региональных центров власти. Другие 
группы, например военнослужащих, сотрудников МГБ, учителей 
и медицинских работников, тоже нельзя было игнорировать, если 
мы не хотели получить новые социальные конфликты и в конечном 
счете поставить под угрозу выполнение всей программы.

Невозможно изобрести программу приватизации исходя из чи-
сто экономических соображений, поскольку эта проблема не толь-
ко экономическая. Существуют также ее долговременные социаль-
ные и политические последствия. Тем не менее, чтобы запустить 
процесс, мы  должны были принять одну основную программу 
и структурировать ее таким образом, чтобы она была устойчивой 
в политическом и социальном отношении. Чтобы выиграть время, 
мы использовали существующий рамочный закон о приватизации 
в  сочетании со  специальными правами, которыми Съезд народ-
ных депутатов наделил президента сразу после того, как он при-
нял на себя ответственность за экономическую политику. В ином 
случае потребовались бы годы для того, чтобы пропустить через 
парламент необходимое законодательство. Это давало нам возмож-
ность начать процесс ограниченной приватизации.

В России, с ее расстояниями между регионами, достигающими 
десяти часов полета на самолете, само создание условий для круп-
номасштабной приватизации требовало много времени. Количе-
ство подробных инструкций, необходимых для этой работы, было 
колоссальным. В этот период, начиная с весны 1992 года, мы полу-
чили лучший пример сотрудничества между российскими и ино-
странными специалистами, это был пример эффективного исполь-
зования технической помощи, предоставленной нам Европейской 
комиссией. К  маю — июню 1992  года мы  имели более или менее 
сложившиеся условия для начала широкомасштабной приватиза-
ции российской промышленности. В июне парламент принял но-
вую переработанную программу приватизации, которая включала 
важные поправки, породившие для нас новые долгосрочные про-
блемы, например второй вариант приватизации, при котором 51 % 
акций предприятия могли быть куплены коллективом работников 
по цене лишь в 1,7 раза превышающей балансовую стоимость. Не-
смотря на эту уступку, программа состоялась, и в целом мы чув-
ствовали, что нашли верный баланс интересов между различными 
социальными группами. Региональные власти сохранили опреде-
ленную степень влияния, и руководители предприятий увидели для 
себя некоторые возможности, так же, как и рабочие коллективы.

Президентский указ был издан в  июле 1992  года, когда парла-
мент был на  каникулах. В  соответствии с  правилом, утвержден-
ным Съездом народных депутатов, если указ в течение двух недель 
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не будет оспорен депутатами, он обретает силу закона. Таким обра-
зом, мы были готовы начать процесс приватизации. К сожалению, 
это совпало с гражданским кризисом, во время которого усилились 
требования ослабить денежную политику и серьезно увеличился де-
фицит бюджета. Когда мы более не могли противостоять давлению, 
мы потеряли возможность проводить жесткую денежную и финан-
совую политику. В то же время мы надеялись, что пройдет не так 
уж много времени до того, как план широкомасштабной привати-
зации, который мы уже почти готовы были ввести в действие, соз-
даст социальную базу, необходимую для наведения порядка в на-
шей макроэкономической, финансовой и денежной политике.

Социальные и  политические последствия приватизации нача-
ли ощущаться с начала сентября 1992 года. Прежде всего, заметно 
было, что изменилось отношение директоров предприятий. Весной 
предприятия собирали силы для борьбы с правительством за  га-
рантии предоставления им низких кредитов. Осенью начало про-
являться разделение между теми, кто еще продолжал думать о пре-
красном прошлом — когда партийный комитет давал им указания 
и обеспечивал материалами и денежными средствами, — и молодой, 
более энергичной группой тех, кто видел для себя иное будущее — 
как менеджеров крупных предприятий, конкурирующих с между-
народными компаниями и свободно принимающих свои собствен-
ные решения.

Если наблюдать эти изменения на  персональном уровне, они 
были разительными. Например, я  помню споры с  директором 
очень крупного военного завода в Подмосковье. Когда мы с ним 
встретились в первый раз, он дал понять, что нас не поддерживает. 
Он говорил мне, как ему нравились лидеры военного путча и что 
один из них был его близким другом, что он его поддерживал. Ког-
да мы встретились с ним снова в сентябре 1992 года, он возмущал-
ся, что парламент до сих пор не издал закон о приватизации его 
предприятия. У него были большие возможности получать заказы 
с Запада на продукцию завода, и он решительно поддерживал нас 
в противодействии любым попыткам помешать процессу прива-
тизации. В это время он уже считал немыслимым, чтобы отрасле-
вое министерство отдавало ему приказы. Подобных случаев среди 
промышленной элиты России было немало. Интересно, что насе-
ление в целом тоже склонялось к идее приватизации. В нашей схе-

ме мы предусмотрели некоторые привилегии для рабочих коллек-
тивов, но мы также распределили приватизационные «чеки» среди 
населения, которые оно могло обменять непосредственно на акции 
или поместить в инвестиционные фонды.

В середине 1992 года, если бы я посетил завод, рабочие встре-
тили бы меня вопросами типа «Почему заработная плата так низ-
ка, а цены так высоки?», «Что вы собираетесь делать с безработи-
цей?». В сентябре или октябре вопросы были иные «Что нам делать 
с приватизационными чеками?», «Правильно ли наш руководитель 
объясняет нам схему приватизации?». Словом, народ проявлял жи-
вой интерес к механизмам приватизации и задавал множество по-
добных вопросов.

Безусловно, существовали ограничения на то, чего можно было 
достигнуть за несколько месяцев, но к концу 1992 годы мы смогли 
приватизировать 46 тысяч малых предприятий. Затем мы присту-
пили к приватизации 5000 крупнейших российских предприятий, 
начав с преобразования их в акционерные компании и затем про-
давая акции таких компаний населению.

В январе 1993 года приватизация малых предприятий замедли-
лась, но мы все еще приватизировали примерно 2000 таких пред-
приятий в  месяц. Тем временем широкомасштабная приватиза-
ция набирала скорость, особенно после января, когда завершилась 
подготовка к преобразованию предприятий в акционерные обще-
ства. Это привело к колоссальному росту числа людей, вовлечен-
ных в процесс экономических преобразований, реально работаю-
щих в частном секторе.

Ситуация в сельском хозяйстве оказалась значительно сложнее, 
чем в городах. На протяжении десятилетий наиболее социально ак-
тивная часть сельского населения мигрировала в большие города. 
Так что оставшаяся часть сельского населения была вовсе не в вос-
торге от экономических реформ в сельском хозяйстве. Было труд-
но найти людей, способных брать на себя ответственность за любые 
мероприятия, имевшие отношение к реформам. У них складыва-
лось впечатление, что все это игра, что в скором времени комму-
нисты вернутся и заберут земли обратно, сказав, что все это было 
шуткой. Требовалось время, чтобы люди поняли, что все это не так. 
Тем не менее мы начали пропагандировать идею реформ в сель-
ском хозяйстве и готовить необходимое законодательство. Возни-
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кало много трудностей; например существовал конституционный 
закон, который мы не имели права изменить, запретивший на де-
сять лет перепродажу земель всем, кроме местных властей. Это 
создавало колоссальные проблемы для ипотеки и других способов 
кредитования частного сельского предпринимательства. И, к сожа-
лению, эти проблемы нельзя было решить простым способом, на-
пример издав закон о частной собственности и земле. И все-таки 
мы пытались создать условия для проведения изменений в практи-
ку. Во-первых, все колхозы и государственные сельскохозяйствен-
ные предприятия должны были пройти перерегистрацию, требо-
вавшую от них сделать выбор, чего хотят их коллективы: сохранить 
свой прежний статус, то есть остаться колхозом или совхозом, пре-
образовать его в акционерное общество, распустить и образовать 
частные фермы. В то же время мы пытались перераспределить из-
лишки земель, не использовавшиеся в колхозах и совхозах, в поль-
зу тех, кто хотел заняться частным фермерством.

В  1992  году практически все совхозы и  колхозы прошли реги-
страцию. Примерно треть выбрала сохранение прежней формы 
управления и две трети выступили за перемены. Мы смогли также 
выделить небольшие участки земли каждому российскому гражда-
нину, который выразил бы такое желание (их число оказалось весь-
ма скромным, что-то около 6 % общего количества). В России, где 
большинство городских жителей всего лишь одно или два поколе-
ния назад жили в деревне, сохранилась тяга к мелкому сельскохо-
зяйственному производству вне городов. В  годы коммунистиче-
ского правления получить такой участок земли было очень трудно, 
но мы смогли удвоить количество доступной земли и предложить 
участок практически каждому желающему. Результат стал виден 
уже весной 1993 года, когда во многих регионах России на рынке 
снизился спрос на картофель и другие овощи, поскольку продукция 
собственных участков выросла настолько, что теперь большая часть 
населения могла прокормить себя самостоятельно.

В конце 1993 года у нас было примерно 250 000 частных ферм 
в России, в среднем по тридцать три гектара земли каждая. Их чис-
ло росло примерно на 10 тысяч новых ферм в месяц. Конечно, пред-
стоит еще долгий путь, потому что объемы производства частного 
сектора пока составляют весьма малый процент, скажем, 6−8 % об-
щего сельскохозяйственного производства.

Однако это был быстро растущий и важный сектор, обеспечи-
вавший дополнительную социальную и  политическую поддерж-
ку реформ. Впоследствии, когда директора предприятий старого 
типа жаловались на плохие природные условия и объясняли этим 
низкую производительность, им противостояло не только прави-
тельство, но также труженики сельского хозяйства, которые гово-
рили о том, что винить надо плохое руководство. Затем работники 
будут настаивать на изменениях, переходе к более эффективному 
фермерству. Когда-то было трудно убеждать фермеров восприни-
мать реформы всерьез. Теперь было бы трудно убедить их в обрат-
ном. Возникала почти необратимая ситуация: люди готовы воевать 
за свою землю.

Даже во времена коммунистического правления, когда частные 
участки составляли очень малый процент по отношению к коллек-
тивным хозяйствам, они производили примерно 28 % мяса и 50 % 
картофеля. В последующие годы происходило следующее: коллек-
тивный сектор все сокращался и сокращался, а частный сектор уве-
личивался и увеличивался. Скот тоже передавался от коллективов 
индивидуальным хозяйствам. Авторы статей в российской прессе, 
даже в международной прессе приписывали существенное умень-
шение поголовья скота в совхозах и колхозах дефициту зерна и кор-
мов. Однако исследования показывали иную картину. Скот пере-
распределялся из коллективных в частные руки. Даже теперь, когда 
мы находимся на начальной стадии процесса преобразования сель-
ского хозяйства, частные фермеры и владельцы личных участков 
дают примерно 34 % сельскохозяйственной продукции с площади, 
составляющей лишь 12−13 % обрабатываемых земель. Но, несмотря 
на этот прогресс, преобразования в сельском хозяйстве идут мед-
ленно и не без серьезных политических проблем.

Смена финансовой политики привела к возросшему дефициту 
бюджета, дополнительным госрасходам, дешевым кредитам и соз-
дала новую политическую атмосферу. Те, кто отстаивал такую по-
литику, утверждали, что если предприятия получат дешевые день-
ги, это не вызовет дополнительной инфляции, поскольку инфляция 
в нашей стране носит характер инфляции издержек, а не инфляции 
спроса. Поэтому результатом будет рост производства. Спустя два 
месяца можно было уже наблюдать последствия такой политики. 
В августе 1992 года, благодаря жесткой денежной политике в пред-
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шествующие месяцы, инфляция составила 9−10 %. После монетар-
ного взрыва в  июне, июле и  августе, за  которые рост денежного 
предложения ускорился с 10 % до 25 % в месяц, месячный темп ин-
фляции вырос с 10 % в августе до 25 % в сентябре, октябре и ноябре.

Эти результаты были настолько плохи, что подорвали превали-
ровавший в обществе консенсус, склонный к гиперинфляционной 
политике. Уже к сентябрю правительство получило возможность 
вернуться к более ограничительной финансовой политике. Мы не-
медленно срезали бюджетный дефицит, так что с сентября по де-
кабрь бюджет был практически сбалансирован. Это позволило за-
медлить рост денежного предложения.

Но центральный банк продолжал весьма агрессивную денежную 
политику. В сентябре он выдал огромные дополнительные креди-
ты, включая кредиты странам Содружества. В октябре и ноябре даже 
сам Центральный банк убедился, что эта гиперинфляционная поли-
тика не дает политически приемлемых результатов. В октябре Цен-
тральный банк сократил объемы кредитов коммерческим банкам, 
и мы смогли в ноябре решительно уменьшить темпы роста денеж-
ного предложения — урезав, например, месячный темп с 32 % в сен-
тябре до 6 % в ноябре. Это изменило также ситуацию с обменным 
валютным курсом. В начале 1992 года, в результате нашей жесткой 
денежной политики, мы сумели сократить номинальный обменный 
курс доллар/рубль с 230 рублей за доллар примерно до 115 рублей 
в июне. До мая курс опирался на общие макроэкономические по-
казатели. В июне, когда макроэкономическая ситуация ухудшилась, 
низкая цена доллара была связана с чрезмерными интервенциями 
Центрального банка на валютном рынке. Начиная с июля наблюда-
лось очень быстрое падение курса рубля, тесно связанное с колос-
сальной кредитной экспансией в течение июля, августа и сентября. 
Рубль упал со 115 рублей за доллар в июне 1992 года до 440 рублей 
в середине ноября. С этого момента, улучшение макроэкономиче-
ской ситуации и снижение денежного предложения создали условия, 
необходимые для повторной стабилизации обменного курса рубль/
доллар. Он укрепился с 450 рублей за доллар в середине ноября 
до 398 на 8 декабря, последний день работы нашего правительства.

Таким образом, с ноября сильная проинфляционная коалиция 
более не существовала. Кроме того, поскольку структурные изме-
нения повлияли на людей во всех сферах — экономической, поли-

тической и  социальной, — мы  снова были способны принять ос-
мысленную ограничительную монетарную и финансовую политику 
и продолжить дело стабилизации. Однако на Седьмом съезде на-
родных депутатов персональные изменения в правительстве стали 
неизбежными. Кто-то же должен ответить за серьезные социальные 
издержки, связанные с преобразованием экономики. Но продолже-
ние осмысленной политики теперь уже не находилось в такой стро-
гой зависимости от персоналий.

Те, кто поддерживал изменение руководства правительства, на-
деялись, что такое изменение немедленно приведет к  радикаль-
ной смене экономической политики. Поскольку многие правитель-
ства неоднородны по составу и на них действуют разные источники 
влияния, а также различаются взгляды на экономическую полити-
ку, то неудивительно, что немедленно после изменений в прави-
тельстве была предпринята попытка изменить сущность эконо-
мической политики. В  первые десять дней новое правительство 
выпустило огромное количество дешевых кредитов и существен-
но увеличило дефицит государственного бюджета. Оно попыталось 
заморозить цены на основные промышленные и потребительские 
товары и приняло решение остановить, по крайней мере на время, 
приватизацию крупнейших военных заводов.

Но ситуация уже изменилась, и эти меры не получили массовой 
поддержки. Непосредственным результатом было резкое ускорение 
инфляции. Недельная инфляция прыгнула от примерно 5 % в сере-
дине декабря до 7−8 % в последние две недели декабря и первые 
две недели января 1993 года. В Москве вновь образовался дефицит 
некоторых товаров. Возникла серьезная опасность гиперинфляции, 
и все это, вместе с ухудшением ситуации на потребительском рын-
ке, население связало с недавними решениями правительства.

Таким образом, в середине января в правительстве вновь уси-
лилось влияние реформаторской группы. Правительство отмени-
ло свое решение о делиберализации цен и снова установило, что 
высшим приоритетом для него является антиинфляционная по-
литика. Оно попыталось урезать государственные расходы и всту-
пило в спор с центральным банком по вопросам роста денежного 
предложения, кредитных ставок и так далее. Попытка остановить 
приватизацию крупных военных предприятий встретила возраже-
ния не только небольшой пропрезидентской фракции в парламенте 
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или немногочисленных либералов, но также директоров предпри-
ятий и самих рабочих коллективов. Они говорили: «Вы не можете 
дать нам военные заказы и вы не гарантируете, что купите нашу 
продукцию. Поэтому дайте нам свободу. Мы сами будем договари-
ваться о наших заказах на Западе, так что вы, пожалуйста, отойди-
те в сторону».

Процесс реформ более не  зависел от  политической воли или 
экономической логики отдельных личностей. Сформировалась со-
циальная база, от которой исходила поддержка реформ. По моему 
мнению, именно в этом причина того, что мы победили во втором 
вопросе апрельского референдума 1993 года — вопросе о поддерж-
ке экономической политики правительства1. Этот результат, скорее 
всего, трудно было понять иностранным наблюдателям, и, по прав-
де сказать, это трудно даже мне. Я совсем не надеялся, что мы по-
бедим в  этом вопросе, и  теперь я  оказался в  положении Генри-
ха V, которому надо было объяснить, почему он одержал победу 
в битве под Азенкуром2! Совершенно ясно, что мы недооценивали 
того, как сильно изменилась повседневная жизнь в среднем рос-
сийском городе за последние год-полтора. Конечно, цены высоки 
и существуют колоссальные проблемы с коррупцией и нестабиль-
ностью. Есть также перспектива серьезной безработицы, с которой 
мы до сих пор не встречались. Но перемены в повседневной жиз-
ни были очевидны. Людям больше не было нужды каждую неделю 
ехать в Москву за самыми необходимыми продуктами, иногда пре-
одолевая до тысячи километров — такова была нормальная прак-
тика для русских, поскольку нигде купить продукты было невоз-
можно. Теперь жителям городов не надо было простаивать долгие 
часы в очередях за хлебом, молоком или мясом. Они могли поку-

	 1	 Вопросы всероссийского референдума 1993 года: 1. Доверяете ли вы Президенту Рос-
сийской Федерации Б. Н. Ельцину? (58,7 %, ответивших «да»). 2. Одобряете ли вы соци-
ально-экономическую политику, осуществляемую Президентом Российской Федера-
ции и Правительством Российской Федерации с 1992 года? (53,0 %, ответивших «да»). 
3. Считаете ли Вы необходимым проведение досрочных выборов Президента Россий-
ской Федерации? (49,5 %, ответивших «да»). 4. Считаете ли Вы необходимым проведе-
ние досрочных выборов народных депутатов Российской Федерации? (64,2 %, ответив-
ших «да»). — Примеч. ред.

	 2	 Одно из сражений Столетней войны между Англией и Францией, произошло в 1415 году. — 
Примеч. ред.

пать товары, которых никогда не мечтали даже увидеть в родном 
городе. И им не требовалось ждать годами, прежде чем они смо-
гут их добыть.

Стало также возможно зарабатывать деньги без ограничений. 
В прошлом для молодого, умного и активного человека было про-
блемой заработать хорошие деньги, поскольку это запрещалось. Те-
перь если вы молоды и хоть сколько-нибудь энергичны, вы можете 
преуспеть. В  нашей громадной экономике есть масса возможно-
стей, которые раньше не существовали. Возьмите, например, боль-
шие коммунальные квартиры в центре крупных городов, особенно 
Москвы и Санкт-Петербурга, в которых живет очень много людей. 
Этим людям представлялось, что они здесь будут жить всегда, что 
программы жилищного строительства не решат их проблемы, что 
даже после ожидания в очереди пятнадцать или двадцать лет они 
ничего не получат. Когда возник рынок жилья, стало ясно, что такие 
огромные квартиры в  центре Москвы и  Санкт-Петербурга очень 
дороги. Их надо отремонтировать и сдать в аренду иностранным 
фирмам или коммерческим банкам за колоссальные суммы денег. 
Конечно, колоссальные с точки зрения людей, получающих зара-
ботную плату, эквивалентную 30 долларам в месяц. Таким образом, 
люди переселялись в отдельные квартиры, тогда как дома в центре 
обновлялись. В Москве такого рода проекты составляют 20 % ново-
го строительства, и это способствует финансированию жилищного 
строительства для простых горожан.

Я не говорю, что ситуация прекрасна, но здесь нет речи и о пол-
ной нищете. Это быстро меняющийся мир, мир возможностей — 
не только на уровне правительства, но и на уровне простого граж-
данина. Если сегодня вы спросите людей, хотят ли они вернуться 
во времена дешевой отвратительной колбасы, для покупки которой 
приходилось ехать за тысячу километров, они ответят — нет.

Успех на референдуме, особенно по второму вопросу, создал для 
правительства и президента огромные возможности. Ясно, что по-
пытки парламента и прокоммунистических региональных советов 
остановить приватизацию потерпели неудачу. Это дало новый им-
пульс для ускорения процесса трансформации. Самой трудной про-
блемой остается обеспечение экономической стабильности. Общие 
предпосылки для осмысленной финансовой политики существуют. 
Налоговая система неплохая. Однако в процессе политических кам-
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паний и политической конфронтации делаются попытки скупать го-
лоса в поддержку мер против жесткой финансовой политики. Конку-
рирующие центры власти, особенно президентские и парламентские, 
создают многочисленные угрозы для продолжения стабильной фи-
нансовой политики в России. Даже когда проявляются признаки фи-
нансовой стабилизации и  показатели инфляции улучшились, это 
не означает, что опасности и угроза инфляционного взрыва отпа-
ли. Даже трехпроцентная недельная инфляция очень опасна. В соче-
тании с политическими беспорядками она может быстро привести 
к неудержимо высокой инфляции или даже гиперинфляции, с ужаса-
ющими последствиями для будущего рыночной экономики и эволю-
ции демократических институтов в России. Вот что более всего забо-
тит. Так что даже в условиях, когда возможно возникновение новых 
политических проблем, продолжение жесткой финансовой полити-
ки остается единственно разумным выходом, поскольку только она 
может привести к устойчивым долговременным результатам.

В течение следующих пяти лет Россия столкнется с многочислен-
ными сложными экономическими проблемами. Снижение уровня 
инфляции с неизбежностью приведет к росту безработицы, которая 
сейчас составляет лишь немногим более одного процента общей чис-
ленности рабочей силы. Процесс структурной трансформации при-
ведет к серьезным финансовым трудностям — вплоть до банкрот-
ства — для некоторых крупных предприятий. Приватизация поможет 
им получить некоторые средства, но потребуется время, чтобы на-
дежно закрепить прозрачные права собственности, найти сильных 
институциональных собственников и так далее. Будут также пробле-
мы, связанные с низким уровнем национальных сбережений вслед-
ствие серьезных трудностей государственного бюджета и укоренен-
ных традиций российских домашних хозяйств. В социалистические 
времена, когда ситуация была стабильна, личные сбережения в Рос-
сии составляли 2 % ВВП. При таком уровне сбережений частную эко-
номику развивать невозможно. Однако уровни сбережений трудно 
изменить политическими мерами. Они могут меняться только за дли-
тельное время, при условии существенного роста благосостояния лю-
дей; простого изменения экономических инструментов здесь мало.

Если нам предстоят большие трудности, то перед нами открыва-
ются и колоссальные возможности. По-видимому, Россия имеет са-
мую дешевую и высококвалифицированную рабочую силу в мире. 

Она в целом, например, намного более квалифицированная, чем 
в Юго-Восточной Азии, и сегодня намного более дешевая. Это стра-
на, обладающая долговременными запасами энергии и огромными 
инвестиционными возможностями.

Я  уверен, что, если мы  сохраним политическую стабильность, 
в начале двадцать первого века Россия будет, хотя еще и достаточ-
но бедной, но одной из самых динамично развивающихся стран 
в мире. Не буду отрицать, что инвестиции в российскую экономику 
содержат долю риска, даже несмотря на результаты референдума, 
подтвердившие, что нас поддерживают президент и народ. Но для 
крупных компаний отказ от инвестирования тоже риск — риск от-
стать, если кто-то другой уже окажется на рынке. И делать нечего, 
придется остаться вне такого рынка.

Если меня спросят, какая опасность более всего грозит Рос-
сии сегодня, я бы ответил, наверное, что это Веймарский синдром. 
В  других молодых демократиях, сложные проблемы экономиче-
ской трансформации смягчаются новым осознанием националь-
ной гордости — например, в  Чехословакии, Польше и  прибалтий-
ских государствах. В этих условиях некоторые трудности кажутся 
преодолимыми. В  России все не так. В  дополнение к  экономиче-
ским трудностям, Россия лишилась империи. Было бы очень просто 
эксплуатировать чувство этой потери и экономические трудности 
для создания агрессивного национального движения, используя 
такие лозунги, как «Мы не потерпели поражения в войне, это нас 
предали, предатели были у власти и продали нашу страну инозем-
цам». Эта стратегия могла  бы преуспеть, если российская эконо-
мика в течение следующих нескольких лет будет стагнировать, как 
германская экономика после Первой мировой войны. Такая ситуа-
ция была бы очень опасна для мирового порядка. К счастью, пока 
развитие событий в социальной, политической и экономической 
областях показывает, что такой исход для России не является неиз-
бежным. Если мы останемся сильны и едины и если политика Запа-
да в отношении России и политика правительства России в отноше-
нии Запада будут опираться на здравый смысл, успех будет за нами.
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